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Préface 


Jacques Corraze 
Prolesseur Honoraire des Universités 


L'homme est bien le seul être vivant à posséder une dimension histori- 
que puisque l’histoire est une construction humaine. Pour autant, lhis- 
toire n’est pas artificielle et sa rigoureuse complexité la rend dépendante 
d'une révélation continue de documents. L'entreprise est donc toujours à 
reprendre parce que c’est le présent qui qualifie ses interrogations et la 
critique impitoyable de ses sources. Au bout du compte, un jour, 1l arrive 
que l’histoire héroïque tourne à l’infernale histoire. C'est justement ce 
qui arrive à la psychanalyse et à Son illustre créateur. 


Jacques Bénesteau prend ainsi la suite logique de travaux qu’il connaît 
bien, avec une analyse enjouée personnelle et une précision de dissecteur 
obstiné. Finalement, avec Sigmund Freud, nous sommes en présence 
d’une énorme piperie, montée par un grand et authentique artiste, rédui- 
sant le grand Barnum à un farceur de petites fêtes intimes, Un imposteur 
à la stature de géant, organisant, par un labeur acharné quotidien, toute 
une longue vie durant, une géniale, grandiose et baroque forgerie à 
l'échelle planétaire et traversant, déjà, plus d'un siècle, réussissant, à 
force d'autorité surprenante et d’'étonnante courageuse vitalité, à larre, de 
la plupart de ses victimes, des complices qui, à leur tour, vont lortifier le 
travail, faire avancer la machine et camoufler, par de nouvelles escroque- 
ries, les escroqueries originelles et fondatrices, René Za470, qui connais 
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sait pourtant bien le poids des idéologies et qui m'honorait de son 
amitié, me demanda, un jour, s’il fallait prendre au sérieux les critiques 
de van Rillaer qui l'avaient secoué. Que dirait-1l aujourd'hui ? 


Il y a deux façons de porter la critique décisive au cœur de la psÿcha- 
nalyse, si l’on fait abstraction de sa portée thérapeutique, ce qui n’est pas 
évidemment négligeable et qu’on se limite à l'aspect proprement théori- 
que. On peut entreprendre une étude épistémologique et mettre à jour sa 
logique et la nature de l’administration de ses preuves. C'est ce que font, 
et ont fait, nombre d'auteurs de Grünbaum à Cioffi. On peut aussi faire 
une approche d'historien, révélant les événements et leurs interpréta- 
tions, servant à les dissimuler et à les voiler systématiquement sous de 
faux sens, c’est ce qu'ont fait Ellenberger, Sulloway et tant d’autres aux 
résultats desquels on va se heurter. C'est pour la voie de l'historien que 
lacques Bénesteau a opté. Remarquons que le bénéfice de cette dernière 
méthode est patent car elle permet de comprendre que la rhétorique de la 
lung et la logique du discours sont des expressions fidèles et indisso- 
cables du fonchonnement mental de l'auteur. 


La personnalité de lreud surgit, magnifique, de cette histoire et 
emporte la conviction, une fois dissipés la stupeur, le malaise et l'outrage 
qu'engendrera toujours la démolition sacrilège des idoles, par le travail 
d'un obscur historien qui paraît besogneux, irrévérencieux mais talen- 
lucux, et se voil «chargé de la vengeance des peuples», Car, comme 
l'écrit encore Chateaubriand, «si le rôle de l'historien est beau, il est 
souvent dangereux ». 


Cet homme, il y a encore quelque temps, universellement célébré, 
n'était pas fait pour se soumettre à une vérité, il était la Vérité, de la 
science comme de ce qui n’en est pas, celle qui se rit des misérables 
contradictions subalternes, dont il en définissait les règles qu'il s’em- 
pressait de ne pas suivre, imposait son imagination féconde aux êtres et 
aux choses puisqu'il les engendrait, comme essences de lui-même, les 
uns comme les autres, les manipulant par subtilités humaines et manœu- 
vres magiques nécessairement efficaces par leur équilibre de dés pipés, 
les sortant du néant et les y replongeant. Toujours persécuté, incompris 
et en lutte solitaire avec les forces du Malin, il rejetait, dans les catégo- 
ries infamantes et les ténèbres de leur propre inconscient perverti, tous 
ceux qui osaient murmurer la moindre critique, émettre le petit soupir de 
réserve, suggérer la délicate invraisemblance d'un succès. On entassa 
cadavres sur cadavres, Rien ni personne ne purent arrêter sa marche 
triomphale. D'abord chef de bande, puis chef d'école, 1l finit au rang des 
phares de l'humanité et mérita l'étemnelle soumission des populations 
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dont 1 avait Hbéré l'espot et, comme dd Pavaut prophétisé, accomplit la 
réincarnation de tous les conquérants de Morse à Christophe Colomb, en 
passant par Alexandre et Hanmbal pour sortir de la vie, glorieux, 
toujours persécuté par la haine et la maladie mais debout, dans l'His- 
toire, Depuis, 1l a pris place au rang des dieux, à moins qu'il ne soit que 
le dernier avatar de l'Unique 


Gardons nous de substituer un songe enfantin à un rêve féerique et 
n'allons pas croire que ces arguments apparaîtront comme décisifs à tout 
un chacun et que les rongeurs de textes, aussi subtils soient-ils, suffiront 
à l'éveil. On n'abandonne pas. avec un serein détachement, un pouvoir 
tutélaire et confortable sur les hommes, on ne se départit pas, en quel- 
ques veilles studieuses, de l’arrogance de certitudes acquises à grand 
prix, sans trop d'intellectuelle besogne, on ne se dégage pas, sans 
héroïsme, d’une possession spirituelle, on ne rejette pas toute une 
culture, sans souffrance et sans se défendre des grossiers barbares 
d'abord, en miant leur existence, pour, ensuite, les ridiculiser et enfin 
proclamer qu’on avait toujours su mais que de toute façon personne 
n'aurait compris et que le silence servait à protéger les autres, tous les 
autres, du létal désespoir, par la grâce, toujours recommencée, d’une 
vérité narrative. 


Quand les effets de l’épistémologie demeurent discrets, l’histoire 
préside aux catastrophes spirituelles massives, La psychanalyse fonc- 
ionne comme les grands mythes qui jalonnent la vie de l'humanité, sa 
disparition, tout comme la leur, est de celles que le destin offre aux 
croyances dont une culture se nourrit. Auguste Comte en avait éventé le 
secret : « Personne, sans doute, n’a jamais démontré logiquement la non- 
existence d’Apollon, de Minerve, etc., ni celle des fées orientales ou des 
diverses créations poétiques; ce qui n’a nullement empêché l'esprit 
humain d'abandonner irrévocablement les dogmes antiques, quand ils 
ont enfin cessé de convenir à l’ensemble de sa situation». 


NOTE 


| Auguste Comte, Discours sur l'Esprit Positif 








PREMIÈRE PARTIE 


LA DÉSINFORMATION 


« Si rien n'est plus raffiné que la technique de lu 
propagande moderne, rien n'est plus grossier 
que le contenu de ses assertions, qui révèlent un 
mépris absolu et total de la vérité, Et même de 
la simple vraisemblance, Mépris qui n'est égalé 
que par celui — qu'il implique — des facultés 
mentales de ceux à qui elle s'adresse.» 


Alexandre Koyré (1943)! 


Sélectionner les informations est une opération mentale permanente, 
que toute communication sociale doit imposer à ses partenaires pour 
l’intelligibilité des échanges. La sélection n'est pas une désinformation, 
même si chacun garde des informations inconnues de son interlocuteur 
ou de son lecteur. 


La désinformation est la manipulation délibérée de l'information pour 
contrefaire la vérité, qu'il faut ignorer. Elle est l'instrument d'une falsif- 
cation intentionnelle de la perception et de la représentation qu'autrui se 
fait de la réalité, dans un dessein qui profite soit à un individu, soit à une 
collectivité. C’est une manipulation des consciences et des images 
mentales. À cet égard, les champions des techniques sophistiquées de la 
désinformation sont les militaires et les services secrets, lés groupes 
industriels ou politiques, car elles ont permis aux uns et aux autres de 
gagner des guerres sans bataille ce qui, selon Sun-Fsé qui les précomsait 
plusieurs siècles avant Jésus Christ, constitue la forme suprème de l'art 
de la guerre”. Une guerre commerciale fut remportée par une célèbre 
marque de soda, qui laissa entendre dans un pays musulman de lai pénin 
sule arabique que le produit concurrent était fabriqué avec de Li pepsine 
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de porc. Voilà un prototype des techniques dont se servent, mutatis 
mutandis, les stratèges des idéologies, à commencer par les freudiens. 
Où le Kominform, pour la méme fin : la domination totalitaire. 


Dans la désinformation, le procédé le plus commode, des plus 
simples, consiste à soustraire l'information. Les singes cercopithèques 
sont déjà capables de cette duperie pour s'assurer un avantage sur la 
concurrence et promouvoir leur capital génétique, par l'appropriation 
égoïste des ressources alimentaires et des partenaires de leur procréation. 
Que dire des primates hominidés”? 


La prévarication de l'information exige moins d'effort que Île 
mensonge. Le mensonge est une arme à double tranchant : 1] nécessite de 
fournir une information fausse pour en dissimuler une autre, vraie, ce qui 
comporte un risque que la vérité soit dévoilée par la distraction, l'inintel- 
ligence de son auteur, ou les qualités contraires de sa victime. La 
suppression des données à la source est un moyen libérant le menteur par 
omission de l'obligation de contrôle du faux. Aussi cette soustraction 
est-elle moins consommatrice de son énergie et d'une intelligence 
toujours limitée. Tant que la censure n'aura pas été découverte, le 
truqueur n'est pas en danger : il n'y a rien à démentir car ni le vrai ni le 
faux n'est vérifiable. L'important dans le sécret étant qu'on ne sache pas 
qu'il existe un secret, il conviendra simplement au préalable de dissimu- 
ler la censure, «cette chienne au front bas qui suit tous les pouvoirs » que 
reconnaissait Victor Hugo dans Les Chants du Crépuscule, 


La langue russe est aussi belle que riche pour manipuler les images 
mentales et les contrefaire s’il convient de falsifier les communications. 
Le Russe possède deux mots pour un seul concept : la vérité. La Pravda 
est une petite vérité, immédiate et vulgaire, pragmatique et solide, quoti- 
dienne et publique, définitive et sensorielle. La /stina, Vérité profonde, 
plus abstraite et réfléchie, lointaine et inachevée, exigeante, reste à 
découvrir. La Pravda est révélée au commun par les sens: la /stina, 
d'ailleurs essentielle à la liturgie orthodoxe, se mérite par l'intelligence 
de l'élite ou de l’aristocrate. La propagande freudienne a usé de la 
première pour empêcher la connaissance de la seconde, dans des caviar- 
dages savants dont Sigmund Freud fut lui même l'agent, et ses succes- 
seurs les imitateurs fidèles et scrupuleux. La contrefaçon, la prévarica- 
üon et le camouflage, l'invention et l'incrustation, et puis bien d'autres 
méthodes plus subtiles de manipulation de l'information écrite ou orale 
ont été employées par les freudiens, dans des proportions qu'il est diffi- 
cile pour l'honnête homme d'imaginer, aussi longtemps qu'il n’a pas 
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consulté la littérature, elle-même réservée aux spécialistes puisqu une 
petite partie seulement a été traduite... 


Une masse considérable de documents essentiels à la compréhension 
de la construction de la psychanalyse a d’abord été l'objet de la forme la 
plus primitive de mystification : la soustraction totale ou partielle des 
informations. Au premier chef, elle a servi à supprimer les preuves des 
autres falsifications. Cet embargo n'est rien d'autre que le premier stade 
de la création sociale du mythe psychanalytique. La suppression active 
de l'histoire ménage alors la place indispensable à la bonne exécution de 
la seconde étape, plus complexe, qui sera la fabrication d’un passé 
conforme à l’idée que l’on veut insérer dans le présent. Le but est la 
domination idéologique dans une illusion invulnérable aux objections. 
19847 


NOTES 


| Koyré, Réflexions sur le mensonge : 13-14. | 
2 Sun-Tsé. L'art de la Guerre (in G. Chaliand, 1990 : 281-404) € f Holumil Jon aqumil 
1986, et Vladimir Volkoff, 1999. 











Chapitre 1 
L'embargo des archives 


«Le mensonge, ce rêve pris sur le fait» 
Louis Ferdinand Céline (1932)! 


« La réalité demeurera à jamais “inconnaissable"s 
Sigmund Freud (1938) 


LES BONS EXEMPLES DU CRÉATEUR 


Une lettre de Freud à sa fiancée Martha Bernays, datée d'avril 1884, 
nous apprend que Sigmund songe à son destin héroïque. Il n’a que 27 
ans. Et bien qu'il soit tenaillé depuis l'enfance par une énorme aspiration 
à la valeur, par la peur de lanonymat et de la médiocrité, il affirme à sa 
promise dans une formidable rhétorique du déni que «Je ne suis guère 
ambitieux. Je n'ai pas besoin d’être reconnu pour savoir que je suis quel- 
qu'un»*. Pourtant, celui qui avait peur qu'on oubliât son nom puisqu'il 
n'avait «rien fait de remarquable jusqu'’ici»*, annonce un an plus tard à 
Martha que, n'ayant toujours rien dans sa courte carrière pour justifier 
ses présomptions à la reconnaissance universelle, il pense déjà à ses 
biographes. Venant de détruire ses notes, lettres, extraits scientifiques et 
manuscrits des [4 années précédentes — soit, à 28 ans, la moitié de sa 
jeune vie —, il leur a coupé l'herbe sous les pieds. De sorte que, lui 
écrit-1l encore, «chacun d'eux pourra garder son opinion personnelle sur 
le “développement du héros”, je me réjouis déjà des erreurs qu'ils 
commettront»”*. De fait, les biographes commettront une énorme quan- 
tité de bévues, mais surtout contribueront en toute Connaissance de cause 
à la désinformation dont le héros légendaire donna les meilleurs exem- 
ples. 


En 1897, Freud détruit ses tirés à part d'une conférence litigieuse 
datant de mars 1885 sur la cocaïne, puis la retire de son épreuve de titre 
destinée à appuyer sa demande de nomination comme professeur à la 
faculté®. Mais l'article en question, nuisible à l'image ploneuse qu'il 
cherchait à fabriquer, avait déjà paru et l'affaire n'a pu &tre effacée de 
l'histoire. 
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La publication posthume de «Entwurf einer Psychologies’ ne 
comporte que les deux manuscrits envoyés à Wilhelm Fliess le 8 octobre 
1895. Le troisième et dernier carnet, qui contenait la solution d'énigmes 
et de controverses historiques, a disparu depuis plus d'un demi-siècle et 
sans doute Freud l’a-t-il éliminé aussi®. Ses lettres à Charcot n'ont pas 
survécu non plus, Mais une courte correspondance de Charcot à Freud, 
entre 1888 et 1892, a été retrouvée parmi les documents de ce dernier. 
On y trouvera, entre autres choses, le démenti d'une affirmation du Vien- 
nois selon laquelle 1} avait des raisons de suspecter que Charcot, ulcéré 
par son Sans-gêne, avait mal reçu ses nombreux commentaires person- 
nels et notes critiques de bas de page, qu'il ajouta dans sa traduction des 
Leçons du neurologue de la Salpétrière sans lut avoir demandé son avis, 
En réalité, ce courrier de Charcot, non publié parce qu'il ne fallait pas 
contredire.les propos mensongers de Freud, est enthousiaste et le félicite 
très chaleureusement de ses initiatives”. 


En 1907 et mars 1908 disparurent encore dans les flammes une grosse 
quantité de papiers, dont le courrier de Wilhelm Fliess que Freud préten- 
dra plus tard avoir perdu ou ingénieusement dissimulé au point de ne 
plus le retrouver malgré ses recherches. En 1915, ayant très peu de mala- 
des, il eut le loisir de rédiger 12 articles très denses, sans compter les 
prenuères conférences d’Introduction à la Psychanalyse qui paraîtront 
l'année suivante". Parmi les 12 articles, 6 seront brûlés en 1917, qui 
devaient faire partie de la « métapsychologie», et un septième!! ne sera 
édité que 70 ans plus tard, après avoir été retrouvé à Londres en 1983 
dans une vieille valise parmi les dossiers que Sandor Ferenczi avait 
légués à Michael Balint, Enfin, peu de temps avant son départ de Vienne 
en 1938, il supprima encore de nombreux documents. 


Ainsi, au moins sept fois — en 1885 (le 28 avril, puis le 31 août en 
quittant l'hôpital général de Vienne), 1897, 1907, 1908, 1917, 1938, puis 
à différents moments —, Freud a éliminé ses notes, courriers, manus- 
crits, et ses Journaux cliniques, ce qu'on peut trouver légitime puisqu'il 
s'agissait de ses documents, Maïs ce qui est intéressant dans cette entre- 
prise de destruction systématique lient à la nature des informations écar- 
tées et des traces qu'il x cherché à effacer sans toujours y parvenir. 


LES INQUIÉTANTES ÉTRANGETÉS DES ARCHIVES FREUD 


Un volume considérable de documents historiques, de la jeunesse du 
héros à sa mort, est entreposé dans plus d'une vingtaine d’endroits au 
monde, principalement dans des bibliothèques universitaires à Jérusa- 
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lem, New York, Washinglon, Slinfond, Yale, Columbia, Londres, 
Manchester, Colchester, Viente, Zurich, Hale, Genève, Munich, Tübin- 
gen, où ailleurs, Une partie appartient encore au Freul Museum de 
Londres. Mais la plus imposante se trouve à la section des manuscrits de 
la Bibliothèque du Congrès (The Library of Congress) des Etats-Unis à 
Washington, constituant la Freud Collection, souche-mère de plus de 
quatre-vingt mille documents, dont environ quarante-cinq mille manus- 
crits, et de vingt à trente-cinq mille lettres, sans compter l'iconographie 
ni les reliques!*. 


Que ce qui est publié de Freud subisse un contrôle pour le reversement 
des droits d'auteur à ses légataires (ses petits enfants) ne doit gêner 
personne puisque ce n’est que l'application des dispositions testamental- 
res. Avec cétte particularité que les Freud Copyrights (à Wivenhoe, près 
de Colchester en Angleterre) s'occupant de cette gestion peuvent aussi 
exiger, avant d'accorder à un auteur les droits d'édition d’une iIConogra- 
phie, un contrôle du contenu du texte sur Freud devant l'accompagner. 
Cette pratique singulière contraint les éditeurs à prendre des précautions 
en citant Freud. 


Paul Roazen, qui note!* cette étrangeté parmi d'autres, rappelle que 
Freud avait pourtant coutume d'offrir à ses patients et à des visiteurs des 
images de sa personne sans que ceux-ci le lui demandassent. Bizarre- 
ment, l'édition originale du même livre de Roazen (1993) contient une 
riche. et rare, documentation photographique qui à disparu de la traduc- 
tion française!* laquelle ne le signale pas, alors qu'il est question de son 
importance historique dans le texte, et particulièrement du destin curieux 
d'un portrait de Freud. Il faut encore un œil exercé par l'habitude du 
soupçon justifié pour se rendre compte que Roazen avait déjà eu droit à 
des traductions tronquées de ses livres. Ainsi, le «Comment Freud 
analysait»!5 ne représente que 54 des 600 pages du «Freud and his follo- 
wers» du même auteur (1975), et sans son iconographie. Les trois volu- 
mes de l'imposante biographie de Freud par Ernest Jones ont aussi perdu 
en France leurs photographies, ce qui n’est pas non plus signalé par 
l'éditeur. L'iconographie originale de «la vie de Freud», romancée par 
Irving Stone en 1971, et celle du superbe livre de l'historien Frank Sullo- 
way (1979), ont également disparu de leurs traductions françaises, la 
même année, en 199816. 


Mais les dispositions prises par les cerbères de l'organisation psycha- 
nalytique pour interdire l'accès à la documentation sont beaucoup plus 
étonnantes. De très nombreuses pièces essentielles ont été rendues inac- 
cessibles au regard des curieux, des historiens et des érudits, parfois 
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Jusqu au XXI siècle! Les Mmstoriens le régrettent, puisque condamnés par 


les freudiens à l'ignorance, ils seront tous morts avant d'avoir pu 
contempler leurs sources. Sans compiler qu'on peut vraiment se deman- 
der quel sera l'intérêt de la psychanalyse lorsque, par exemple, une lettre 
de Sigmund Freud à Josef Breuer sera libérée de cette interdiction en 
2102, soit 177 ans après le décès de son destinataire à qui elle apparte- 
nait, Quels secrets peut bien contenir le lot de documents d’abord réputé 
pendant des années inaccessible jusqu'en 2102, puis soudain déclassé et 
expressément interdit jusqu’en... 2113?!17 


Les entretiens copieux d'Esti Freud (Ernestine Drucker, disparue en 
1980), enregistrés par Kurt Eïssler, ne seront disponibles qu'en 2053, 
pour les yeux ou les oreilles seulement des survivants de l'élite freu- 
dienne, sans -doute en raison des relations houleuses que celle-ci, le 
mouton noir de la famille, entretenait avec son beau-père Sigmund — 
qui La traitait ouvertement de « Messhugga», c'est-à-dire de dingue, en 
Yiddish'® — et avec Martin Freud, son Don Juan de mari décédé en 
1967. D'ailleurs, le courner de Sigmund Freud à son fils aîné Martin est 
soustrait des regards des mortels jusqu'à 2013 pour une partie, 2032 
pour une autre. Des interviews d’un autre fils (Oliver, mort en 1969) sont 
consignées jusqu'en 2057, Les entretiens de septembre 1953 de Carl 
Jung avec Eissler, concernant la correspondance Freud-Jung, sont 
bloqués jusqu'en 20102. Les entrevues de Kurt Eissler avec Albert 
Hirst, le neveu de la tragique Emma Eckstein, ont subi le même sort, et 
sont enfermées avec 14 lettres de Sigmund Freud à Emma, à la bibliothè- 
que du Congrès dans le fameux Container Z, qui ne sera ouvert qu’en 
2100. Ou encore, un entretien de Freud avec Julius Liebman ne sera 
consultable qu'en 2007, Le choix de ces dates est-il commandé par une 
magie numérologique ? Que faut-il donc dissimuler? 


Ces affaires sont de pures merveilles, proprement ridicules. Pour 
autant que je sache, nulle part au monde, dans aucune nation civilisée, de 
telles restrictions, d'une telle ampleur et d'une telle durée, n'ont ‘été 
imposées, en dehors des secrets d'État des staliniens, assez poreux. et 
peul-être de l'Enfer du Vatican, dont les secrets ordinaires, vaporeux ne 
sont gardés que pendant soixante années. | 


Divers mythes ont été fabriqués sur le personnage d'Albert Einstein”! 
et sur sa vie privée car, une fois reconnu comme un génie sympathique, 
il devait devenir héroïque. Sa vie privée semble avoir été gommée, puis 
remplacée par celle d’un autre, fiction plus convenable et sans aucun 
(ravers. L'enfance d'Albert a été révisée, et il y a lui-même contribué, fl 
est ainsi inexact qu'il ait souffert d’un retard de langage, ou qu'il fut un 
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mauvais élève, selon de modèle du cancre relevant le détr par la seule 
force de son caractère, sans intelligence qui Sert apparue seule où 
malgré lui, plus tard, I ut un rebelle, certes, duus parce qu'il était un 
génie. 


À l'instar d'Anna Freud pour les archives de son père, Helen Dukas, 
la secrétaire d'Einstein, fut de son vivant sa cerbère qui thésaurisa les 
documents. étouffant la correspondance privée, écartant ses brouillons, 
sauf ceux qu'elle avait discrètement récupérés dans les poubelles du 
savant, telle Marie Bonaparte dans celles de Sigmund Freud. Après la 
mort d'Albert Einstein, en 1955, son ami et exécuteur testamentaire Otto 
Nathan fonda les Archives Einstein, qui avaient pour but d'enterrer la 
documentation biographique jusqu'au xxF siècle, empéchant les histo- 
riens de révéler au public des aspects nuisibles de l’image du héros. Plus 
de 400 livres ont été ainsi publiés sur Einstein, qui ne pouvaient livrer 
qu'une petite partie de la vérité. Jusqu'à ce que, quelques temps avant la 
mort d'Otto Nathan en 1987, des actions en justice retirassent de ses 
mains ces précieuses informations qu'il s'était abusivement réservées. 
Alors. des dizaines de milliers de documents, dont les originaux sont à 
Jérusalem, furent libres d'accès, trente ans après la mort du savant, 
même si certains matériaux restent encore prohibés pour des années. 


Mais. s’il est vrai qu’on a soustraits ou déformés les faits pour préser- 
ver le montage héroïque du personnage Albert, il reste la physique 
d'Einstein — c'est-à-dire un édifice scientifique objectif dépendant de 
sa personne — et non une fable forgée par la manipulation. Chez les 
freudiens, le personnage du Héros ef ses produits sont des artifices, et la 
désinformation est au service de cette double fabrication. 


Dans le domaine de l'histoire des sciences et des idéologies, les 
restrictions des Archives Freud sont en tout cas inouies ct inconcevables. 
Mais ce n'est pas tout. 


En effet. cette censure absurde — intéressant des archives personnel- 
les d'individus décédés — est une décision posthume. Les dernières 
volontés de Freud ne mentionnent nulle part eetie obligation pour les 
siennes, du moins par écrit. Pour faire bonne mesure, le 1estament de 
Sigmund Freud est lui-mème verrouillé à la Bibliothèque du Congrès 
jusqu'à l'an 2007, selon les ordres explicites d'un ancien responsable des 
Archives Freud, Kurt Eissler, figurant sur le catalogue de a Freud 
Collection. Or, les dispositions testamentaires de Freud, qui n interdisent 
rien, sont réputées publiques depuis leur enregistrement à Londres en 
1939, ce qui permit à Paul Roazen de les publier en | YU 
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LES CERBÈRES ET LE FIL À FLOMEB 


Depuis 1939, Anna Freud contrôlant de main de maître une abondante 
quantité d'archives privées de feu son père Sigmund, dans sa dernière 


demeure à Londres, une affaire familiale qui deviendra le Freud 


Museum, ouverte au public en juillet 1986, Avec 14.000 visiteurs l'an, le 
Freud Museum, 20 Maresfield Gardens, London NW3, station Finchley 
Road, est aujourd’hui, dans le quartier Hampstead où Anna Freud fonda 
aussi sa «clinique», un lieu de pèlerinage plus important que la Sigmund 
Freud-Gesellschaft 1090 Wien, Berggasse 19, Üsterreich, ou bien que le 
village natal de notre héros, à Freiberg — Pribôr en Moravie dans l’ac- 
tuelle Tchéquie, au nord des Carpates — dont la place principale porte 
maintenant le nom (Freudova Namèsti) après avoir eu celui d’un autre, 
Staline (Sralinova Namèsti)*, En septembre 1996, la statue de Lénine, à 
Prague, fut remplacée par celle, géante, de l'autre vedette factice du 
monde virtuel, Mickaël Jackson. Sic transit gloria mundi. Un billet de 
banque autrichien a été orné du portrait de Freud, et l'effigie de Bertha 
Pappenheim a figuré sur un timbre postal : mais ce n'était point pour 
honorer la rencontre de Bertha, alias Anna O., avec la psychanalyse. 


En 1951, au moment de la première édition des lettres de Freud à 
Fliess et de l'Esguisse de 1895, Kurt Eissler va fonder, aux États-Unis, 
les Archives Sigmund Freud qui recevront de Londres des masses de 
documents photocopiés, enrichis de nombreux dons et prêts des corres- 
pondants et collaborateurs de Freud, puis des témoignages auxquels 
s'ajouteront des films et des enregistrements magnétiques, dont 400 
interviews par Eissler lui-même. Curieusement, une grosse partie du 
financement originel de la fondation, vers Londres, venait du camp des 
jungiens. Ces Archives devaient être mises à l'entière disposition des 
spécialistes, pour faciliter les études historiques sur le fondateur et les 
pionniers de la psychanalyse, selon les termes mêmes des statuts de cette 
association non lucrative. Mais, estimant que «les historiens ont assez de 
génies, tels Darwin ou Newton, à leur disposition pour laisser Freud 
tranquille», Kurt Eissler va s'empresser d’en restreindre la consultation. 
Aussi, ce fond considérable sera-t-il déposé à la Bibliothèque du 
Congrès de Washington, et ce statut officiel de donateur permettra à 
Eissler et à Anna Freud d'exiger d'emblée de l’admimistration de la 
bibliothèque cette restriction d'accès à des archives privées, entreposées 
en un lieu public financé par des fonds publics, à la façon des dossiers 
américains « Secret Classé-Défense » qui s'y trouvent aussi. La règle est 
appliquée de façon draconienne, y compris à l'élite du mouvement. et 
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aujourd'hui encore aucun moitié, Normis Anna Freud elle-même, ha pu 
lire certains matériaux brûlants, totalement prohibés. 


Dans les années 1960, à Londres, le canadien Paul Roazen put néan- 
moins approcher des dossiers cachés dont la publication va occasionner 
de gros scandales. eu égard à la nature des pièces. I nes agissait pour- 
tant que de l'affaire Tausk et de l'analyse d'Anna Freud par son propre 
père. Aussitôt, ceux qu'on appelle « les chiens de garde» de l'organisa- 
tion vont sévèrement aggraver la censure, déplacer encore des dossiers 
des archives londoniennes vers les coffres de la Freud Collection à 
Washington, par valises diplomatiques s’il vous plaît! Mais certains 
morceaux choisis n’arriveront jamais à destination, Et, selon toute Vräi- 
semblance. les informations les plus génantes ont été effacées physique- 
ment, puisque des personnes autorisées ne les retrouveront plus ensuite. 
Ce fut un verrouillage. 


Quelques passionnés de la vérité — et Peter Swales est un des plus 
célèbres sinon le plus étrange —-, partant du constat d'une soustraction 
de l'information et de la multiplication des mensonges, ont _été 
contraints. dans ces conditions, de se transformer en détectives spéciali- 
sés dans la recherche historiographique pour tout vérifier, rétablir les 
données manquantes à partir des témoignages des survivants ou des 
documents hérités, et des traces retrouvées sur Lous les continents, par 
exemple dans les archives municipales ou les registres d'hôtels de l’ex- 
Empire Austro-Hongrois. Ce qui a valu à ces « révisionnistes » et 
«fouille-merde»! d’être dénigrés puis mis au pilori par le mouvement 
freudien à chaque parution de leurs troublantes nouvelles”. 


Ni la disparition d'Anna Freud en octobre 1982, mi le départ obligé ce 
Kurt Eissler dans la tourmente de l’affaire Masson à la même époque, 
n'ont vraiment changé l'application rigoureuse de celte soustraction, 
active depuis plus de quarante ans, Car leurs successeurs ONÉ POUrSUIVI 
cette sombre besogne de prévaricateurs vigilants des documents histori- 
ques. Pour rencontrer Mademoiselle Freud, il était bon, pour commen- 
cer, de présenter son passeport”. Ensuite, elle se rendal le cas échéant 
disponible «seulement cinquante minutes, le Lemps d'une séance d'ana- 
lyse»?5, mais refusait de livrer une seule information regardant son père, 
renvoyant le curieux à ce qui était déjà publié. Car «le pere de La ps ycha- 
nalyse et sa fille, qui avaient fait tous deux de La Communication des 
renseignements les plus secrets la base de leur science et de leur théra- 
peutique, n'étaient eux-mêmes, de leur vivant, nullement disposés à lats- 
ser jeter des regards sur leur personnalité »”. Malheureusement avec la 
personne d'Anna Freud, qui n'a jamais accepté Qu'on GNPEEIsENIt SON 
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témoignage sur qui que ce soit, s'est effacée aussi une ressource capitale 
de l’histoire de la psychanalyse. 


Il semble bien qu'on assiste, depuis le début des années 1990, à une 


levée partielle des limitations et à un début de libéralisation, très relative 
et sous contrainte : de nouveaux éléments sont certes rendus accessibles 
à la lecture, mais après suppression de très nombreux passages compro- 
mettant. Il faut reconnaître en toute justice qu'après avoir été évincé en 
1985 de la direction des Archives, le pur et dur orthodoxe Kurt Eissler 
— qui, jusqu'à son décès à New York en février 1999, avait surtout le 
défaut de respecter loyalement mais aveuglément son engagement vis-à- 
vis du freudisme en général et d'Anna Freud en particulier — a créé la 
l'reud Literary Heritage Foundation dans le but de réunir le financement 
de l'édition intégrale de Ta correspondance de Freud, que nous attendons, 
avec cinquante ans de retard. 


Car les correspondances ont été truquées et expurgées dans plus de 
HO des cas, au point que la plupart sont, soit sans intérêt, soit vides de 
sguhcation histonque pour le spécialiste ne possédant pas des sources 
indépendantes de référence, où qui ne ferait pas partie du gratin autorisé 
a consulter la documentation réservée à l'élite du mouvement. Ceci 
reviendrait donc à dire que — tel le vampire seul capable d’initier un 
autre soi-même — seuls les psychanalystes assermentés, ou bien seuls 
des individus jugés favorables à leur dogme par les censeurs de l'organi- 
sation seraient qualifiés pour appréhender l’histoire du freudisme ! Pour 
avoir un avis autorisé sur le stalinisme : adressez-vous au premier secré- 
taire du Parti communiste. Bizarre ? 


Plusieurs éléments sont à noter. Quinze à vingt mille lettres de la main 
de l'inventeur de la psychanalyse ont été répertoriées — voire 35.000, 
selon la dernière évaluation de l’historiographe Paul Roazen*! — et on 
estime qu'entre cinq mille et dix mille ont disparu, tout simplement. Sur 
les 10.000 lettres qui restent, un peu plus de 4.000 ont été éditées, 
partiellement, et 3.650 demeuraient encore interdites au début de l'an 
2000. Une infime partie de ces informations à été publiée, mais ce qui l'a 
été a subi des coupures et des extractions, considérables et non signalées. 
Les courriers reçus par Sigmund Freud ont été détruits par lui, de sorte 
qu'on n'a pu reconstituer les messages des correspondants que par la 
lecture de leurs brouillons. Bien souvent, les correspondances ne sont 
pas vraiment des correspondances, mais des fragments de courriers de la 
main de Freud reçus par des destinataires qui les ont conservés et que 
l’on a sélectionnés ensuite pour n'en révéler que des miettes, Ceux qui 
ont prèté leurs documents aux Archives Freud ne peuvent plus les récu- 
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pérer ultérieurement. Ainsi, quand Helene Deutsch voulut emprunter les 
siens, en 1978, il lui fut méme impossible de les consulter au moment où 
son futur biographe Paul Roazen, alors devenu persona non grala depuis 
ses précédentes publications, cherchait à réunir sa documentation. Anna 
Freud et Kurt Eissler firent tout leur possible pour empêcher l'accès à 
l'information. 


Voyons quelques exemples. 


La correspondance abondante entre Freud et Otto Rank — dont Tola 
Rank (sa veuve, surnommée Beata) possédait l'intégralité avant son 
décès en 1967 — n’est toujours pas publiée”. Celles avec Franz Alexan- 
der, ou avec Sandor Rado, plus brèves, ne le sont pas davantage. En 
outre. les mémoires de ce dernier, entreposés à l'université Columbia 
aux États-Unis, sont toujours inédits — car Rado fut «un traître» à la 
cause. Des trente ans de courriers à Oscar Pfister, de 1909 à 1939, les 
plus intéressants ont disparu, Suite à une sélection impitoyable d'Anna 
Freud en 1962. et ceux de Pfister à Sigmund Freud ont été détruits. La 
dernière édition française de cette correspondance, en 1991, est identi- 
que à l'originale de 1963, et — comme le dit la note de couverture, 
signée humblement Z.B.P. — «dès l'instant où la psychanalyse entend 
professer une morale ou une religion, fût ce la sienne, elle entre à son 
tour dans le champ de l'illusion». En outre, l'interruption entre fin 
1913 et fin 1918, affirmée par les éditeurs, est démentie par Freud lui- 
même en 1915 («Pfister écrit encore de temps en lemps. mais Chacune 
de ses lettres n'irrite») dans une lettre à Binswanger, et dans une autre 
adressée en 1916 à Ferenczi, L'échange épistolaire avec Arnold Zweig 
de 1927 à 1939 est aussi sévèrement expurgé, avec suppression lotale de 
25 lettres et des coupures non signalées. Par contre, l'édition du courrier 
de Freud avec Stefan Zweig est complète, bien qu'une partie ait été 
perdue. 


La première édition de la correspondance des 500 lettres de Sigmund 
Freud avec Karl Abraham, entre 1907 et 1926, pourtant durement ampur- 
tée, choqua tant le traducteur anglais Erie Mosbacher qu'il se cacha sous 
le pseudonyme de «Bernard Marschs*/! La correspondance + vive el 
volumineuse»# entre Freud et Eugen Bleuler, essentelle eu épard à li 
stature et à la position scientifique du second, {rés cniHIque VIS AVIS de la 
psychanalyse — car Bleuler, fondateur de la psychiatre moilérne, tal 
convaincu à juste titre que le freudisme était plus politique que mt ent) 
que —-, demeure prohibée en dehors de quelques fragment, m4 bien que 
le lecteur ne connaît que la version freudienne de lour opprometnnn 
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Les courriers échangés entre 1903 et 1915, puis de 1931 à 1932, entre 
Freud et le Baron (Freiherr) Christian von Ehrenfels — un des créateurs 
de la «Gestalt-Theorie», défenseur de l'idée aujourd'hui incorrecte 
d'une sélection eugénique, et qui donna des conférences appréciées à la 
société psychanalytique du mercredi chez Freud —, semblent avoir été 
effacés, La veuve de von Ehrenfels écrivit à Freud le 12 mai 1935 pour 
récupérer les lettres de son mari, décédé en 1932, mais on ignore ce que 
ces courriers sont devenus", Le psychanalyste maudit Wilhelm Reich 
mourut en 1957 dans un pénitencier américain où, gravement perturbé 
depuis des années, et ayant commercialisé des accumulateurs d'énergie 
sexuelle cosmique, il purgeait une peine pour escroquerie. Kurt Eïissler 
cnregisira ses conversations avec lui en 1952. Mary Higgins éditera ces 
cntretienstt en 1967, mais se verra refuser d'y associer les lettres, 
Gdifinntes, de Freud à Reich, lesquelles seront aussitôt interdites de 
Consulation dans les containers des Archives. 


Le ternible Journal Clinique de Sandor Ferenczi, de 1932, a été étouffé 
pendant plus de $0 ans, ce qui se conçoit bien en le lisant, ne serait-ce 
que dans le portrait psychologique réaliste et sans concession que l’au- 
teur fait de son maître, manquant selon lui de la compassion et de l'hu- 
milité indispensables pour soigner des patients“. Sa conférence histori- 
que du congrès de psychanalyse à Wiesbaden en 1932 eut la chance de 
n'être écartée que pendant 17 ans. La censure porta évidemment sur 
l'énorme correspondance entre Ferenczi et Freud, qu’ Anna Freud tenta 
de sélectionner puis de bloquer quand ses neveux (héritiers des docu- 
ments) voulurent la publier“. L'édition de 1.236 lettres, sur les 2.500 
recensées par Michael Balint, a enfin commencé, soixante ans après la 
mort de Sandor Ferenczi en 1933. Anna Freud n'a ménagé aucun effort 
pour empêcher que la totalité des échanges entre son père et le Hongrois 
fussent édités, car, écrivit-elle, «si cela ne tenait qu'à moi, nous ne 
publierions tout simplement pas les lettres »*. 


Anna Freud a aussi verrouillé en Angleterre le courrier de son père à 
Edoardo Weiss, qui fonda la société psychanalytique d'Italie en 1925. 
Car le lecteur y aurait eu confirmation, du vivant d'Anna Freud, de ce 
qu'elle avait toujours nié, à savoir qu'elle avait été longuement analysée 
— avec bien sûr toute la bienveillante neutralité nécessaire — par son 
géniteur dès l'été 1918 jusqu'en 1922, puis du printemps 1924 à 1929, 
c’est-à-dire durant au moins neuf années, à raison de cinq à six heures 
par semaine. « Son analyse progresse bien», écrivait son père à Sandor 
Ferenczi le 20 octobre 1918. Les preuves sont nombreuses et indiscuta- 
bles, malgré le refoulement et le déni nerveux des milieux analytiques 
pendant pres de quatre-vingts ans”. 
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Il faut dire que Freud n'était pus le seul des analystes dé la première 
génération à pratiquer la psychanalyse « fannhale», complaisamment 
appliquée aux enfants, maris. épouses, maitresses, amants, amis, ou 
proches. Carl Jung, Ernést Jones, Sandor Ferenczi, Karl Abraham, 
Wilhelm Reich, Erich Fromm, Melanie Klein ont tous pratiqué ces acro- 
baties. On songe aussi à Max Graf qui «analysas son fils sous les ordres 
très persuasifs de son maître Siumund Freud, puis sa propre femme Olga 
Kônig (mère de leur entant Herbert, alias «le petit Hans»), après la 
première psychanalyse de celle-ci 19 Berggasse, juste avant d'en divor- 
cer? 


Melanie Klein, qui inventa le concept de «mauvaise mères, analysa 
trois de ses enfants : Erich, alias «Fritz», Hans, alias « Felix», et Melitta, 
alias le cas «Lisa», dont elle fit des publications cliniques démonstrati- 
ves“”. L'analyste Melitta Schmideberg, devenue médecin, ce que sa géni- 
trice n'était pas, fut réanalysée quatre fois par d'autres spécialistes, et 
entretint avec sa mère, qui, semble-t-il, la persécutait, des relations 
ouvertement hostiles pendant des années. En 1936, Mehitta avait dû 
informer les autorités britanniques de psychanalyse qu'un travail de M. 
Klein et collaborateurs («On the bringing up of Children») était un 
plagiat, Vieille habitude. 


Anna Freud — ennemie héréditaire de Melanie Klein, et «la vraie 
foi» de son analyste de père —, avait fait, à 26 ans, en 1922, sa première 
intervention officielle à la société psychanalytique de Vienne sur le cas 
d’une enfant soi-disant dotée de Fantasmes masochiques et masturbatoi- 
res, Sans signaler, bien entendu, qu'il était autobiographique : il s'agis- 
sait de ses propres fantaisies. Du moins pouvait-elle le croire. Un audi- 
teur de sa conférence, un analyste de la société de Vienne apparemment 
naïf, remarqua en public que la malade évoquée par Anna était «une 
personne totalement anormale dont l'incapacité et l’infériorité se mani- 
festeraient nécessairement dans la vie sociale»! Sigmund le père, qui 
analysait encore sa fille à l'époque et dont 1l était spécialement fier, se vit 
obligé, devant le bouleversement émotionnel d'Anna, de la défendre 
avec vigueur sans rien trahir devant ses fidèles"!, Haute voltige. 


Sigmund Freud, cependant, remettait de son côté en Circulation, pour 
l’enseignement, le « matériel clinique » tiré de l'analyse de sa fille Anna 
— «matériel» présenté, ainsi que ses propres fantasmes, comme des 
preuves indépendantes —, alors qu'elle était déjà engagée dans la 
profession et que ces détails intimes étaient d'une origine facile à recon- 
naître par les habitués qui l'écoutaient. Les secrets «sexuels» d'Anna 
avaient été décodés et publiés dès 1919 par son père". On trouve dans 
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les deux textes, celui de Sigmund en 1919 («un enfant est battu») et 
l'exposé de sa fille en 1922 («fantasmes et réêveries diurnes d'une enfant 
battue»), les mêmes fantasmes, dans de mêmes termes — sans compter 
des rapprochements singuliers avec le cas «Dora», rédigé par Freud en 
1901 quand Anna venait d’avoir cinq ans. Le fil conducteur est Sigmund 
le père, lui seul, qui avait obtenu de sa fille une «confession» complète 
sur le divan. Les fantaisies d'Anna, qu'elle attribue à une soi-disant 
jeune fille de 15 ans, sont celles de son géniteur qui la manœuvre comme 
il avait précédemment manipulé Emma Eckstein, Ida Bauer (le cas Dora) 
et Herbert Graf (le cas du petit Hans). 


Dès lors, on comprend mieux la réaction vive de Freud à l'attaque 
dont Anna, sa créature et son double, fut victime lors de cette séance de 
1922, qui ne figure évidemment pas dans le recueil des Minutes de la 
Société Psychanalytique de Vienne. On comprend aussi pourquoi Freud 
n'a laissé à aucun autre le soin de psychanalyser sa fille, en contradiction 
formelle avec toutes les règles édictées par lui-même, pas plus qu'il n'a 
accepté de se soumettre à une analyse qu'il exigeait de ses disciples 
avant d'exercer la profession qu'il avait inventée. 


Les quelques 300 courriers entre Anna Freud et son père ne sont pas 
édités, pas plus que la correspondance d'Anna avec sa grande amie 
Dorothy Burlingham, ni les lettres qu'elle échangea sans discontinuer 
avec Ernest Jones**, son soupirant d’un temps vite déçu et freiné par 
Sigmund, le père. La correspondance entre Anna Freud et Eva Rosenfeld 
— nièce de la chanteuse Yvette Guilbert et amie d'un temps de la 
famille —, à également été expurgée dans l'édition”. Et les échanges, de 
1912 à 1936, entre Lou Andréas-Salomé et Sigmund Freud ne nous en 
diront pas plus, m sur l'analyse d'Anna par Sigmund, dont Lou, égérie 
séductrice, eut comme plusieurs familiers la confidence, n1 sur l'affaire 
Viktor Tausk dont celle-ci fut la maîtresse, ni sur d’autres histoires puis- 
que toutes les lettres essentielles ont été exclues ou caviardées par Anna 
Freud en 1966. 


Quand Paul Roazen tenta, pour la rédaction de son «Freud and his 
Followers» de 1975, d’interviewer un ancien analyste, en lui demandant 
simplement guand 11 avait rejoint la Société Psychanalytique de Vienne, 
celui-ci lui répondit sèchement que ce n'était pas ses affaires, et ensuite 
qu'il n'aurait certainement pas «nos secrets n°, 


C'est là ce que Frank Sulloway appelle «la grande réticence para- 
noïaque» des freudiens", Le paranoïaque est un faible qui fronce les 
sourcils. Et les secrets, dangereux pour ceux qui les perdent, deviennent 
des instruments de pouvoir pour celui qui les garde. 
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Chapitre 2 
L'histoire grotesque et sérieuse 
des lettres à Fliess 


« As-tu jamais eu l'occasion de voir un journal 
étranger censuré par les Russes au passage de là 
frontière? Des mots, des phrases, des paragra- 
phes entiers sont caviardés, de telle sorte que le 
reste devient inintelligible. C'est une sorte de 
“censure russe” qui apparaît dans les psychoses 
et qui donne lieu à des délires en apparence dé- 
nués de sens.» 


Sigmund Freud à Wilhelm Fliess' 


Wilhelm Fliess et Sigmund Freud se rencontrèrent à l'automne 1887 à 
Vienne où, sur les conseils de Josef Breuer, le premier, médecin oto-rhi- 
no-laryngologiste farfelu de Berlin, assista à une conférence du second. 
Ce fut un coup de foudre réciproque, et le début d'une complicité intel- 
lectuelle intense qui devait durer plus de 15 ans. Les deux compères, qui 
se rencontraient régulièrement et entretenaient une correspondance four- 
nie, avaient les mêmes théories originales, le même charisme et certaines 
dispositions de leurs personnalités, avaient fait le même voyage Initati- 
que à Paris chez Charcot (Fliess en 1886, quelques mois après Freud), 
échangeaient des malades, avaient des amitiés ct des ennemis en 
commun, et étaient des adeptes de la cocaine Freud précédant 1c1 
Fliess de quelques années. 

De l’aveu même des freudiens et des spécialistes, les quinze dernières 
années du x1x° siècle sont cruciales pour appréhender li construction des 
idées de la psychanalyse. Or, ironiquement, li censure la plus colossale 
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de l'histoire de l'édition freudienne, pour autant qu'on le sache, s’est 
produite dans cette correspondance de Freud à Fliess, dont les propos ct- 
dessus viennent d’être extraits, où Freud recourait à la fin de l'année 
1897 à une image, le caviardage, qu'il remettra en circulation en 
plusieurs endroits, notamment dans la Traumdeutung, sa clef des songes 
publiée deux ans plus tard, 


LETTRES PURIFIÉES 


L'aventure rocambolesque des lettres de Sigmund Freud à Wilhelm 
Fliess? commence le jeudi 6 décembre 1928, quand Ida Fliess demande à 
Sigmund de lui restituer le courrier qu'il avait reçu de feu Wilhelm, son 
mari qui vient de disparaître — sans que Freud ait rédigé une notice 
d'éloge nécrologique, contrairement à ce qu'il fit pour ses autres compa- 
unons. Et Freud n'aimait vraiment pas Ida, «intelligente mais stupide, 
venimeuse, une hystérique avérée: bref, perverse : non névrosée, mais 
perverse», contre laquelle il avait gentiment mis en garde Karl 
Abraham”, 


Le lundi 17 décembre 1928, il répond à la veuve Fliess qu'ayant 
détruit après 1904 la plus grande partie de leur correspondance — ce 
qu'il avait fait durant l'hiver 1907-1908 —, 1l va s’efforcer d'en trouver 
les vestiges quelque part dans la maison, pour les lui donner tous sans 
restriction. Mais, de son côté, ajoute-t-il à Ida, il aimerait savoir si son 
propre courrier est bien protégé contre un quelconque usage futur. Et le 
30 décembre suivant, il lui assure n'avoir rien trouvé des lettres envoyées 
par Wilhelm Fliess, ni d’autres qu'il sait avoir conservées. Cinquante ans 
plus tard, Anna Freud et Jeffrey Masson ne les trouveront pas non plus. 


Huit années passent, puis, le mercredi 30 décembre 1936, Marie 
Bonaparte informe Freud qu'un bibliophile et marchand d’art, Reinhold 
Stahl, vient de lui faire une offre, au prix de 1.200 francs (480 dollars de 
l'époque), pour une masse de documents vendus par Ida Fliess. Ce sont 
les lettres de Freud à Fliess, celles de Josef Breuer à feu son époux, et 
divers manuscrits. Freud est très inquiet car, écrit-il à M. Bonaparte 
(3/1/1937), cette «correspondance était aussi intime que vous puissiez 
imaginer». [1 serait très embarrassant qu'elle tombe entre des mains 
étrangères et il ne faut pas qu'elle soit connue de «la soi-disant posté- 
té», rajoute Sigmund, reproduisant ici ses préoccupations de jeunesse. 
Marie Bonaparte lur rappelle (7/1/1937) que la condition fixée pour cette 
vente était que des lettres lépuées par Wihelin à Ida Fliess ne fussent en 
aucun cas cédées à ho mernbré de li fanulle Freud, par crunte que des 





Leu L'OCT'E NC A ME Ir Qu 


documents d'une telle importance histomaque soient détruits, Elle Îles 
achète donc, non pour les lui vendre, nus pour les protéger dans une 
bibliothèque officielle alin que ven ne soit publié avant 80 où 100 ans. 
De sorte que personne ne sera gêné pur des informations éventuellement 
compromettantes. Sigmund Freud souligne (10/1/1937) à nouveau forte- 
ment le caractère intime de leur contenu et l'idée que les premières 
étapes de la psychanalyse sont personnelles. Quelques semaines plus 
tard, M. Bonaparte réunit enfin les documents, que Freud peut parcourir. 
I] l’incite alors à les éliminer — «un jour, 11 m'a dit “j'espère vous 
convaincre de les détruire"»" — et insiste fermement pour qu'ils soient 
brûlés, ce qu'elle refuse. 


Ensuite, le coffre de Marie Bonaparte à la Banque Rothschild de 
Vienne reçut ce trésor historique jusqu'à l’Anschluss de mars 1938. 


Au printemps 1938, lorsque la décision de quitter Vienne fut enfin 
prise, les événements s'accélérèrent. Sigmund Freud dut trier ses docu- 
ments, 19 Berggasse. La Princesse, qui avait une vision prophétique de 
l’histoire, récupérait un à un les papiers qu'il n'avait pas détruits, direc- 
tement dans sa poubelle, et les glissait sous ses jupes. Puis, jour après 
jour, elle les livrait à la légation de Grèce à Vienne, qui les adressait à 
son ambassade de Paris par valise diplomatique”. 


Princesse de Grèce et du Danemark, elle dut ensuite vider son coffre 
de la banque Rothschild sous l'œil de la Gestapo, pour y récupérer le 
précieux courrier de Freud à Fliess qu’elle emmena en secret dans ses 
voyages à travers l'Europe, On le retrouve à Paris à la Légation du Dane- 
mark, puis traversant la Manche en 1941 protégé dans une solide caisse 
insubmersible. Finalement, le paquet arriva à Londres, où la Princesse 
l’offrit à Anna Freud à la fin des années quarante. laquelle le mit à la 
disposition d'Ernest Jones, après inspection, pour la rédaction de sa 
biographie®, fit des copies en vue d’une publication sélective, et enfin 
envoya plus tard l’ensemble à la Bibliothèque du Congrès à Washington 
où l'intégralité de l’inestimable écriture devait être prohibée au moins 
jusqu'à l'an 2000. 


En 1950 paraît « Aus den Anfängen der Psychoanalyses, la première 
édition allemande de ces lettres de Sigmund Freud à Wilhelm Fless 
associées à « Entwurf einer Psychologie», les deux carnets de mytholo- 
gie cérébrale de 1895, La traduction anglaise «The Origins of Psycho- 
analysis» la suit en 1954, puis en 1956 «La Naissance de la Psychana- 
lyse», traduction française de l'édition allemande, Ces trois publica- 
tions sont identiques, dont Anna Freud de Londres, la Princesse Marie 
Bonaparte de Paris et Ernst Kris de New York sont les responsables 
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Il est essentiel de savoir, d'une part, que tous trois se connaissent inti- 
mement, d'autre part, que des filiations biologiques et puis des attaches 
psychologiques profondes les relient au contenu du texte lui-même et à 
leur auteur. Pour saisir ce qui suit, le lecteur pourra s'aider d'un petit 
dessin des arborescences généalogiques. Ernst Kris, également auteur 
d’une longue introduction, était lié aux personnages du texte de plusieurs 
façons. Sa femme Marianne Rie avait pour mère Mélanie Bondy, la sœur 
d’Ida Fliess. Mélanie Bondy était mariée à Oscar Rie, grand ami de 
Sigmund Freud, pédiatre de sa progéniture, confrère initié de la loge 
viennoise du B’naï B'rith, compère de raroks (tarots autrichiens) les 
samedis soirs, connu sous le pseudonyme d'Otto dans la Traumdeutung, 
et familier des milieux psychanalytiques. Mélanie Bondy-Rie était. 
comme sa sœur Ida Bondy-Fliess, une patiente de Josef Breuer. La 
deuxième fille de Breuer, Margarethe dite Grete, s'était mariée en 1900 
avec le médecin Arthur Schiff, un très proche parent de W. Fliess’. De 
son CÔIÉ, la sœur de Marianne Rie-Kris, une autre Margarethe, avait 
épousé Hermann Nunberg, haut responsable du mouvement psychanaly- 
tique. Et les Nunberg seront plus tard les éditeurs, avec Paul Federn. des 
Minutes de la Société Psychanalytique de Vienne, autre morceau de 
bravoure dans la désinformation. 


Mais des liens plus forts que les généalogies sont engendrés par la 
communauté persuasive du libidinal divan. Ernst Kris est le seul des trois 
protagonistes — les deux autres étant A. Freud et M, Bonaparte — à ne 
pas avoir êIC analysé directement par Freud-le-Père, mais indirectement. 
c'est-à-dire par sa fille Anna, et par Helene Deutsch en 1927. Cependant, 
Kris est encore en analyse avec Anna Freud en 1946, au moment où se 
discutent iprement les conditions de l'édition de cette correspondance 
l'reud-Fliess. Ernst et Marianne Kris furent psychanalystes: leur fils 
Anton devint psychanalyste. Wilhelm et Ida Fliess eurent aussi un fils. 
Robert, qui devint psychanalyste. Annie Katan — née du mariage de la 
sœur d'Oscar Rie avec Ludwig Rosenberg, lui-même ancien patient de 
S. Freud qui l’utilisa sous le pseudonyme de Léopold dans le faux rêve 
de l'injection à Irma de la Traumdeutung — fut une amie d'enfance 
es Freud, laquelle la psychanalysa; et Annie Katan fut psychana- 
yste. 


Herr Professor, après s'être occupé quelques temps de Mélanie 
Bondy-Rie* (la belle mère de Ernst Kris, et belle-sœur de Wilhelm 
Fliess), avait analysé Anna sa propre fille, Marie Bonaparte, Helene 
Deutsch (avant qu'elle le fût par Karl Abraham), les deux filles d’Oscar 
Rie — Margarethe Nunberg et Marianne Kris (après qu'elle le fût par 
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Franz Alexander) —, ou encore Ru Mauok Brunswick qui analysa 


1 


Robert Flicss, ls de Wilhelus et ta 


Ernst et Marianne Kois lurent les collaborateurs directs d'Anna Freud 
à la clinique Hampstead de Londres, Ernst Kris, Coéditeur des Gesam- 
melte Werke, œuvres complètes de Freud en allemand, était aussi le 
spécialiste des intailles qu'il montait sur les anneaux rituels de la secte 
du Comité Secret et que Freud offrait à ses initiés préférés, dont un bon 
nombre vient d'être évoqué. Ou encore, James Strachey, traducteur de la 
Standard Edition, fut analysé par Sigmund Freud. 


Et ainsi de suite, car la psychanalyse est une très grande famille. 


Il est clair que tous ces rapports affectifs entrelacés forment un puis- 
sant réseau d'influences réciproques, et de suggestions, dont Sigmund 
Freud est le centre rayonnant, tout à la fois pédagogue, père éternel 
protecteur et protégé par sa progéniture, et détenteur de tous les secrets 
de ses adeptes, même après sa mort. 


Conséquemment, cette édition est une allégeance familiale et une 
révérence à la généalogie idéologique. Elle va être une des plus sévères 
censures connues de l’histoire freudienne des publications posthumes, si 
l'on excepte les Minutes de la société psychanalytique de Vienne. A lui 
seul, l’avant-propos très bref des trois éditeurs est un formidable 
morceau d’anthologie. On y apprend que, sur les 284 envois de Freud, 
168 seulement ont été publiés, dont une forte proportion a été censurée, 
car «l'auteur n'aurait pas consenti à les faire éditer»”. D'où vient cette 
idée? Je rappelle que le testament de Freud n'interdit rien, et aucune 
trace écrite n'autorise cette affirmation. C’est une décision posthume. 


Le caviardage porterait, continuent nos éditeurs, sur ce qui risquerait 
de «contrevenir à la discrétion médicale ou personnelle», sur «les 
efforts que fit Freud pour saisir les théories scientifiques et les calculs 
des périodes élaborées par Fliess», sur des détails sans importance, et 
«enfin, certaines circonstances familiales et certains incidents survenus 
dans le cercle de leurs amis »!°, Tout cela a été abrégé ou éliminé. 


Mais, grâce à l'édition intégrale de ces lettres par Jeffrey Moussaïeff 
Masson, d’abord en 1985 aux Etats-Unis, puis dans le texte originel alle- 
mand l’année suivante, nous savons désormais que : 

— 1° Ja «correspondance» s’étendit non pas du 24 novembre 1887 au 10 
septembre 1902, mais de 1887 jusqu’au 27 juillet 19(M, soit pendant 
environ dix-sept ans, ce qui fait, sans compter les deux carnets (sur les 
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trois de 1895) de l'Enrwurf einer Psychologie, 301 envois de Freud à 
Fliess, et non 284: 


— 2° toutes les censures ne sont pas signalées, et les traductions anglai- 
ses, mais surtout françaises, ont subi des distorsions de sens par rapport à 
l'original. Par exemple, celle-ci, une des moindres : «mes clients sont 
des gens malades», écrit Freud, «donc spécialement irrationnels et 
suggestibles», qui devient, dans la traduction française, «tous sont mala- 
des, donc des êtres particulièrement imprévisibles»!). Dans cette toilette 
éditoriale, la suppression de la suggestibilité fait une différence lourde de 
signification, surtout dans cette lettre où Freud est littéralement furieux 
contre Fliess. Wilhelm Fliess vient en effet de comprendre que son 
confrère manipule ses patients, «lit dans les pensées d'autrui et n’y 
trouve que ses propres pensées», Ce qui, précisément, écrit Freud, «ôte 
toute valeur à mes recherches ». Pendant l'été 1900, Fliess l'avait percé à 
Jour, et sa remarque mortelle — comme quoi ses «observations clini- 
ques» sont des interprétations irrémédiablement contaminées par la 
persuasion, ce qui, au passage, fait apparaître Wilhelm Fliess aujourd'hui 
comme un des précurseurs d'Adolf Grünbaum — mit fin à leurs rencon- 
tres, qu'ils appelaient des «congrès», mais non à leur correspondance ; 


— 3° plus de 50% des informations ont en fait été supprimées : 139 
courriers ont été caviardés (de la suppression de quelques mots 
jusqu'aux trois quarts), 133 ont été totalement évacués ; 

— 4° 90% des courriers sont censurés, car sur plus de 300 lettres, 29 
seulement sont intactes et complètes !!? 


Je reviendrai dans ce livre sur les dossiers cachés les plus importants. 
Dans l’immédiat, contentons-nous de noter qu'avec la moitié des infor- 
mations extraites des lettres à Fliess ont été principalement effacés : 

— 1° l'adhésion de Freud à la théorie irrationnelle de la névrose réflexe, 
suffisamment puissante pour qu'il fasse pratiquer plusieurs interventions 
chirurgicales correspondantes sur lui-même ou des patients: 


— 2° la croyance irrationnelle aux périodes vitales de Fliess, qui impré- 
gnera Freud des années après leur séparation, dont il n'avait pas besoin 
de se convaincre au départ — contrairement aux aflirmations des 
éditeurs cités plus haut, et à celles de Kris en particulier dans son intro. 
duction à la 1" édition des lettres"? —, car Freud avait devancé Fliess 
dans ces errances : 

— 3° la conviction irrationnelle en la magie des nombres, cette munero 
logie kabbalistique que l'ou retrouvera chez Freud pendant des décen 
nies après la rupture avec Flicss l'arithmomancien, et qui précéda leur 
rencontre, comme son affection pour la télépathie et l'occultisme 
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- 4 les preuves de sales alftures humides, notatnment CONCErTant 
Emma Ecksteinr, 

— 5° La plupart des traces de wir conmnemnnanon régulière de cocaine, 
pendant au moins douze ans, 

— 6° le démenti de l'interprétation d'un rêve — l'injection faite à Irma, 
le noyau dur de la Fraumedeutuns de 1900, l'argument crucial de säl théo- 
rie onirique —, car on à vraiment du mal à croire que ce TÊve, fait en 
juillet 1895, incorpore un événement qui s'esi produit deux ans plus tard, 
au mois de mars /897": 

- 7 les preuves, de la main de Freud, de l'impossibilité physique de 
l'analyse de dix-huit patients, qu'il n'avait pas pu tous voir Et pour la 
plupart inventés, avec leurs symptômes et la spéculation étiologique, 
dans sa conférence cruciale d'avril 1896: 

= 8° l'aveu qu'il n'avait pas pu rencontrer non plus sa «collection de 
plus de deux cents cas» de neurasthénie, dont il se réclamera avec auto- 
rité sinon arrogance dans un article de propagande paru au début de l’an- 
née 1894: 


__ 9e les circonstances de la rupture entre les deux hommes, dont l’ini- 
El ;. nl = = 5 5 Ca * #, 
tiative revient en fait à Fliess et non à Freud”; 


_ | l'histoire d’une querelle très violente entre les deux hommes, 
après leur séparation, à propos de l'affaire Weininger-Swoboda (c'est la 
raison de la suppression de l'année 1904 dans l'édition on ginelle)!f; 


_ ]l° Jes évidences des relations tendues entre Freud et différentes 
personnes, singulièrement Josef Breuer, plus tard disqualifé, comme 
Wilhelm Fliess. 


La suppression des découvertes inouïes, que Freud prétend faire prati- 
quement chaque heure de chaque jour, fait évidemment douter de leur 
valeur. Et comme ces lettres n’intéressent en principe que le spécialiste 
et quelques curieux, on peut présumer que la première cible de la dissi- 
mulation est représentée par les analystes potentiels qui chercheraient à 
se renseigner sur l’origine historique de leur doctrine. 


LA FABRICATION DU HÉROS 


Le truquage des sources permet de faire croire que les idées de Freud 
ne doivent rien aux croyances de son temps, qu'elles sont originales et 
sans précédent, que la théorie psychanalytique en train de naitre SOUS les 
veux du lecteur est un pur produit de son créateur indépendant de lhis- 
toire. seul au monde, contre tous, génie isolé et victime (un Ostracisme 
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malveillant, et tout à coup illuminé, bien malgré lui, par la révélation des 
découvertes révolutionnaires de son «auto-analyse» qui l'aurait rendu 
enfin perspicace. C’est l'élaboration du mythe du héros, analysée par 
l'historien Frank Sulloway en 1979, ce qui vaudra à son livre d’être 


qualifié de «prétentieux » par Peter Gay!?. Sulloway a rétabli la position 


réelle de Wilhelm Fliess, eu égard à la désinformation active et aux 
exagérations des freudiens. Il a insisté sur la dette énorme de Freud vis- 
àä-vis de son ami et des myriades de prédécesseurs, dette que le mouve- 
ment psychanalytique s’est ingénié à effacer par la contrefaçon rétroac- 
tive de cette histoire. C’est la construction de la mythologie freudienne. 


Freud a pris la précaution d'éliminer les courriers que Fliess lui 
adressa, puis d'effacer de son autobiographie publiée en 1925 (Selbst- 
darstellung) quinze années d'amitié et d'échanges intellectuels, et d'ou- 
blier les emprunts qu'il lui fit La contribution intellectuelle de son 
correspondant est écartée, et sa personne est dévaluée, diabolisée. Freud 
est nécessairement informé des modes de son époque. Mais, à moins 
Qu'il ait lui-inême affirmé le contraire dans ses récits, tous les auteurs 
qui eurent les mêmes idées — les plus extravagantes comme celles qu’il 
féinera plus tard ont été inspirés par lui, l’ont imité, ou bien, tel 
rend Mol, l'ont plagié y compris quand ils les avaient publiées avant 
Un. 





Stelan Zweig, écrivain érudit et talentueux admirateur du freudisme 
Jusqu'à la fin, publia, en 1931, un ouvrage, «La guérison par l'esprit», 
où, rappelant l’évolution des idées en psychothérapie, il trouvait naturel- 
lement de nombreux et subtils précurseurs à Sigmund Freud. Lequel fut 
très mécontent de cette révélation opposée à ses slogans déjà parus, et lui 
répondit aussitôt avec courroux. Ce n'était quand même pas une 
surprise : l'inconscient n’a pas été découvert par Freud, et les psycho- 
thérapies ne l'avaient pas attendu pour exister !#, I] n’est pas possible 
évidemment de reconnaître des idées freudiennes, vraies ou fausses, 
avant Freud, et certainement pas sans la méthode qu'il était seul à 
pouvoir imaginer. La psychanalyse est le seul moyen d'accès aux vérités 
cachées de la «réalité psychique», Aucun contrôle externe n'est néces- 
saire et l'idée d’une vérification indépendante, serait-ce par une docu- 
mentation historique ou biographique, est inimaginable, tout à fait dépla- 
cée. Car elle a le monopole définitif du vrai. Y compris en l'absence de 
la personne du patient, comme le montreront les études de Freud sur 
Léonard de Vinci, le président Schreber, Dostoïevski, et d'autres. qu'il 
né rencontra jamais ; et très souvent, il se dispense de tout élément clini- 
que. 


bites HUE À DH is 


Par exemple aus nous en ténontrennt d'autres de en plus 
grande envergure —., dans une lettee à Fhess de In fin de l'année 1896, 1} 
lui assure avoir compris le mécanisme de lagoraphobie chez les 
femmes : «c'est le refoulement de li compulsion à aller chercher dans la 
rue le premier venu, un sentiment de jalousie à l'égard des prostituées et 
une identification à elles». L'agoraphobe est une prostituée qui s'ignore, 
écrit-il, mais comme ses phrases suivantes précisent que pas un seul cas 
de patient n'est achevé ni éclairci, et qu'il ne possède aucun argument 
factuel, on peut logiquement conclure qu'il s’agit d'une spéculation 
vide!”, De même, en février 1897, il accablait son père Jakob, disparu 
quelques mois plus tôt. Sigmund le rendait responsable de l'hystérie de 
son propre frère et de deux de ses sœurs, en raison de fellations imposées 
dans leur petite enfance — la tête des petites victimes tenues en étau 
dans les mains de leur géniteur à tous étant la cause des céphalées ulté- 
rieures! Dans le courrier à Fliess où il annonce cette découverte de 
l'étiologie perverse des céphalées «hystériques », il ajoute qu'il n’a pas 
le temps d'aller à «la nurserie» pour y faire des «observations», en 
particulier du comportement d'Anna (qui a un an et demi), et que, de 
toutes façons, les femmes (Martha et Minna) s'opposent à son intru- 
sion0. II n'avait alors à sa disposition aucune preuve, aucun malade, 
hormis lui-même. Et ces fantasmes de Freud disparurent — pour être 
remplacés par d’autres — en fait quand lui-même commença, l'été 
suivant, à se reconnaître une «petite hystérie »*!.. 





Comme il l’affirme dans sa préface rajoutée en mai 1920 aux « Trois 
essais sur la théorie de la sexualité», personne «à l'exception des méde- 
cins qui exercent la psychanalyse, n'a en vérité accès à ce domaine, et 
par conséquent ne peut former un jugement qui ne soit déterminé par ses 
propres antipathies et ses préjugés. S'il était vrai, en général, que l'ob- 
servation directe des enfants suffit, nous aurions pu nous épargner 
d'écrire ce livre»?*, Ce qui ne l’empêchait pas de se réjouir des «obser- 
vations directes» quand elles donnaient un faux-semblant de confirma- 
tion de ses dogmes et de se réclamer même des fabricalions mensongères 
des analystes — les siennes ou celles de Hermine von Hug-Hellmuth par 
exemple —, sous réserve qu’ils fussent détenteurs du privilège d’appar- 
tenir à son obédience, et qu'il eût déjà publié lui-même ces idées, 
gardant ainsi la priorité. Ces prédécesseurs sont soit ignorés, soit lui 
servent de faire-valoir, ou encore 1l leur prête ses idées comme autant de 
confirmations extérieures. 


En 1905, lors de la fabrication des «Trois essais sur la théonce de Ta 
sexualité», Freud utilise les études antérieures sur la question, tout en 
s'étonnant, après avoir longtemps cherché dans la littérature, de ne riert y 
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trouver sur l'évolution psychosexuelle avant lui**. Pourtant, Freud s'ins- 
pire des autres, notamment d'un livre célèbre, « Libido Sexualis», du 
psychiatre et sexologue Albert Moll, dont 1} avait lu et annoté soigneuse- 
ment les 850 pages de la première édition, dès 1897**, Freud y avait vu 
ce qu'il croyait être seul à pouvoir imaginer, ce qui lui déplut car, écrivit- 
il à Fliess en le lisant, «entre nous, je ne céderais à personne la priorité 
de cette idée »*. 


Puis, en 1908, paraît un autre livre d'Albert Moll, «la vie sexuelle de 
l'enfant», très dense, qui contient en particulier une critique serrée des 
travaux de Freud sur la sexualité et sur la psychanalyse. Le problème 
avec Moll est que ce psychiatre faisait état, depuis 1897, de notions 
originales sur la sexualité de l'adulte et de l'enfant, normale et patholo- 
pique, sans la psychanalyse, que d'ailleurs 1l avait essayée sans aucun 
succès et dont 1! réduit les prétentions thérapeutiques à la suggestion. De 
plus, Albert Moll reproche à Sigmund Freud de prêter aux auteurs, qu'il 
draine, des propos qu'ils n'ont jamais publiés, et de les avoir inventés. 
Freud attribue par exemple au pédiatre hongrois S. Lindner — qui s'ap- 
puyait en 1879-1880 sur 500 observations personnelles — une confirma- 
hon externe de la satisfaction sexuelle du nouveau-né, qui aurait «une 
espèce d'orgasme» en tétant son pouce ou lorsqu'il devient rouge à 
satiété? Or, Lindner, montre Moll textes en mains, n’a jamais écrit cela; 
ce ne sont que de lourdes déformations, et le plaisir sexuel «orgas- 
mique» du nourrisson est une fabrication de Freud qui n’a aucune obser- 
vation, Nulle part dans son travail, Lindner n'invoque une sensation de 
nature sexuelle chez le nourrisson, ni dans les activités buccales ni dans 
les autres, et la lubricité était dans l'œil du Viennois””.… 


Les répliques freudiennes vont être vives. Lors d’une réunion homéri- 
que de la société psychanalytique de Vienne, le dernier livre de Moll 
(1908) est d’abord éreinté, dans un exposé d’Oscar Rie qui a mystérieu- 
sement disparu des «Minutes». Ensuite, dans les débats, chacun des 
membres tour à tour accable la personne du sexologue : il est mesquin, 
hargneux et borné, fourbe. Son ouvrage est insuffisant, malhonnête. Moll 
est un plagiaire éhonté qui a pillé les «Trois essais...» de Sigmund 
Freud. Mais tous les intervenants, y compris Freud, oublient de signaler 
que ce dernier s'inspirait en 7905 du premier livre de Moll, 4 Libido 
Sexualisx» de 1897, lequel n'est évidemment pas mentionné lors de la 
réunion, 


L'autre réponse sera la création — accélérée au moment où Freud 
savait imminente la publication de «La vie sexuelle de l'enfant» par 
Moll qu'il comptait «écraser» — d'une soi-disant «preuve» externe de 
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ses propres théories, Ce sera le cas dun pen Hans», la promère analyse 
d’un enfant destinée à valider ses mterprétations tirées des seuls adultes 
et à faire valoir l'immense supéronté de li méthode freudienne par 
rapport aux observations vulgaires des prédécesseurs, de tous les prédé- 
cesseurs. Ce cas, qui parut en murs 1909, va se révéler, comme nous le 
verrons, un des plus formidables tours de prestidigtation rhétorique de 
Sigmund Freud. 


Quelques temps après la parution du «petit Hans », Albert Moll rendit 
une visite de courtoisie à Freud, qui faillit se terminer en pugilat. Freud 
dira à ses correspondants, Karl Abraham et Jung, avoir voulu rosser son 
visiteur, qui «est une vilaine bête, non pas un médecin en réalité, mais 
doué de la constitution intellectuelle et morale d'un avocat marron”. 
« Puis», rajoute Freud, «il s'est plaint que j'étais trop susceptible », el en 
partant, «il m'avait empuanti la chambre comme le Satan...» C'était 
une infection satanique, étouffant la fumée permanente des cigares qui 
incommodait ses patients. 


Enfin, le compte de Moll sera réglé par le merveilleux montage du 
«souvenir d'enfance de Léonard de Vinci», en décembre 1909, pour ses 


troupes et au début de l’année suivante pour le public*. 


MAQUILLAGE, ET TOILETTE ÉDITORIALE 


il fait peu de doute que Wilhelm Fliess fut une personnalité originale, 
irrationnelle. Mais Sigmund Freud n'avait rien à lui envier Sur aucun 
point. Précisément, la suppression des informations a porté en priorité 
sur un certain nombre de déviances et d’imperfections dont il fallait 
blanchir Le Héros. 


Quelles ablations? I ne s’agit pas des petites faiblesses communes, 
que l'on a aussi éliminées du texte afin que le lecteur ignore que 
Sigmund Freud était en privé un homme ordinaire, pouvant profiter des 
séances pour rédiger son courrier — «]J ‘ai en ce moment une dame Fe 
état d’hypnose devant moi et ainsi Je puis me mettre à CCTITE EN PAIX» 
La dame restera en transe jusqu’à la fin de sa rédaction à Fliess. Que Le 
Professeur se détende par une petite sieste réparatrice « JE dors 
l'après-midi pendant mes analyses» — devait être une Inlormation 
terriblement dangereuse, car elle fut aussi effacée, C'Était sans doute là, 
par la vertu de la psychologie des profondeurs, une inverse de la transe 
hypnotique, et — comme le fera remarquer Abranm Kardiner apres son 
passage sur le divin divan 19 Berggasse au début des années 120 
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l'attention flottante peut Eure sombrer l'analyste dans un insondable 
sommeil". Helene Deutsch aviul eu droit à deux endormissements de 
Freud pendant son analyse en 1919" Mais lorsqu'en 1937 Smiley Blan- 
ton rapporta au Viennois qu'un patient américain — auquel Herr Profes- 
sor aurait répondu : «Es macht mchtss (ça ne fait rien) — s'était étonné 
de l'avoir entendu ronfler pendant son analyse, Freud répliqua à Blanton 
que jamais de toute sa vie 1l n'avait dormi pendant une séance. 


Il convenait de maquiller les flétrissures dans l'image flatteuse du 
créateur de la psychanalyse. Comme le rappelle Elisabeth Young- 
Bruehl, au moment de la préparation de la première version de l’édi- 
tion des lettres à Fliess, il fallait le protéger des attaques déjà irrévéren- 
cieuses de plusieurs publications de l’immédiat après-guerre. Ainsi, l'ou- 
vrage d’Helen Puner en 1947*7 — livrant déjà une opinion proche de 
celle, mieux documentée, de l'iconoclaste Mariane Krüll en 19793 — 
avait eu le culot de supposer que Freud avait une haine pour son père 
Jakob, pour sa médiocrité, et pour sa religion; puis, partant dans une 
guerre contre les croyances séculaires, Sigmund avait fabriqué la psycha- 
nalyse comme une religion de substitution et remplacé son père par une 
fiction. Helen Puner avait eu l'audace, et hélas! du succès en librairie, 
bien avant Carl Jung et Peter Swales. de supposer que l’inventeur de la 
psychanalyse était en privé un homme commun qui pouvait avoir 
commis quelques écarts de fidélité conjugale. Tout cela était intolérable 
au mouvement : comment peut-on oser penser contre le freudisme ? 
Comment, surtout, ces infidèles peuvent-ils prétendre appliquer à la 
personne du fondateur les instruments qu'il employa lui-même contre les 
contestataires, ces hérétiques, apostats, et autres renégats de l’ortho- 
doxie ?! Alors, sans répondre au contenu de leurs critiques, ces auteurs 
sont dévalorisés et avilis comme des malades, et puis toutes les informa- 
tions susceptibles de leur donner raison sont supprimées, tout en insis- 
tant sur l’idée qu'ils n'étaient pas. bien informés. Ernest Jones jugera 
ces publications sacrilèges suffisamment périlleuses pour leur consacrer 
quelques commentaires aigris dans sa biographie rectifiée du grand 
homme. 


En caviardant les lettres à Wilhelm Fliess, il fallait répondre au présent 
et rectifier le passé pour édifier l'avenir, organiser une histoire appro- 
priée, prestigieuse, puis consolider dans la conscience du public lillu- 
sion de la vérité psychanalytique en forgeant la statue mmmaculée de 
Freud. 


Il aura fallu attendre plus d'un tiers de siècle pour admettre, avec 
l'édition de cette correspondance en 1985, que les informations élimi- 
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nées ne violaient pas des secrets inédicnux. D'atleurs, le moins qu on 
puisse dire est que Freud n'a pus été discret, Ainsi, sur 43 de ses malades 
méthodiquement recensés et documentés les seuls sur lesquels on 
possède des détails utilisables entre 1907 et 1939 —, nous avons des 
preuves comme quoi Sigmund Freud, violant les règles élémentaires de 
l'éthique médicale, a rompu l'anonymat dans 100% de ces Cas, et 
communiqué à d’autres personnes des renseignements confidentiels 1ssus 
de la relation thérapeutique regardant plus de la moitié d'entre eux A 
suffit d'ailleurs de lire les correspondances, ou les récits des patients, 
pour se rendre compte à quel point la confiance des élèves ou des 
patients était inlassablement trahie par le grand médecin viennois. Carl 
Jung n’ignora aucun secret, Ernest Jones saura les détails de l'analyse de 
sa maîtresse Loe Kann, Sandor Ferenczi de la sienne, Elma Palos, 
Abraham Brill du pauvre Horace Frink, Ruth Mack de son futur époux 
Mark Brunswick#. De même, Freud rédigea le cas de Mark Brunswick, 
d’une façon déguisée mais reconnaissable“!. Les noms des malades 
pouvaient être dévoilés en public. À la société psychanalytique de 
Vienne, par exemple, le nom d'un patient de Freud, dont le père (Theo- 
dor Herzl, voisin du 19 Berggasse) était le célèbre fondateur du 
sionisme. sera révélé en réunion“. Il pouvait parler d’un patient à un 
autre malade, à des individus non concernés, à des proches ou des étran- 
gers, et employait les confessions de ses disciples en analyse, ou les 
confidences de leurs maîtresses et amants, qu'il divulguait pour les 
manipuler ensuite. Quand ses anciens admirateurs, analysés par lui, 
tombaient dans l'opposition ou la disgrâce, alors les travers intimes et 
souffrances cachées des anciens allés qui comptaient sur sa loyauté 
devenaient des armes contre les nouveaux ennemis. La fin des échanges 
avec Carl Jung, d'une violence inouïe au moment de leur rupture, suffit 
d'ailleurs à l'édification du lecteur de leur énorme correspondance sur la 
profondeur de l'estime que Sigmund Freud éprouvait à l'égard de ses 
plus précieux collaborateurs. 


Plusieurs de ses cas publiés ont été reconnus de leur vivant, quelques- 
uns étaient proches de sa famille ou de ses amis et on pouvait discuter de 
leurs secrets d'alcôve avec une étonnante liberté. 


Par exemple, quand le cas Anna O. — cette imposture prodigieuse 
qu'on présente encore comme le fondement historique du freudisme —, 
fut publié en 1895 dans les Études sur l'Hystérie de Breuer et Freud, la 
famille et l'entourage de la malade reconnurent Bertha Pappenheim dans 
Anna O. sans aucune hésitation, car «la chose était de notoriété 
publique»*. De même, ayant rédigé son cas Dora en quin/e Jours en 
janvier 1901, Freud l'adressa le 5 juin suivant, sous le litre Fran und 
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Hysterie, au Journal für Psychologie und Neurologie. Mais Brodmann, 
le rédacteur en chef de la revue, lui renvoya aussitôt sa rédaction à cause 
de la violation du secret médical. Déjà, le psychiatre Zichen, auquel il 
l'avait préalablement adressée, avait émis de sévères réserves en raison 
des indiscrétions. L'auteur fut donc obligé de revoir sa copie, qui parut 
en deux parties, sous sa forme actuelle, à l'automne 1905 dans 
Monatschrift für Psychiatrie und Neurologie". Le freudien Patrick 
Mahony montre que l'anonymat de Dora n'en était pas un et que tous 
étaient au fait de son identité. Ida Bauer, alias Dora, était si aisément 
identifiable, y compris dans la publication définitive, qu'on peut se 
demander avec Max Scharnberg si ce n’était pas délibéré. Scharnberg 
défend l’idée que Freud livra intentionnellement des détails précis, pour 
une lois, afin que Dora se reconnaisse puis soit identifiée, ce qui fut le 
cas, et ce pour Ja punir de l’offense qu'elle lui fit d’abord en se rebellant 
contre la manipulation et la contrainte qu'il avait exercées sur elle 
pendant le «tratements — dépourvu de tout effet par la faute de Dora 
selon Freud —, ensuite en mettant fin à leurs relations, brutalement et de 
son propre chef, le 31 décembre 1900%, 





Contrurciment à laffirmation des éditeurs de la première mouture 
lruquéc des lettres à Fliess, que reproduisit le servile Jones dans sa 
Mographie — «l'auteur du présent ouvrage à pu prendre connaissance 
des lettres et des passages non publiés. Ils contiennent maints détails 
sans importance... », assurait-il* —, ce qui a été soustrait est le plus 
important, au point que notre vision de l'histoire de la psychanalyse se 
trouve irrévocablement bouleversée depuis l’édition enfin complète de 
ce courrier en 1985. Nous lui devons, outre des déchirements personnels, 
une révision dirimante des attitudes des spécialistes à l'égard du freu- 
disme, puis un véritable bombardement de travaux dévastant ses cons- 
tructions et ses mensonges, en même temps qu'un raidissement des 
gesticulations des thuriféraires de La Cause freudienne, Le lecteur fran- 
Çais, qui ne peut toujours pas lire dans sa langue l'intégralité des œuvres 
de Sigmund Freud, est désinformé par l'absence de traduction des 
travaux historiques les plus importants, encore désinformé par la non-pa- 
rution dans notre pays de ces Lettres Complètes de Sigmund Freud à 
Wilhelm Fliess, et toujours désinformé par l'édition préhistorique qu'il 
est obligé d'utiliser, celle de 1996 aujourd'hui, la septième copie 
conforme de l'originale de 1956 ne comportant toujours pas les modifi- 
cations décisives déjà apportées en 1966 dans la Standard Edition, puis 
en 1975 dans la deuxième édition allemande. 
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NOTES 


| Lettre du 22 décembre 1897. De Complete Luttées of Sound Freud te Wiielin Fliess 
1S87-1904, Jeffrey Masson éd 

? Cf. Schur (1972) = 574 x: Masson CTUXA), prassun & 216 notes 17 et 185 et Masson 
(1985), introduction à Complete Letters Freud Eiess 2 S sq, où lon trouvera l'échange 
qui suit. 

3 Letre de Freud à Abri, L3 fevrier PO ctèe par Gay (1988), vol, T : 301. Dans 
l'introduction a la 1" édition des Lerres à Fliess, verte lettre est tronquée par Ernst Kris 
(in Naissance de la Psvéhanalvse : 38 n2). 

* Carnet de M. Bonaparte, cité par Masson (1985, Introduction à Complete Letters), p, 4: 
et par Molnar (1992) in Freud, 1939 Kürseste Chronik : 214, 

* Berthelsen (1949) !: K3. 

" Cf Jones, vol, |, début du chapitre ALL. 

? Le mariage avait fait dire à Freud (Lerrre à Fliess, 11/3/1900), narquots, que Fliess étant 
Victime d'une « Breuerisations (Verhreuerune). 

N Laertre à Fliexs, 22/6/1894. Cette lettre est très sévèrement purifiée. y compris de cette 
information. 

* Cf. Freud (1939) : Last Will, et Roazen (1990) pour ses commentaires. 

“Avant propos de « Naissance de la Psychanalyse, Lettres à Wilhelm Fliess, Notes et 
Plans (1887-1902)», trad. fr. PUF, 1956, pages V-VI. 

Lettre à Fliess 7/S/1901 

2 Mon décompte selon Masson (1985): Complete Lenters Freud-Fliexs (Appendix, p. 
471-482). Quelques lettres de Fliess et de Freud ont été retrouvées à la bibliothèque de 
l'université de Jérusalem (ibid. : 30 n}, 

A Ernst Kris, introduction à Naissance de la Psychanalyse : 1-43, 

4 Cf Wilcocks (1991) : chap, 7, qui met fin au montage. Le rêve en question est dans 
L'interprétation des rêves : 98 sq., 254 sq. et 1895, Entwurf einer Psychologie : p. 357 
(trad, fr.). Le rêve de Freud, daté par lui du 24/7/1895 (Letrre à Fliess, 12/6/1900) ne peut 
pas contenir des informations relatives à la maladie de sa fille Mathilde, une diphtérie, qui 
aura lieu deux ans plus tard (ef sa Lerrre à Fliess 17/3/1897, bien sûr éliminée de l'édition 
orivinale). 

5 Sulloway (1979) : 214 sg. et Masson, Complete Letters Freud-Fliess : 459. 

5 Malgré les lentatives de dissimulation des fidèles (Jones, vol. 1: 345: Schur (1972) : 
278, Gay, vol. | : 260), cette affaire de plagiat et de mensonges éhontés, où Freud appa- 
raît en mauvaise posture face à Fliess, est accessible depuis longtemps : «cf. Éllenberger 
(1970) : 788: Roazen (1975) : 93 54,; Szasz (1976) : 144 49,: Sulloway (1970) : 223 sg; 
Chauvelot (1992) : 55: Kerr (1994) : 80 «g.; et, bien sûr, l'année 1904 dans Complete 
Letters Freud-Fliess de Masson, éliminée de l'édition Française, 

IT Gay (1988), vol. | : 633. 

8 CE Whyte (1960); Veith (1965); Ellenberger (1970): Suloway (1979), «La guérison 
par l'esprit» de S. Zweig (1931) est traduit chez Bclfond en 1982 

Lettre à Fliess, 17/12/1896 (fortement purgée). 

% Lettre à Fliexx, 11/2/1897 (dans la lettre datée du #/2/1K97), Ces propos ont été évacués 
de l'édition française. Par contre, on y trouve (Naissance de la ps ve hanalvse 10 nl) une 
note de l'éditeur indiquant que Freud est sur la voice de «la compréhension des phases 
évolutives de la libido», et que le fondatéur met en doute le rôle chiologique des trauma: 
tismes sexuels subis dans l'enfance ! 

Cf, par exemple, Lettre à Fliess, 14/8/1897. 

+ Freud (1905), Drei Abhandlungén ur Sexualtheorié, prétace FA page | 
+ Freud (1905), Drei Abhandlungen.… ! 65 5q., et note 49 
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# Sulloway (1979) : 303 (le tite exact du livre de Mall était LUntérsuchungen über die 


Libido sexualis). 

© Lettre à Fliexs, 14/11/1897. 

# Freud (1905), Drei Abhandlungen… . 72-73. Dans le cas de l'homme aux loups, on 
trouve aussi celte découverte du grand observateur de la psychologie de l'enfant : «Les 

bébés ne souillent de leurs excréments que les personnes qu'ils connaissent et qu'ils 

aiment. Ils ne trouvent pas que les étrangers méritent cette distinction» (Cing Psychanaly- 

ses, page 386 nl). 

7 Cf Macmillan (1991) : 309, 

* Minutes de la société psychanalytique de Vienne, séance du 11/11/1908. Cf. aussi 

Lettres de Freud à Jung des S/11 et 12/11/1908, et Sulloway (1979) : 472, 

” Sur ces propos, cf Lettre de Freud à Abraham, 23/5/1909 (absente de leur correspon- 

dance, citée par Gay (1988), vol. | : 318), et Lertre de Freud à Juns, 16/5/1909. 

Cf. mon chapitre Léonard et les drôles d'oiseaux, et, sur le cas du «petit Hans», le 

Chapitre Substance Clinique. 
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Chapitre 3 
La cause freudienne et son parrain 


« Mais, dites-moi, votre Freud était névrosé jus- 
qu'à lu moelle!» 


Jean-Paul Sartre! 


CAPO DI TUTTI CAPI 


Sigmund Freud a toujours exercé un contrôle dictatorial sur le contenu 
de l'édition de son école. Les équipes éditoriales des revues psychanaly- 
tiques étaient constituées et surveillées par lui. De même, la maison 
d'édition /nternationale psychoanalytischer Verlag, fondée à Vienne en 
1919, demeura sous son autorité, financée par ses proches, puis gérée par 
son fils Martin au début des années trente. 


Dès 1910, il exige d'avoir connaissance des articles avant publication 
dans Zentralblatt für Psychoanalyse, la revue du mouvement, et ce 
«pour que certaines propositions puissent être éliminées d'avance » 
(Lettre de Freud à Jung, 13/1/1910). IN va effectivement supprimer des 
articles compromettants, censurer des paragraphes et ordonner à Carl 
Jung de veiller au maintien de l’orthodoxie. On doit lui ménager avant 
chaque parution une séance spéciale pour administrer son droit de « veto 
absolu» (Lettre à Jung, 2/5/1910P. La «franchise psychanalytique » 
consistant à «ne rien sacrifier aux fins de cacher la discorde aux adver- 
saires de l'extérieur», il estime que, grâce à sa politique, son «influence 
sur le nouveau Zentralblatt sera illimitée» (Lettre à Jung, 26/5/1910). H 
rassure Carl Jung sur le fait qu’il peut, lui écritl, «exaucer tout ce que 
vous demandez et supprimer ce qui ne vous plait pas, Mon contrôle 
deviendra plus sévère avec le temps...» (Lettre à Jung, 31/10/1910). 
Jung, de son côté, s’autorise à réécrire les manuscrits qu'on lui confie 
avant parution, ou les retient pendant des mois, lait obstacle aux eriti- 
ques ou empêche autoritairement la publication des réponses d'auteurs 
éreintés par les journaux du mouvement”. 


Ayant repris des mains du dissident Alfred Adler la présidence de 
l'Association Psychanalytique de Vienne, Freud se consulère «mainte- 
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nant comme l'exécuteur de la vengeance de la déesse offensée libido» et 
veille «aussi plus sévèrement qu'auparavant dans le Zentralblatt à ce que 
l'hérésie ne prenne pas trop de place» (Lettre à Jung, 3/35/1911), C'est 
pourquoi il fut excommunié : «Freud — en tant que dirigeant d'une 
église — renvoya Adler, il l’expulsa de l'église officielle »?, rappela Max 
Graf, le père du «petit Hans». Vingt-cing ans plus tard, sa rancune 
tenace n'était pas retombée quand il honora la mémoire de l’apostat 
Alfred Adler, qui venait de mourir brutalement en mai 1936 : «Je ne 
comprends pas, écrit-1l à Arnold Zweig, votre sympathie pour Adler. 
Pour un garçon juif d'un faubourg viennois, une mort à Aberdeen est une 
carrière inhabituelle en elle-même et une preuve de son avancement. Le 
monde l'a réellement généreusement récompensé pour le service qu'il 
lui a rendu en S'opposant à la psychanalyse »°. 


Quand Freud se fächera à l'automne 1912 avec l’autre renégat, 
Wilhelm Stekel = qui détenait depuis le départ d'Adler la responsabilité 
ddonale du Zentralblatt —, sa faillite fut organisée sans état d'âme par 
Herr Professor, Estimant qu'un «rapide effondrement du Zentralblatt 
NOUS FÉJOUuIrT tous »°, 11 incita ses fidèles de l'époque (Rank, Sachs, 
loncs. ete) à retirer tous les articles prévus pour publication dans ce 
lournal parotssil, et à fonder aussitôt une nouvelle revue officielle du 
mouvement Ce qui fut fait : Zentralblatt für Psychoanalyse disparut 
lapidement sous les pieds du pauvre Stekel, et l’orthodoxe /nternatio- 
nale Zeitschrift für Psychoanalyse, bulletin consistorial contrôlé par 
Jones, Rank et Ferencezi, créatures de Sigmund Freud, s'y Substitua, 


En 1932, Sandor Rado était directeur éditorial d’'/mago et de l'Interna- 
lionale Zeitschrift für Psychoanalvse, deux revues de propagande de 
large diffusion. Rado, alors aux États-Unis depuis 1931, s'était fait 
remplacer provisoirement sur le vieux continent par Otto Fenichel, et ce 
dernier, en partie du fait de ses sympathies bolcheviques, avait un diffé- 
rend avec Freud. Sigmund Freud profita alors de son absence pour pren- 
dre les affaires en main, car — écrivait-il à S. Rado toujours directeur 
officiel, et sans lui demander son avis — «J'ai décidé de déplacer 
l’équipe éditoriale à Vienne. Federn et Hartmann vont prendre en charge 
la revue internationale. Kris et Waelder (.….) s’occuperont d'Imago»’. 
Sandor Rado avait la réputation d'un honnête et fidèle clinicien. et il 
analysa de nombreuses célébrités aux USA ( Mary McCarthy, Leonard 
Bernstein, Benjamin Spock..). Les attitudes dictatoriales de Freud lui 
déplurent et, l'ayant fait savoir, il devint, en retour, définitivement «un 
traître ». 
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Souvent, fe Prolesseur octoue des bourses aux plus nécessiteux — 
Theodor Reik où Otto Rank, par exemple, et pus plusieurs patients, tous 
assujettis à Freud —, fournit la clientèle à ses émules, protège ses disci- 
ples. Se lacher avec lus pouvait siymilier lu rune. Abram Kardiner 
rapporté que loute lui strucluré économique du mouvement reposait 
depuis le début sur les épaules de Sigmund Freud, et que son clan était 
rendu tributaire de ses décisions. Il «êtait le dispensateur de toutes les 
faveurs et des patients pour tout le groupe des psychanalystes à Vienne, 
et c'était là à la fois une source de loyauté et de corruption (..) Il avait 
une quantité énorme de contrôle sur l'avancement du stalut et de l’éco- 
nomie»®. Son pouvoir s'accrut encore avec la célébrité et l'exportation 
internationale de ses produits. 


De la même manière, Freud dispose d'un droit de regard sur la parodie 
d'élection du président de l'IPA — l'Association Internationale de 
Psychanalyse fondée au printemps 1910 —, promeut les responsables 
des sociétés satellitaires, assure leur progression hiérarchique, prononce 
des destitutions, ou encore oblige ses adeptes (Rank, Ferenczi, Wittels, et 
d’autres) à lui lire en privé leurs sujets avant édition ou conférence. I] 
valait mieux ne pas avoir de pensée divergente, comme tous les hétéro- 
doxes l’apprirent aux dépens de leur narcissisme lors de séances d'humi- 
liation publique mémorables, inimaginables dans les milieux scientifi- 
ques, habituelles dans une secte et les régimes totalitaires. Et plusieurs 
auteurs Ont vu leurs travaux interdits de publication pendant des années 
par la terrible censure freudienne. 


L'infortuné Sandor Feérenczi fut victime de tout cela. et de la calomnie. 
pour des raisons qui n'étaient certainement pas scientifiques. Melanie 
Klein a subi le même empêchement, pour des motifs qui l’étaient encore 
moins : elle avait le tort de faire des propositions théoriques originales 
— fort dissidentes alors qu'elle utilisait l'Unique Méthode Freudienne 
fournissant la seule et suprême Vérité —, et surtout opposées à celles 
d'Anna, la fille du Grand Timonier. Aussi, quand Max Fitingon suggéra 
d'interdire la parution d’un ouvrage de la rebelle à Sigmund Freud, 
celui-c1 répondit aussitôt que «si nous avons une bonne occasion de 
différer la publication du livre de Melanie Klein et finalement de le reje- 
ter, nous devrions la saisir. Par égard pour Anna, je suis obligé d'être 
partial. »°, 


Bref, l’embargo désinformatif avait été lance par Sigmund Freud, et le 
mouvement psychanalytique emboîta son pas vif, D'ailleurs, les respon- 
sables des Archives Freud prendront après sa mort la précaution d'inter 
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dire l’accès à l'information, dont, en principe jusqu'à l'an 2000, cet 
échange épistolare avec Max Eitingon qui vient d'être cité. 


LE SEIGNEUR DES ANNEAUX 


Dès le début du xX° siècle, les comportements sectaires des milieux 
psychanalytiques étaient reconnus par plusieurs observateurs — Aschat- 
fenburg (1906), Friedländer (1909 et 1911), Hoche (1910), Boris Sidis 
(1910), et bien d’autres personnes que Freud dénigrera sans répondre au 
contenu —, avant d'être brillamment analysés par George Weisz en 
1975, puis en 1976 par François Roustang quand il était encore psycha- 
nalyste ". De même, en 1919, «les médications psychologiques», une 
énorme compilation en trois volumes par Pierre Janet sur les psychothé- 
rupies récensant quinze années d'études, n'avait pu s'empêcher de faire 
le rapprochement avec le sectarisme de la Christian Science. 


Toutefois, 11 faudra attendre Phyllis Grosskurth pour que l'on puisse 
cofin, en 1991, commencer à découvrir avec plus de détails les mœurs 
“inyulières du Comité Secret, dont l'existence n'avait été dévoilée qu'en 
[944 par Hanns Sachs, un de ses membres. Sous l'autorité occulte de 
Sigmund Freud, ses élus réumissaient, de 1912 à 1927, dans «le secret le 
plus absolu», une véritable conspiration convaincue, comme les psycha- 
nalystes modernes, d'appartenir à une élite. Ils étaient sept initiés : Max 
Eituingon, Sandor Ferenezi, Karl Abraham, Otto Rank, Ernest Jones, 
Hanns Sachs, et puis Sigmund Freud, instigateur du Comité «strictement 
secret»!l. Le maître offrit à chacun une intaille antique, leur laissant le 
soin de monter ce bijou, signe de reconnaissance rituelle, sur une bague. 
Et, en 1920, quand Max Eitingon remplaça dans le groupe Anton von 
Freund, décédé, il hérita de l'anneau sacré de ce dernier, qui n’était pas 
analyste mais un riche brasseur. Les sociétaires échangeaient chaque 
semaine des lettres circulaires secrètes (Rundbriefe), dont Otto Rank 
s'appropria la majeure partie lors de son départ fracassant en plein 
congrès de Salzburg, le 22 avril 192412, Ensuite, Anna Freud, évidem- 
ment, occupa la place laissée vacante par Rank! 


Otto Rank, d’origine modeste et ayant connu une ascension fulgurante 
grâce à Freud, dut longtemps faire face aux critiques acrimonieuses et 
aux jalousies puériles de ses collègues, jugeant qu’il devait s’'incliner 
pour une rectification didactique sur le divan et ainsi rentrer dans l’ortho- 
doxie mentale, la leur — bien que ces contradicteurs ne fussent pas 
analysés eux-mêmes. Pour le défendre, Freud estimait au départ que son 
jeune affidé n'avait aucun besoin d'une analyse, et qu'il s’en était 
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dispensé comme lui-même depuis le début de sa collaboration à li cause. 
En quinze années d'intimité avec l'accusé, ça he Eur avait pas un seul 
instant traversé l'esprit, et eu égard à son partit équilibre psychologi- 
que, Otto Rank, un des meilleurs éléments, ne nécessiterait jamais celle 
normalisation", Tous pouvaient néanmoins constater que Rank, secré- 
taire de l'association psychanalytique de Vienne, ami personnel de 
Sigmund, membre du Comité et psychanalyste non analysé, souffrait de 
troubles de l'humeur et d'une phobie du contact l'obligeant à porter des 
gants en permanence pour se protéger des souillures et serrer les mai ns. 
Tous les membres du clan étaient psychologiquement des originaux. 
Mais l'essentiel étant pour Freud à ce moment le conformisme théorique 
et thérapeutique dans une soumission totalement aveugle, peu lui impor- 
taient les caractères spéciaux ou perturbés qui l'entouraient. 


Fin 1923, Rank avait offert et dédicacé affectueusement à son maïtre 
l'ouvrage de sa vie «Le traumatisme de la naissance», bien convaincu 
que l’idée centrale était de Freud. De fait, car depuis 1910, après avoir lu 
le précédent livre de Rank «Le mythe de la naissance du héros» ( 1909), 
Sigmund Freud voyait dans l'horreur de la naissance le prototype de 
toute peur!*. Certains croient toujours à ce mythe ancien, bien que les 
nouveau-nés auraient beaucoup de mal à mémoriser cel événement 
affirmé «traumatique» — la majorité étant dans le coma à leur nais- 
sance, surtout les plus traumatisés d'entre eux, sans compter l'inévitable 
amnésie des trois premières années apportée par l'immaturité du 
cerveau, qui rend impossible la fixation des souvenirs dans la mémoire 
événementielle. Mais les freudiens étaient dispensés d'enquête. 


Freud soutenait Rank avec ardeur dans sa conviction et l'encourageait 
publiquement dans cette voie depuis au moins 1922. A partir du moment 
où le Professeur estimait que c'était là «le développement le plus impor- 
tant depuis la découverte de l'inconscient» et une splendide confirma- 
tion de ses points de vue, tous les freudiens retrouvaient automatique- 
ment les fantasmes rankiens du traumatisme de la naissance chez leurs 
propres patients, alors que cette évidence ne les écliurait pas aupara- 
vant!®. 


Mais hélas! comme Sandor Ferenczi, Otto Rank préconisait en plus 
une thérapie active, efficace et surtout brève, en laquelle Freud, après 
l'avoir vantée, vit bientôt un danger pour son dogme, Alors Freud chan- 
gea d'avis, el ses fantasmes du traumatisme de la naissance S'évanour- 
rent aussitôt magiquement chez les mêmes patients des mêmes émules, 
lesquels, n’attendant que ce revirement, allaquèrent MCONHNENt, Avec 
férocité, Rank... qui s'était trompé. Diable! Le chef ne tolérait qu'une 
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pensée, la sienne; et ses prosélytes, les harpies, ne pouvaient posséder 
qu'une idée, la sienne. 


Karl Abraham — lui-même non analysé car, suivant la voix de son 


maître, il n'en avait pas l'utilité —. verra aussitôt que Rank, du fait d'un 


conflit non résolu avec son père, était un grand malade régressant sur la 
voie morbide vers son stade «sadique anal» (une invention de K. 
Abraham) — sans l’avoir psychanalysé car Abraham, fidèle convergent, 
avait nécessairement raison!”, Donc, Rank ne pouvait élaborer une idée 
divergente sans une pathologie mentale, sévère et nouvelle. 


Du fait de cette opposition au Parrain, le redressement psychanalyti- 
que de Rank, naguère superflu, devint soudain un impératif catégorique, 
puis fut exécuté dans l'urgence par Sigmund Freud en séances intensi- 
ves, quotidiennes et accélérées sous contrainte 19 Berggasse, Fin décem- 
bre 1924, désormais guéri de sa dérive mentale «exactement comme s'il 
avant accompli une véritable analyse», selon Herr Professor, Otto Rank 
dut alors rédiger des aveux forcés : sa dissension (émotionnelle) était le 
nuit de ses troubles névrotiques, d’une résistance infantile contre la 
vérité (théorique) révélée du Père. Rank adressa son incroyable lettre de 
contrition à tous les frères du Comité Secret, demandant leur Grand 
Pardon, un repentir ignoble visiblement dicté par Freud, semblable à la 
déposition humiliante de l'accusé d’un tribunal bolchevique. Soumis à la 
question de la psychanalyse, qui n'est qu'une pseudo-médicalisation de 
l'Aveu, l'ange Rank déchut. 


Dès le lendemain de la repentance de Rank, le Grand Inquisiteur se 
réjouissait, auprès de Ferençzi, «de ne pas avoir accordé ma foi à quel- 
que personne sans valeur ces quinze dernières années », et d’être «totale- 
ment dépourvu de culpabilité dans toute cette affaire» !$. Freud ne cher- 
chait pas à améliorer la condition psychologique lamentable de son 
ancien disciple aimé. I] fallait que Rank, rendu malheureux et influença- 
ble, servile, s’humiliät, puis avouñât sa faute et la renvoyät à un trouble 
psychiatrique certifié, par écrit, dans le langage freudien. La santé 
psychologique requiert d'être en accord avec Sigmund Freud. La diffé- 
rence est le signe d'une anomalie mentale, ou la révélation de la néces- 
sité d'une analyse, par définition. Dans sa maladie, Rank «ne voulait 
renoncer à aucune partie de la théorie dans laquelle se manifestait sa 
névrose »!”, L'hérésie était cette névrose, dont son cerveau morbide fut 
lavé en quelques jours, car la psychanalyse rectifie les consciences. Tels 
sont ses buts : inquisition, conversion. manipulation. On appelle cela 
« l'analyse didactique». Et ce n'est pas gratuit. 
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Mais quelques temps après sa rédermphon, Rank osu quitter définitive- 
ment le clan pour s'installer aux Etats-Unis, dans une pratique visant une 
efficacité thérapeutique qui ne pouvant ele le freudisme, la seule vérité. 
Malgré sa guérison opportune de 1924 par l'analyse freudienne — qui, 
telle un vaccin, empêche la survenue future de déboires névrotiques, et 
assure la normalisation mentale —, 11 fut dès lors considéré comme 1rré- 
médiablement fourvoyé, irrécupérable et aliéné à nouveau. 





La tradition répétéra — et Sandor Ferenezi puis d’autres subiront les 
mêmes avanies —, que le freudisme avait perdu Rank à cause de sa folie. 
Une campagne de dénigrement fut entretenue par le gentil Ernest Jones 
qui laissa d’abord courir le bruit que son meilleur ennemi faisait fortune 
aux terribles États-Unis depuis 1925 grâce à des secrets de confession 
extorqués sur le divan à des patients, qui lui permettaient de gagner en 
bourse. Ensuite, Otto Rank, à la suite d'une cabale, fut honteusement 
exécuté en public lors d’une réunion officielle le 10 mai 1930 : traité de 
détraqué devant les plus hautes notoriétés du mouvement, il fut sur-le- 
champ exclu de l'Association Américaine de Psychanalyse et de |” Asso- 
ciation Internationale de Psychanalyse, puis tous ses élèves durent 
retourner sur un divan orthodoxe pour la rectification mentale convena- 
ble*!. Plus tard, on propagea la rumeur comme quoi Rank était mort fou 
dans un asile, En réalité, il fut emporté par une septicémie à 55 ans, en 
octobre 1939, quelques semaines après Freud. 


Le hongrois Sandor Ferenczi eut droit à une mésaventure semblable. 
« Astrologue de cour» élevé au rang de «paladin et grand vizir secrel» 
par le calife Sigmund Freud”, il fut un des rares élus du groupe à avoir 
été analysé par Lui, du moins pendant quelques heures, et resta le plus 
dépendant affectivement à son égard, Le grand vizir, comme d'autres, 
avait néanmoins bien des singularités. Il préconisait dans l'analyse de ses 
malades le recours à des procédés «actifs», que Freud appelait des 
«parties de pelotages»**, avec contacts physiques, cajoleries et remon- 
trances, punitions et petites fessées, caresses et gros baisers (la 
« Küsstechnik »), récompenses et cadeaux, et très généralement de laisser 
libre cours à l'expression des émotions, voire au relâchement sonore 
complet des sphincters si le stade anal était alors invoque dans un retour 
du refoulé durant l’analyse réciproque des deux partenaires, l'un par 
l’autre. La psychanalyse mène à tout, à condition d'en sortur 


Le disciple préféré avait la réputation d’un grand chcien, capable 
d’une profonde empathie à légard des malades, un des plus honnèles, et 
fidèle à Freud. Mais, respectueux des patients qu'il voulait guérir à tout 
prix, Ferenczi accordait plus d'importance aux événements réels qu'aux 
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fantasmes, et fut dès lors, surtout à partir de 1932, accablé par Freud qui 
vit dans cette dérive objective et rationaliste un des plus ternbles dangers 
encourus par son dogme, à juste litre. Alors. le mouvement le fit passer 
pour fou. Après sa disparition, en 1933, au décours d'une «anémie 
pernicieuse» — une maladie de Biermer que Freud puis Jones présente- 
rent comme une démence afin de réduire le contenu des propos héréti- 
ques du hongrois à une pathologie mentale qu'il n'avait pas —, Ferenczi. 
à l'instar de Rank, fut l'objet d’une campagne de calomnies orchestrée, 
encore une fois, par son analysé Ernest Jones, savamment renseigné par 
leur maître à tous”*. 


Mais enfin, quel est le rapport entre le freudisme et la connaissance ? 


On sait que Freud rédigea de nombreux textes non pas en raison de 
l'importance des trouvailles qu'ils contenaïent, mais parce qu'ils étaient, 
tolle une Fatwä lancée par un moufti, au service de la destruction de 
l'opposition et de la dissidence. Le catalogue des règléments de compte 
est copreux”, Chaque nouvelle parution d'anciens fidèles — ceux qui, 
apostats, avaient quitté le mouvement et faisaient valoir leur indépen- 
dance sans obligatoirement critiquer le freudisme — devait, sur ordre de 
Freud, être réduite en miettes par les rédacteurs de l’orthodoxie de l’as- 
sociation viennoise, et plus tard du Comité Secret. Par anticipation, les 
objections ou dérives sont des attaques personnelles contre l'être aimé 
qui, comme telles, doivent être examinées dans la perspective d’inten- 
tions malveillantes à éradiquer dans l'œuf. Plus on admire Freud et on se 
soumet à lui, plus la cécité s'impose, plus il accorde des «droits propor- 
tionnels à la perfection de l’obéissance»* et la mort était la rançon de 
l'insoumission. Mais alors, le prétendu savoir freudien n’a aucune indé- 
pendance par rapport à sa personne ; 1l n'y a pas d’objectivité, et au sens 
strict, 11 n’est que la névrose freudienne. 


La liturgie, l'idéologie, les manipulations et les comportements totali- 
taires des membres de cette secte restaient ignorés du fait de la rétention 
des informations depuis 80 ans. A lire ce qui a paru des échanges épisto- 
laires, on est pris d’un vertige et, ainsi que l’écrivait Ernest Gellner, «on 
est en droit de se demander si l’on étudie l’histoire d’une association 
scientifique ou si l’on s'est égaré dans Le Parrain»*?, C'était, dira le 
psychanalyste français François Roustang, «au sens propre, une bande 
de délinquants, ou un gang de tueurs», ou encore «une horde 
sauvage », selon les tèrmes de Freud, dont le but était élimination de la 
concurrence de sa pensée unique, 
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LE MYSTÈRE MAX. DE LA HORDE SAUVAGE 


Le milliardaire de la bourse Max Fitingon, après avoir financé l'ex- 
pansion de La Cause ei en grande parte la Policlinique psychanalytique 
de Berlin?° fut, émigrant en Palestine en 1933, le fondateur de la Hache- 
vra Habpsychoanalitith B'Erez Israel, la Société Psychanalytique d'Is- 
raël, Mort en 1943, il ne fut accusé d’avoir participé aux activités du 
NKVD-KGB qu'en 1988, par un ancien membre de la CIA, et son nom a 
été évoqué dans plusieurs affaires humides des services secrets soviéti- 


ques"!. 


Max a d'abord été cité dans l'assassinat de Trotski. En fait, l'élimina- 
tion de Lev Davidovitch Bronstein, alias Trotski, fut organisée en août 
1940 par Leonid Alexandrovitch Eitingon sur ordre de Béria pour Île 
compte de Staline. Leonid Eitingon, alias Nahum, alias Colonel Nahu- 
mov, alias Général Kotov, qui suivait à la trace Trotski depuis 1928, était 
un officier supérieur Oguépéou, ensuite guépéou puis NKVD, spécialiste 
performant pendant vingt ans des « Affaires Humides », Mokryé Diéla en 
russe dans le jargon du NKVD), l'administration lenino-stalinienne orga- 
nisant la liquidation des personnes, une officine très démocratique, dont 
l'équivalent hexagonal fut le service des «affaires homo». Les souvenirs 
de Sandor Rado, inédits et entreposés à l’université Columbia, préten- 
dent que Max Eitingon était le demi-frère de Léonid”, Mais jusqu'à 
démonstration du contraire, Leonid Alexandrovitch serait un homonyme 
et non un membre de la famille de Max Eitingon — l'homme de l’om- 
bre, le grand argentier du mouvement freudien, 


Quoiqu'il en soit, la prohibition de la correspondance entre Freud et 
Max Eitingon, au moins jusqu'à l'an 2000, a de quoi faire rêver. Les 
informations qu’elle contient sont fort probablement politiques plutôt 
que psychanalytiques, pour autant que cela lasse vraiment une diffé- 
rence. Outre les coutumes étranges de la secte du Comité, une autre 
affaire mouillée qui défraya la chronique judiciaire avant la guerre aurait 
sa solution dans le courrier secret des Kundbriefe. 


Le 22 septembre 1937, le général russe Yeveuéni Karlovitch Miller, 
un chef des vétérans de l’armée blanche, allait rendre visite à des atta- 
chés militaires de l’ambassade d'Allemagne à Paris quand il disparut en 
plein jour avec son associé Skoblin. L'enquête révéla que la chanteuse 
exotique Nadejda Plevitskaïa était complice de son mar Nikolai Skoblin 
dans l’enlèvement du Général Miller, et qu'ils étuent des agents soviëti- 
ques tous les deux. Nous sommes toujours sans nouvelles de Skoblin ei 
du Général Miller. 
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Le nom de Max Eitingon fut évoqué lors du procès de décembre 1938, 
ce qui déclencha un scandale. Certes, Leonid Eitingon, l'officier supé- 
rieur du NKVD que j'évoquais plus haut, aurait pu être concerné par 
cette opération sanglante. Cependant, Max Eitingon et sa femme, qui 
étaient en relations étroites avec Moscou, avaient bien fréquenté leurs 
amis Plevitskaïa et Skoblin depuis les années vingt, leur avaient rendu 
visite à l’automne 1937, ét notamment le 20 septembre, deux jours avant 
l'enlèvement. La veille de son arrestation, la chanteuse était chez Léonid 
Raigorodsky, le beau-frère de Max Eitingon. Dans sa déposition, Raïgo- 
rodsky essaya de disculper Max, estimant qu'il y avait beaucoup d'Eitin- 
con à Paris, sans trop S’arrêter sur le fait qu'il était le beau-frère d'un 
seul... 


Le milliardaire Max Eitingon — qui, contrairement à ce qu’on a 
affirmé, n'avait pas été lessivé par le krach boursier de 1929 car il avait 
Su placer ses œufs dans différents paniers — apparut soit comme le très 
Lénéreux « mécénc» de la chanteuse lascive Plevitskaïa, qu'il habillait de 
la 1éte aux pieds, soit comme un agent recrutant pour le compte des 
soviétiques, soit comme le financier de l'opération criminelle, ou bien 
tout cola à la fois. Lors de son arrestation, Nadejda Plevitskaïa refusa 
d'expliquer li provenance des vêtements et voitures de luxe, des milhiers 
de francs, livres et dollars qu'elle avait en sa possession, d'une valeur 
considérablement supérieure à ses cachets. Néanmoins, Max Eitingon ne 
lut pas directement inquiété lors du procès, où Marie Bonaparte et le 
psychanalyste René Laforgue témoignèrent en sa faveur. Plevitskaïa fui 
inculpée mais, dans les tirs croisés des services d'espionnage de l'Est et 
de l'Ouest extrêmement nourris pendant la terreur stalinienne, et quel- 
ques mois après l'Anschluss, sa condamnation dépendait d'informations 
militaires classées. Elle devait purger une peine de 20 années, lorsqu'elle 
mourut en 1940, et elle emporta son secret, qui attend encore d'être 
éclairci dans les Archives du NKVD et dans les Archives Freud. 


Peter Gay, l'historien fidèle à la Cause freudienne, est visiblement 
gêné par cette nouvelle affaire glauque, dont il dit n'avoir pris connais- 
sance qu'au moment où son livre était à la correction". Ayant fait de 
nombreuses recherches minutieuses, il affirme ne pas avoir trouvé de 
preuve sur l'implication, qu'il juge invraisemblable mais possible, de 
Max Eitingon. Selon lui, les lettres d'Eitingon à Freud ne contiennent 
pas la moindre trace d’une collusion avec les bolcheviks à cette époque. 
James Rice de son côté, qui livre un résumé beaucoup plus net de l’his- 
toire, reste prudent mais pense qu'une lettre de Freud à Eitingon datée 
du 12 décembre 1938, en plein cœur du procès de Nadejda Plevitskaïa. 
contiendrait la confirmation de cette implication de son associé, parfaite- 
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ment connue de Sigmund Freud" Nous devronx donc attendre la publi- 
cation de cette correspondance interdite, des ÆRundhricje, où à défaut 
celle des documents soviétiques pour en avoir lé cœur net 


On ignore aussi d'où provenaent les fonds qui servaient au Comité à 
financer des actions occultes programmées pour assurer en Europe la 
propagande, empêcher les risques de sédition, affilier et inféoder les 
sections locales comme en une sorte de Komintern. 


Psychanalyste de tragédie, d'abord jouet des relations entre Freud et 
Jung, puis personnage clef de la politique du mouvement et du Comité, 
Sabina Spielrein deviendra un «sous-marin» téléguidé par le Comité. 


Avant la première guerre mondiale, il était clair que Carl Jung mentait 
à Freud dans ses courriers sur ses relations insolites avec Sabina Spiel- 
rein, sa pathétique patiente, comme sur de nombreux autres faits 
d’ailleurs. Sabina Spielrein fut hospitalisée à dix-neuf ans dans le céle- 
bre établissement psychiatrique Burghôülzli, en Suisse, où Jung, alors 
médecin chef âgé de trente ans, commença son traitement. Îl en fit aussi- 
tôt sa maîtresse. Informée par une lettre anonyme de l'épouse de Jung, la 
mère de Sabina s’efforça de convaincre celui-ci d'y mettre fin avec 
dignité. Mais il refusa, en lui répondant que cette relation «thérapeu- 
tique» échappait aux règles morales ordinaires du rapport entre un 
médecin et sa malade, car la jeune femme ne lui versait pas d'honoraires 
pour ses soins. Sigmund Freud prit alors l'influençable Sabina Spielrein 
sous sa protection, l'admit à la société psychanalytique de Vienne en 
1911, puis en analyse (1913-1914). Enfin, la rupture entre Jung et Freud 
étant consommée, elle devint une psychanalyste dévouée à sa cause et 
participa à l'exportation européenne du freudisme, 


En 192], la société psychanalytique de Genève avait le tort de son 
indépendance par rapport à Vienne et à l'Association Internationale de 
Psychanalyse, qui avaient déjà perdu le groupe de Zurich avec la détec- 
tion de Carl Jung. Alors, Spielrein tenta sur commande une prise de 
contrôle en Suisse mais, perçue par les responsables locaux comme un 
«nonce apostolique prenant possession de son diocèse » selon Pierre 
Bovet, qui tenait le petit groupe helvétique avec Edouard Claparède —, 
elle aboutit à un désastre et le groupe de Genève dut se dissoudre”, Elle 
essaya, vainement aussi, de psychanalyser le psychologue Ican Piaget, 
qui la quitta brutalement au bout de quelques séances, puis purdera ses 
distances: mais il demeura membre de la Société Psyehanalyhique de 
Genève jusqu’à sa mort en 1980“. 
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Sabina Spielrein, fusillée par les Allemands en juillet 1942 avec ses 
deux filles, avait déjà perdu son mari, puis trois frères dans les camps de 
la mort de Staline durant les années trente". Elle a laissé trois caisses de 
documents secrets : la première fut découverte en 1977 à Genève, dans 
le Palais Wilson à l'Institut Rousseau où elle enseigna la psychanalyse 
en 1923 avant de partir à Moscou, la seconde dans les archives familiales 
de Claparède, et la troisième dans les archives personnelles du gendre de 
Claparède, le professeur de neurologie Georges de Morsier. Une petite 
partie seulement de ces documents a été rendue publique, avec moultes 
précautions*®. Ce qui est accessible est déjà consternant pour la psycha- 
nalyse et ses inventeurs, alors nous attendrons le reste, là aussi, pour 
prononcer un jugement au regard de l’histoire. 


I ne fait pas de doute que la portion la plus importante de l'iceberg du 
Comité Secret demeure encore à explorer, d’autant que les Rundbriefe 
ultra-confidentielles, en dehors de courts extraits, n’ont jamais été 
publiées, ni les circulaires antérieures à 1927, ni celles qui reprirent fin 
1932 à l'initiative d'Ernest Jones et d'Anna Freud. Au moins cinq cent 
vingt courricrs furent échangés de 1920 à 1935 entre les protagonistes de 
La Cause — Car, suivant Sigmund Freud et Ernest Jones, on dit 
aujourd'hui encore La Cause («die Sache»), parlant du freudisme 
comme autrefois du maoïsme —, ce qui représente plus de 2.000 pages 
entreposées dans l'ombre“. Les autres courriers entre les sept mercenai- 
res du Comité ont été généreusement expurgés, n'ont jamais paru, ou 
sont interdits. Comme les autres historiens, Phyllis Grosskurth se voit 
obligée de regretter toutes ces restrictions grotesques, dont la levée est 
indispensable à une histoire «basée sur les faits plutôt que la mythologie, 
les commérages, et les rumeurs qui ont gâché tant d'écrits sur Freud ». 
Déjà, en 1986, sa biographie de Melanie Klein était incomplète car elle 
n'avait pu accéder à la correspondance de Sigmund Freud avec Karl 
Abraham et avec Joan Rivière, sous embargo à la Bibliothèque du 
Congrès de Washington, suite à l'interdiction personnelle de K. Eissler!. 


Je rappelle que des Minutes — transcriptions des enregistrements 
historiques des débats de la Société Psychanalytique de Vienne, ancêtre 
du Comité —, seules les premières années (1906-1915, puis des frag- 
ments de 1915 à 1918) nous sont parvenues, très édulcorées par son 
secrétaire Rank, et qu’il manque les vingt dernières*?. Dans le volume 4 
des Minutes, l'avant-dernière séance retranscrite est du 19 novembre 
1918, et on saute tout à coup à celle du 20 mars 1938 : il manque ici 
vingt ans. «Nous possédons également les Minutes des séances tenues 
de 1918 à 1933, mais elles sont sans grand intérêt...», rapporte dans son 
introduction Hermann Nunbers, l'éditeur fidèle à la cause, Par ailleurs. 


LA LADA PME LIT CN PNMILAUT 


de fréquentes et fortes coupures ont ête sipnalécs, Les documents sont 
nécessairement accessibles, qui permirent par exemple de publier De la 
genèse du fétichisme, une conférence de Freud à la Société Psychanalyti- 
que de Vienne le 24 février 1909, absente de cette édition et pourtant 
consignée"*. La disparition de attaque iconoctaste contre Anna Freud 
en 1922 a déjà été signalée, comme l'offensive malhonnête du 11 
novembre 1908 contre Albert Moll. De même. une discussion importante 
de Freud, le 29 janvier 1913, sur ses relations avec Wilhelm Fliess a été 
écartée, Et il ne faut pas oublier les contrefaçons des traductions améri- 
caine et française, par exemple dans l'exposé de Freud le 1% décembre 
1909 sur Léonard de Vinci. 


Les mœurs et coutumes de la société psychanalytique de Vienne, de 
l'Association Psychanalytique Internationale et de ses différents satelli- 
tes, puis du Comité, demeureront hermétiques aussi longtemps que les 
dossiers resteront inaccessibles au commun des historiens. Nous ne 
saurons rien des vendetta, crépages de chignons, enquêtes inquisitoriales, 
rapports secrets des procédures d’excommunication, manœuvres d'inti- 
midation, de normalisation et de bannissement, des procès en épuration 
qui se sont succédés depuis leurs fondations. Et sur ce qui s’est réelle- 
ment passé, «un jour peut-être en saurons nous davantage, quand l'IPA 
voudra bien livrer ses archives». 
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Chapitre 4 
Une courte chronique 
des années de plomb 


«Les patients c'est de la racaille»!, «je leur tor- 
drais bien le cou, à tous»; «sachez, en effet, 
que, dans la vie, je suis terriblement intolérant 
envers les fous, n°y découvre que ce qu'ils ont 
de nuisible», et «le mieux est de les mettre sur 
un bateau et de les expédier, 1ls ne méritent pas 
le temps que nous leur donnons »* 


Aménités de Sigmund Freud. 


UNE CAUSE LÉGITIME DE DÉCÈS ? 


Le mauvais sort accable l’entourage des freudiens. 


En premier lieu, il y a des drames familiaux. Sigmund Freud perd sa 
fille Sophie, emportée à 27 ans par la grippe espagnole en janvier 1920, 
puis trois ans plus tard, le fils de celle-ci (Heinz Halberstadt, dit 
« Heinerle», qu'il adorait) est foudroyé par la tuberculose dans sa 5° 
année, quelques mois après la première opération du cancer de la 
mâchoire de son grand-père. 


Et puis viennent les disparitions brutales sur lesquelles règne un 
silence souvent épais. Maria Freud, la sœur de Sigmund, surnommée 
«Mitzi», était mariée à Moritz Freud, un parent éloigné. Elle avait un 
garçon, et trois filles que leur oncle Sigmund diagnostiqua vite’ comme 
toutes hystériques, surtout la dernière, Martha appelée «Thom», qu'il 
décréta «sévèrement hystérique » dès l’âge de 5 ans 1/2, plus tard talen- 
tueuse dessinatrice mais «plus qu'à moitié folle», Theodor («Teddy ») 
— Île fils de «Müitzi» — se noiera en 1923 à 18 ans, dans des cuconstan- 
ces très obscures. Jankev Seidmann — le mart de Martha « Fhom» — se 
suicidera en 19297, et sa veuve se laissera mourir l'année suivante, à 47 
ans. 


La nièce de Freud, Caecilia — seule enfant qui restait à su sœur Rosa 
Graf, veuve qui avait déjà perdu Hermann, son fils de 20 ans en 1917 
s’empoisonnera avec du véronal à 23 ans, le 18 août 1922, jour du K7' 
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anniversaire de la mère de Sigmund, au domicile de celui-ci, 19 Berp- 
gasse à Vienne, 


Une part infime de la correspondance de Freud avec son meilleur ami 
d'enfance Eduard Silberstein nous est parvenue”. Dans ce qui à été 
publié, des historiens ont déploré une lacune entre 1881 et 1910, dont 
Anna Freud serait responsable. Ils le regrettent car au moins un événe- 
ment d'importance s’est déroulé pendant cette période. Pauline, la jeune 
épouse d'Eduard, était atteinte d’une dépression, et son mari l'adressa de 
Roumanie à Sigmund Freud vers 1890 pour un traitement psychologi- 
que. La seule information que nous ayons est que, le jeudi 14 mai 1891 
Pauline Silberstein se jeta du troisième étage dans la cage de l'escalier 
de l'immeuble où se trouvait le cabinet de Freud à l'époque, 8 Maria- 
Theresienstrasse à Vienne, dans la Sühnhaus (maison de l'expiation), 
inst nommée parce que l'édifice était construit sur les décombres du 
retee ravagé par un incendie qui avait fait 500 morts le 8 décem- 


| Au suicide de Pauline Silberstein en 1891. à celui de Caecilia Graf 
$ ajuute un long cortège de morts violentes par autodestruction parmi les 
Premiers analystes, dont la plupart avaient été choisis et formés avant la 
seconde guerre mondiale par Freud et ses premiers élèves. Et il faut 
encore compiler leurs patients. 


La fidèle Helene Deutsch et plusieurs freudiens tiennent leur maitre 
pour directement responsable de la tragédie d’un des cas les plus célè- 
bres de suicide d'un disciple, celui de Viktor Tausk, bien que les cerbères 
aient tenté d’étouffer l'affaire sous le contrôle d'Anna Freud. Fin 1918 
Viktor Tausk avait demandé une analyse à Freud, qui refusa puis 
l’adressa à Helene Deutsch, plus jeune que lui et elle-même en formation 
19 Berggasse depuis trois mois seulement. Freud renonça à cette analyse 
car Tausk, brillant, trop indépendant, entrait en compétition avec lui sur 
son terrain de chasse et semblait lui voler ses idées. En outre, 1l en avait 
peur : «1l va me tuer!», dira-t-il au psychanalyste Ludwig Jekels qui 
voulut connaître les raisons de son refus!!, Il est clair que les renseigne- 
ments rapportés ensuite sur le divan par Helene Deutsch à Freud, six 
heures Par semaine, au sujet de Tausk qu'elle analysaït, également six 
Seances par semaine à partir de janvier 1919, jusqu’à ce que Freud l’obli- 
Seat autoritairement à interrompre cette analyse de Tausk, précipitèrent 
la fin de ce dernier : il se pendit et se tira simultanément une balle dans 
la tête le 3 juillet suivant!?. Et Paul Federn dira «que nous n'ayons pu 
conserver Tausk est notre honte!" | 


LUN COOPER COPA INA FPS AMPAUS, LA Ed RAA li 


S'affichant avec les manières et li barbe du prophète — tel Theodor 
Reïk, qui rajoutait au style et au costume le pros cigare de mème marque 
(« phallique » s'il n'est pas Entre les lèvres du londateur), ce qui lui valut 
le sobriquet de «simili-Freud» —, Paul Federn étuit devenu dès 1903 
«| Apôtre Paul». Après la défection de Rank en 1924, Sigmund Freud 
lui confia la responsabilité des Minutes de la Société psychanalytique de 
Vienne, puis de Ja clinique psychanalytique de Vienne, et il fut adjoint en 
1926 à la direction de l'Internationale Zeitschrift für Psychoanalvse. 
Non analysé, Federn était réputé pour la fréquence élevée des suicides 
parmi ses patients, dont la mièce de Sigmund Freud, Caecilia Graf en 
1922, ou la nièce de Bertrand Russel, l’analyste Karen Stephen. L'his- 
toire prétend que ses collègues, y compris Freud, lui envoyaient les cas 
les plus rebelles. Paul Federn s’est tiré une balle dans la tête, en 1950. Et 
en 1956, Ernest Jones affirma à Edoardo Weiss, analysé par Paul Federn, 
que ce dernier avait mitraillé le portrait de Freud avant de diriger l'arme 
contre lui-même!* 


Entre 1902 et 1938, une dizaine des 149 membres de la société 
psychanalytique de Vienne se sont suicidés, et sur les 307 adhérents de 
l'association internationale de psychanalyse à l'époque, 25 au moins se 
sont donnés la mort. Viktor Tausk, Wilhelm Stekel, Otto Gross, Max 
Kahane, Herbert Silberer, Johann Honegger, Karl Schrôütter, Edward 
Bibring, Karl Landauer, Monroe Meyer, Martin Peck, Tatiana Rosenthal, 
Karen Stephen, Clara Happel, Eugenia Sokolnicka et son analysée 
Sophie Morgernstern, Paul Federn et plusieurs de ses analysés, puis 
d'autres se sont suicidés à un moment ou à un autre, après avoir été 
considérés comme de fidèles et très remarquables psychanalystes". 


La liste n’est pas close. On pourrait ajouter bien d'autres noms parmi 
les analysés, des patients d'Alfred Adler (par exemple son ami Adolf 
Joffe, proche collaborateur de Trotski), de Jung, de Melanie Klein, de 
Donald Winnicott, de Lacan, et de leurs élèves. Bruno Bettelheim s’est 
bien suicidé, mais contrairement à ce qu'on croit, il n'était ni analysé ni 
psychanalyste!f. Et plusieurs notoriétés du mouvement se sont laissé 
mourir (Geza Roheim par exemple). 


À la suite du suicide de Johann Honegger le 28 mars 1911 par injec- 
tion de morphine concentrée, Freud écrivit à Jung «je suis frappé de ce 
qu'en fait nous consommons beaucoup de personnes »!", Eflectivement. 


Dans la population générale, le taux de suicides vane selon les 
époques. les âges et les sexes. Mais les enquétes suicidolopiques esti 
ment que, sur 100.000 adultes, 10 à 30 individus mettent volontanement 
fin à leurs jours. Sachant que sur les 350 psychanalystes officrellerment 
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recrutés en Europe centrale avant la seconde guerre mondiale, plus d'une 
vingtaine se sont suicidés, on peut, en étant indulgent, considérer cette 
fréquence de 20 sur 350, contre disons 20 sur 100.000 dans la population 
générale, comme une anomalie épidémiologique fort inquiétante. C'est 
en tout cas une énigme chez des gens supposés soigner des malades 
mentaux, même en ignorant les extravagances de caractère, les dérange- 
ments psychologiques patents d’une étonnante fréquence, ou l'incidence 
des toxicomanies létales dans leurs rangs. Ce qui est moins surprenant 
dans la logique du système politique freudien est la dissimulation des 
évidences, ou leur minimisation quand celles-ci sont évoquées. 


L'anthropologue Abram Kardiner, analysé par Freud, raconte dans ses 
souvenirs que lors d’une discussion avec Monroe Meyer et avec 
Sigmund Freud à propos du suicide récent de deux psychanalystes de 
Vienne, Aerr Professor les regarda avec malice et dit : «Eh bien, le jour 
n'est pas loin où l'on considérera la psychanalyse comme une cause 
légitime de décès»!*, Le jeune analyste Monroe Meyer, qui avait droit à 
six séances hebdomadaires avec Sigmund Freud, ne put faire connaître 
son avis sur un lel cynisme : il se suicida à son tour. 


FREUD MUSEUM, 20 MARESFIELD GARDENS 


Ruth Mack-Brunswick bénéficia pendant 16 ans (1922-1938) avec 
Freud, à Vienne puis à Londres, à une des plus longues analyses réperto- 
riées, en dehors de leur célèbre patient commun, l'Homme aux Loups, 
qui détient le record avec près de 70 ans de psychanalyses aussi ineffica- 
ces. Sans doute était-elle plus perturbée que son malade, «der Wolfs- 
mann». Pendant son analyse personnelle, son frère David Mack et son 
mari Mark Brunswick étaient sur le même divan, pas au même moment, 
et le trio assurait alors 60 % des honoraires de Freud. Après Freud, Ruth 
sera à nouveau analysée par Hermann Nunberg — le mari de Marga- 
rethe, nièce d'Ida Fliess, lequel psychanalysa aussi au passage la jeune 
sœur de Mark Brunswick, époux de Ruth. Mais, gravement alcoolique et 
toxicomane depuis le milieu des années trente, Ruth Mack-Brunswick 
mourra prématurément en 1946 après avoir abusé de toxiques, malgré 
ses analyses interminables”. 


Ruth Mack-Brunswick fut égalément l'analyste du célèbre psychiatre 
américain Karl Menninger, Qui la voyait s'endormir pendant son 
analyse, de Max Schur, le médecin personnel de Freud, de Robert 
Fliess, fils de Wilhelm, de l'actrice Myrna Loy, de la critique littéraire 
Diana Trilling, de bien d'autres. La fille de Ruth hérita de l'anneau 
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sacré du Comité: et les coffres sécretx de lu Library of Congress recè- 
lent, encore pour longtemps, une malle entière de documents personnels 
qu'elle avait cédés à son ane Marianne Kris, conmme les Interviews de 
David Mack — le frère de Ruth, devenu psychanalyste — énregisirés par 
Eissler mais interdits de consultation jusqu'en 2013"... 


Les échanges de patients étaient courants entre les analystes. Alors 
aux États-Unis au milieu des années cinquante, Marianne Kris — encore 
une nièce d’Ida Fliess —, devint entre autre la psychanalyste de Norma 
Jean Baker. née Mortenson en 1926, plus connue sous le nom de Marylin 
Monroe. Marylin Monroe consomma autant de psychanalystes que de 
partenaires amoureux, et des meilleurs. Déjà en 1947, la lecture de la 
Traumdeutung avait enchanté Marylin, car le rêve de nudité, du chapitre 
4, lui avait révélé son désir de se dénuder, à son grand étonnement. 
Marianne Kris l’analysait depuis un an, lorsqu'en août 1956 l'actrice dut 
honorer une invitation à Londres pour un tournage. Elle amena ses 
problèmes psychologiques en Angleterre, et Marianne Kris, des Etats- 
Unis, passa la main à son amie Anna Freud, qui psychanalysa Marylin 
Monroe en jouant aux billes avec elle chaque jour Etait-ce le «trans- 
fert» ? Toujours est-il que la descendante du Professeur, di gne et raide fil 
à plomb, détecta dans le mouvement de va et vient des billes de Verre, 
ces miniatures boules de cristal, «la peur des hommes », et puis Un puis- 
sant «désir de contact sexuel»2?. Stupéfiantes interprétations ! On ne sait 
si le désir s’adressait à un homme ou à une femme, Mais le traitement 
«dynamique» fut expédié en une semaine grâce à la révélation. La 
pulpeuse vedette allait beaucoup mieux et put enfin se présenter, [OUJours 
en retard, devant les caméras et les hommes. Et ainsi fut tourné The 
Prince and the show-girl qui parut sans grand succès sur les écrans en 
1958. 


Marylin Monroë revint aux USA et, ayant adressé à Anna Freud un 
gros chèque pour ses bonnes œuvres. reprit son analyse avec Marianne 
Kris pendant trois mois, après quoi elle fut hospitalisée en milieu 
psychiatrique. Ralph Greenson, psychanalyste formé à la vieille école de 
Vienne, prit la relève, mais il fut l’un des derniers à avoir parlé à la 
malheureuse la nuit de sa mort à 36 ans, le 5 août 1902. 


Anna Freud et Dorothy Burlingham, toutes deux analysées par 
Sigmund — cette dernière, issue de la nchissime fanulle des joutiliers 
Tiffany, le fut pendant douze ans (après l'avoir été par Theodor Reik de 
1921 à 1927), et s'était, sur les conseils de Freud, séplirée de son man 
mélancolique qui se suicida en 1938 en sautant du 14° élage , vécurent 
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ensemble, à partir de 1925, plus de cinquante ans, d'abord à Vienne. 
ensuite en Angleterre, et en Irlande les week-ends. 


Anna psychanalysa avec ténacité les quatre enfants de Dorothy Burlin- 
gham, lui demandant des honoraires de 20 dollars par séance pour 
chacun, Cependant, bien des années plus tard, Robert, le fils aîné de 
Dorothy, qui avait depuis longtemps des problèmes avec l'alcool, se 
coucha dans le lit de son ancienne psychanalyste Anna Freud, en l’ab- 
sence de celle-ci, et puis s’empoisonna aux somnifères un dimanche de 
1970, au cours d'une crise d'asthme dit-on. Sa sœur Mary (Mabbie, 
mariée avec le psychanalyste Simon Schmiderer), que la descendante du 
prophète présentait comme son cas le plus réussi bien que celle-ci eut 
des perturbations mentales toute sa vie, se suicidera à son tour en 1974 à 
ï son adresse, 20 Maresfield Gardens, lieu hautement symbolique à 

AMIOITES" 


Aussi Paula Fichti, domestique des Freud pendant 53 ans, pouvait-elle 
(OUVEL CUTICUX «que tunt de patients de Mademoiselle et de Monsieur le 
Professeur se soient suicidés»#, Mais la modeste servante ne voyait 
“en d'anormal à ce que les enfants de Dorothy Burlingham soient 
psychanalyses par Anna Freud, qui, en fin de compte, est l’amante de 
leu MÈTE, Qui, à son (our, est psychanalysée par Freud, lequel avait, de 
SON COLE, psyChanalysé sa propre fille»26. Anna Freud — «la vraie foi» 
Qu'on à aussi qualifiée de vierge sacrée ou de vestale —, n'aurait eu 
Aucune relation amoureuse masculine, L'homme de sa vie était son père. 
Toutefois, selon sa biographe qui n'exclut pas l'homosexualité. son 
rapport avec Dorothy Burlingham se réduisit à une indéfectible mais 
platonique amitié”, Fort curieusement, les lettres d'Anna Freud à sa 
grande amie Dorothy sont écartées des regards, ce qui ne permet pas 
d'éteindre les rumeurs persistantes sur les rapports des deux femmes?#, 
Bizarre. Et les souvenirs de Paula Fichtl sur Martha Bernays sont égale- 
ment interdits à la Bibliothèque du Congrès par mention spéciale de la 
main d’Eissler, qui les avait enregistrés?. Vous avez dit bizarre? Les 
courriers entre Freud et sa fille sont toujours inaccessibles. Enfin. la 
correspondance de Freud commencée au début des années 1880 avec sa 
femme Martha (décédée en 1951) est réduite à 93 lettres. dans l’ensem- 
ble anodines, et il en reste plus de neuf cents, toutes conservées sous 
clefs à la bibliothèque du Congrès, qui ont paraît-il une importance 
historique primordiale*?, Ce qui revient à constater que seulement 10%. 
à peu près, de ces missives sont accessibles au manant. Comme c’est 
étrange ! On comprend mieux les intérêts de cette dissimulation pour le 
freudisme en lisant Han Israëls — qui put avoir accès à 300 des lettres de 
fiancé (Brautbriefe), entre Freud et Martha — qui dévoile les mensonges 
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de son créateur dans de bien sombre affaires aux onigines de la psycha- 
nalyse*!. 


LES ICONOCLASTES ET L'AMOUR DE TRANSFERT 


L'idée d'une liaison entre Sigmund Freud et sa belle-sœur, Minna 
Bernays, n'est toujours pas éclaircie. La jeune femme, célibataire, s’est 
installée définitivement 7/2 Berggasse chez la famille Freud l'année 
même de la naissance de la psychanalyse, en 1896. Elle resta très 
proche, physiquement et intellectuellement, de son ami et confident 
Sigmund jusqu'à la fin, pendant quarante-trois ans**. Dans l'appartement 
de Vienne — sonore, parcouru par les courants d'air, et qui comportait 
un choix de 17 pièces — elle devait par exemple traverser la chambre 
contiguë de sa sœur Martha et de Sigmund, unique passage pour aller 
dans la sienne ou dans la salle de bain. Elle voyagea, seule et souvent. 
avec lui pendant leurs longues vacances d'été. Minna, que Sigmund son 
beau-frère appelait «mon trésor», aurait fait une confidence précise sur 
une relation extra-conjugale à Carl Jung, lequel gardera le secret pendant 
cinquante ans, jusqu'à un entretien privé avec John Billinsky, en 1957, 
dont le contenu ne fut rendu public qu’en 1969. La mythologie a fait de 
Freud un homme très prude et conventionnel, superstitieux et austère, et 
une aventure adultère est, a priori, peu probable. D'un autre côté, Jung 
n'était pas plus fiable que Freud, et la famille du médecin suisse conti- 
nue également d'empêcher l'accès à ses documents personnels**. Cepen- 
dant, des textes autobiographiques du Viennois semblent, confrontés à 
plusieurs témoignages, étayer l'affirmation de Carl Jung. Freud, ce 
héros, fut-1l bigame ? 


Les relations affectives entre ces êtres pathétiques ne devraient fonda- 
mentalement intéresser personne, à part les amateurs de ragots et d'ex- 
ploits journalistiques. Le problème n'est pas la vie privée de Sigmund 
Freud, sans pertinence et proprement futile pour autant qu'elle ne débou- 
che pas sur de nouvelles inventions cosmétiques et ne se confonde pas, 
encore, avec ses productions intellectuelles. L'important cest surtout 
l'honnêteté des successeurs dont il est permis de douter au regard du 
passé des fondateurs. L'essentiel est d’abord la discordance entre leurs 
propos et leurs comportements, que l'on appelle le mensonge quand on 
est aimable, double langage si l'on fait de la politique, et puis la suppres- 
sion de l'information destinée à dissimuler le mensonge, ce que l'on 
nomme la désinformation quand on reste courtois, falsihication si lon cest 
réaliste. La vraie question est de savoir pourquoi la totalité de la Corres 
pondance sur la période cruciale, après le 27 avril 1893 jusqu'au 25 
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juillet 1910, avait disparu en 1040 lorsque l'abondant courrier entre 
Minna Bérnays et Sigmund a été rendu dispomble à la bibliothèque du 
Congrès et pour consultation visuelle seulement ?" Qui l'a retirée du lot 
accessible au public cinquante ans après la mort de Freud ? Pourquoi le 
détournement a-t-il porté uniquement sur les courriers de cette période ? 


Selon Albrecht Hirschmüller, d'habitude sérieux et bien renseigné, il 
n° y aurait pas de lacune dans ce courrier et une affaire sentimentale entre 
Minna et Sigmund est impossible. Nous pouvons le croire sans hésiter. 
Mais le catalogue du Freud Museum de Londres fait bien état de cour- 
riers référencés durant cette période, et les lettres auraient été subtilisées 
d'un coffre-fort familial, puis séparées du lot, avant l'envoi de la corres- 
pondance Minna-Sigmund vers le stock de Washington. Pour quelles 
raisons ces lettres secrètes sont-elles encore prohibées dans le mysté- 
rieux Container Z3 de la section des manuscrits à la bibliothèque du 
Congrès, dont Frederick Crews?? est obligé, en 1994, de signaler l'exis- 
tence et de rappeler son contenu tabou au directeur des archives S. Freud 
(H arold P. Blum) et au secrétaire trésorier des archives et ex-président de 
| American Psychoanalytic Association (Bernard L. Pacella), lesquels 
lont semblant de F'ignorer ? 


Pourquoi tout ce tapage nerveux ? Si, comme l'affirment les proches 
de Freud, ces lettres ne concernent en rien l'intimité du héros, pourquoi 
ne sont-elles pas publiées pour en finir avec les rumeurs sordides ? Ou 
bien ne s'agit-il pas, tout simplement, de protéger la doctrine, et non des 
personnes, contre des révélations mortelles de plus grande importance ? 
Sinon, il est permis de penser que ce qu’il convenait d’effacer est une 
nouvelle preuve que Freud fut bonnement un homme comme un autre, et 
non pas le personnage héroïque, pur et virginal, que la mythologie a 
essayé de construire. | 


Aussi longtemps que les documents ne seront pas accessibles, toutes 
les interprétations demeureront permises, la plus argumentée étant celle 
de Peter Swales selon lequel Freud aurait accompagné Minna en Italie 
durant l'été 1900 pour qu’elle s’y fasse avorter*#. Mais on ne doit pas 
interpréter sans être analyste et sans autorisation freudienne. Horrifiée 
par ce qu'elle conçoit comme «un délire d'interprétation» de Swales 
une publication récente y voit «un fantasme majeur de l'historiographie 
révisionniste et antifreudienne »#°, Li 


Doit-on rappeler que les premiers analystes ne se sont pas distingués 
par des scrupules dans la consommation sexuelle de leurs patients sur le 
divan, quand ils ne furent pas d'un cynisme, d’un manque d'empathie et 
de compassion tels qu’on n'aurait jamais hésité à les qualifier de socio- 
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pathes s'ils n'avaient êté psychanalystes? Ceci leur valut d'ailleurs de 
sévères sermons de leur père à tous, le présumé vertueux Sigmund 
Freud, bien plus terrible juge pour les conduites des autres que pour les 
siennes. Il administrait, en privé où par correspondance, de cuisantes 
démonstrations d'autorité à ceux qui s'abandonnaient à leurs penchants 
dans «l'amour de transfert» pour les malades et élèves en formation. 
Devant le public, Freud se jugeait bien placé pour remplacer «les décrets 
de la morale par les égards dus à la technique psychanalytique» car la 
règle d'abstinence totale exige de ne jamais céder, y compris à l‘amour 


vrai, et le passage à l’acte est toujours un échec de la psychanalyse. 


Nombreux furent ceux qui, pourtant, succombèrent : ils se comptent, 
semble-t-il, par douzaines. Parmi les plus célèbres, ceux pour lesquels 
nous possédons des preuves, Carl Jung, Otto Gross, le pasteur Oscar 
Pfister, Ernest Jones, Wilhelm Stekel, Otio Rank, Sandor Ferenczi, 
Viktor Tausk, bien d'autres, étaient des analystes experts, mais aussi des 
virtuoses de la séduction des jeunes et belles patientes, Sandor Rado était 
un prédateur, y compris pour sa propre analyste, qui remplacera sa 
première femme. Plus tard, August Aichhorn s'occupa à sa façon de la 
formation de la psychanalyste Margaret Mahler, pendant lrois années. 
Erich Fromm, également connu pour avoir analysé la fille de sa 
maîtresse Karen Horney, eut des relations spéciales avec son analysée 
Frieda Reichmann, dont il fera son épouse. Plus tard, les dames Horney 
et Reichmann furent analystes. 


Le palmarès de Wilhelm Reich fut impressionnant*!, René Allendy. 
cofondateur de la société psychanalytique de Paris en 1926, devint 
l'amant pervers d’Anaïs Nin pendant son analyse au début des années 
trente, avant que celle-ci ne sombrât dans l'inceste avec son propre père, 
puis dans les bras d'Otto Rank lors de sa seconde analyse, et ensuite, à 
New York, dans la consommation de ses propres « patients» pendant que 
Rank soignait les siens dans le bureau mitoyen. 


Masud Khan fut, jusqu’à sa mort en 1989, une très riche notoriété de 
la British Psychoanalytic Society, qui l'avait placé au pinacle. Extrava- 
gant, burlesque, antisémite et anti-américain, il ne fut mi un prince pakis- 
tanais ni élève de l'Oxford College, contrairement à ce qu'il lit croire, Ce 
spécialiste. des perversions — de nombreuses lens analysé, y compris 
par Winnicott de 1951 à 1966 — faisait étalage en public de ses conqué- 
tes sexuelles sur le divan, quand il ne battait pas violemment sa compa- 
gne attitrée. Et la société britannique fit tout pour étoulter le scandale 
Of course. 
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Les analystes du beau sexe ne sont pas en reste : Karen Horney, alors 
vieillissante responsable de formation des instituts de New York et de 
Chicago, était une terreur pour les patients, pour les analystes SUper visés 


et les candidats qui ne pouvaient refuser ses faveurs sexuelles érigées en. 


sacrifice initiatique obligatoire", Jacques Lacan, quant à lui, inventera 
«la Passe», en fait un rite de passage inquisitorial qui ne prostitue que le 
freudisme“, 


Comme Carl Jung, Ernest Jones avait aussi la réputation de séduire, 
non usurpée, mais s'il s’avéra plus fidèle dans ses choix, 1l eut parfois 
des difficultés à éviter les embrouilles, et dut par exemple monnayer le 
silence d'une accusatrice pour se soustraire à de graves ennuis à Toronto, 
où 1l s'était réfugié après une accusation pour attentat aux mœurs sur de 
jeunes enfants en Angleterre. La belle Loe Kann fut une de ses patien- 
les, et sa concubine pendant plus de huit ans. Elle subit ensuite une 
analyse par Freud en 1912 et 1913, qui n’empêcha pas Loe de s’adonner 
à la morphine mails permit à Freud de la séparer d'Ernest. Lina, la 
meilleure amie de Loe, fut durant quelques années sa remplaçante dans 

a l'amour de transfert» du bon docteur Jones. Plus tard, mariée en 1914 à 
un autre Jones (Herbert, surnommé «Jones IT» par Jones n° 1), Loe Kann 

- que Freud admirait et qualifiait de «vrai bijou», un «trésor de 
temme»"" — entretint une correspondance «intime et régulière» avec 
le Viennoiïs, qui reste, elle aussi, inédite. 


À Budapest, Sandor Ferenczi était un ami de la famille Palos depuis 
18 ans, quand il prit en 1908 Gizella Palos en analyse, et en fit sa 
maitresse. Gizella, mariée, avait deux filles, Magda, épouse du frère 
cadet de Sandor, et Elma. Ferenczi plaça alors Elma, qu'il connaissait 
depuis l'enfance, sur son divan en 1911, puis également dans son lit 
quand le prétendant de celle-ci se suicida. Freud, informé de la liaison 
triangulaire entre son grand vizir et les deux femmes, mère et fille, dut 
s’occuper en 1912 des problèmes d’'Elma pendant quelques mois, pour 
une analyse dont il fourmissait les détails au Hongrois, par correspon- 
dance, sans la télépathie par souci de discrétion. Freud conseilla à 
Ferenczi de choisir la mère, de 8 ans son aînée, plutôt que la fille, qui 
avait 14 ans de moins que lui («je pense que vous méritez la vieille 
femme», lui écrira-t-1l), et, d'un autre côté, il incita fortement Gizella à 
renoncer à Son mariage pour épouser Sandor. Ferenczi reprit Elma sur 
son divan, puis, bien qu'il voulüt garder les deux, s’inclina sous la 
contrainte freudienne et choisit la mère Gizella. Enfin, la morale fut 
sauvée : en mars 1919, le Jour même du mariage de Sandor avec Gizella, 
le précédent époux de celle-c1 fut subitement emporté, soit par une crise 
cardiaque, soit par le suicide" 
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Freud contrôlant les mfonmalions et tous les protagonistes Qu'il tenait 
par... disons. la libido, Tous, visiblement, se manipuliuent, sur le divan et 
par écrit. À quelques heures d'intervalle, lus, où presque tous, Jones et 
Loe Kann, Sandor Ferenczi et Elmu Palos, Sabina Spicirein, auraient pu 
se croiser sur le pallier de Sigmund, Comme le remarquent John Kerr et 
Phyllis Grosskurth, Sigmund Freud, impitoyable juge du bien et du mal, 
s'était emparé des femmes et maîtresses de ses «fils adoptifs», principa- 
lement Jung, Jones et Ferenczi, puis les dominait tous par la connais- 
sance des secrets de leurs turpitudes et de leurs travers. On peut dire que. 
sur chacun, en bon politique, il possédait des dossiers. 


UNE AFFAIRE DE FRINK ET DE BIJUR 


La lamentable histoire d'Horace Frink est encore l'objet d’une forclu- 
sion, pour parler lacanien, et exige d'assembler des éléments disjoints. 
d'accès bien difficile. Quand Paul Roazen l’évoqua pour la première fois 
en 1975, il ne disposait pas des archives familiales du principal intéressé, 
retrouvées dans un grenier par sa fille Helen, puis dans des dossiers du 
psychiatre américain Adolph Meyer, et publiées seulement, mais en 
partie. en 1988*. Là encore, le lecteur français ne peut connaître que des 
versions épurées et incomplètes, Mais, depuis ces publications, l'hypo- 
crisie et la mauvaise foi ne sont plus possibles. 


L'affaire commença aux États-Unis, où Abraham Brill avait fondé en 
1911 la société psychanalytique de New York, et Ernest Jones (alors à 
Toronto après l'accusation pour attentat aux mœurs) l'association améri- 
caine de psychanalyse, la même année. À l’époque, les deux hommes 
étaient en concurrence dans la politique expansionniste de Freud. Le 
premier représentait l'idéal américain du réalisme pragmatique, celui de 
l'efficacité thérapeutique — l'épreuve que Freud redoutait — et prônait 
l'exercice strict de l'analyse uniquement par des médecins. ‘Jones, par 
contre, valorisait une implantation plus généreuse de l'orthodoxie de fa 
maison mère sur le nouveau continent, à conquérir méme au prix d'une 
dé-médicalisation de l’entreprise. 


Abraham Brill gouvernait avec autorité mais sans finesse su presti 
gieuse société; bien qu'accommodant, il était très difficile à manceuveer 
à distance depuis Vienne, Dès lors, si le contrôle de Vienne était aisé sur 
l'association fidèle de Jones, le pouvoir lui échappaut sur ln societe de 
New York. 
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Fort opportunément, Horace Frink, alors secrétaire de la société de 
New York et déjà analysé par Brill, va se présenter, 19 Berggasse, pour 
une analyse. Humble, charmant et subul, ce jeune psychiatre de 38 ans à 
— du moins jusqu’à sa rencontre avec Freud en février 1921 —, une 
excellente réputation quant à ses talents et son équilibre mental. Frink est 
de bonne qualité, juge son maître, «excellent, beaucoup plus sûr, dévoué 
et sérieux que Brill». Prometteur et malléable, il pourra donc servir 
avantageusement la cause et être intronisé légat à New York lors des 
prochaines élections, après son initiation. 


Pendant cette première analyse qui va durer plusieurs mois, Herr 
Professor apprend vite de Frink qu'il avait fait de la multimillionnaire 
américaine Angelika Bijur — sa propre patiente depuis 1912 —, égale- 
ment sa mattresse. Bonne aubaine. Sans consulter l'épouse de Frink ni a 
fortiori le mari d'Angelika, Sigmund Freud promet aussitôt à Frink le 
bonheur s'il abandonne sa femme Doris Best et ses deux enfants pour se 
temarier avec Angelika. C'est le remède viennois. 


Pauk, en proic à des doutes et scrupules moraux, hésite à prendre une 
telle décision et sombre dans un conflit teinté de dépression. Il se 
lainente, En juillet 1921, il est encore à Vienne sur le divan, bien tour- 
mené. Freud le convainc alors de faire venir sa patiente maîtresse, afin 
d'échurcir la situation et de lui annoncer la bonne nouvelle. Angelika 
Bijur rencontre donc Sigmund Freud — qui la plaça aussitôt sur le divan. 
Le Viennois lui: suggère de divorcer du riche financier Abraham Bijur, 
pour avoir raison de son existence incomplète et parce que, selon lui, si 
elle quittait Horace maintenant, Frink ne deviendrait jamais normal et... 
succomberait à l'homosexualité. Il conseille aussi d'éclaircir la situation 
avec Abraham Bijur, que les deux amants vont mettre brutalement 
devant le fait accompli. 


L'autorité et la bénédiction de Freud ont un poids énorme et, malgré sa 
honte, Frink, subjugué, se soumet : il informe son épouse Doris Best du 
bonheur familial sur ordonnance, Puis, à l’automne 1921, comme le 
scandale gronde à New York où les autorités sont informées, il oblige 
Doris à prendre le large avec sa progéniture. Effondrée, désespérée, 
celle-ci obéit, puis erre, sans argent, d'hôtels en pensions de famille, 
avec les deux enfants d'Horace. 


En mars 1922, Doris et Angelika font chacune une demande de 
divorce. 


Abraham Bijur, le mari bafoué qui doit se faire aider par un psychia- 
tre, est moins complaisant que Dons Best. Il envisage un procès contre 
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Freud pour extorsion de fonds, et se prépare à publier une lettre ouverte 
dans un grand journal de New York, attaquant la conduite immorale du 
docteur viennois, qu'il qualifie de charlatan au passage, et ses dérives 
par rapport à l'éthique médicale, pour avoir brisé deux familles sans $€ 
préoccuper des avis ni des souffrances des principaux InÉTEsses. Freud, 
informé du billet d'humeur, le juge fou, et répond que chaque ëtre 
humain a droit à la gratification sexuelle et à l'amour tendre s'il ne les a 
pas trouvés avec son conjoint, rhétorique qui n'est pas un compliment 
pour celui d'Angelika, ni pour l'épouse de Frink°". En mai 1922, 
Abraham Bijur meurt opportunément avant la publication de son libelle, 
ce qui met fin à toute menace de procès, 


Angelika hérite, et le divorce n’a pas à être prononcé. 


Quelques semaines plus tard, Horace Frink, atteint d’une dépression 
majeure à forte charge de culpabilité, doit reprendre une dose d' analyse 
viennoise. Mais son état mental se dégrade encore chez Freud. Fin 1922, 
pendant cette nouvelle analyse, il présente une décompensation sévère, 
avec délire, hallucinations, dépersonnalisation, de gros troubles de l'hu- 
meur alternant détresse et agitation qui obligent Freud à le faire contenir 
physiquement et surveiller. À Abram Kardiner — d’abord analysé par 
Frink puis, à la même époque que lui, 19 Berggasse —, Freud montrera 
deux photographies, l’une prise avant l'analyse, l'autre après, Sur la 
dernière Frink, défait, lamentable, avait perdu plus de 20 kilogrammes 
en quelques mois. Kardiner est stupéfait, mais pour le soulager Freud, 
s'explique : «voilà ce que fait l'analyse ! »°? 


Mais les élections à la société de New York approchent et il faut préci- 
piter les événements. Dès lors, le 23 décembre 1922. Sigmund Freud 
déclare soudain à son malade que tout est terminé, qu'il est guéri, qu'il 
contrôle sa névrose — en dépit de toute évidence —, et donc doit se 
marier, maintenant que les conditions du bonheur sont réunies grâce à 
son analyse. De fait, quatre jours plus tard, la financière Angelika Bijur 
épouse enfin à Paris Horace Frink, lequel est dans un etat pitayable de 
stupeur et de prostration. En janvier 1923, Horace Faink est quand même 
élu président de la société, et l'entreprise politique es achevée. Brill 
ayant été écarté grâce à différentes pressions occultes, les coudé es son 
franches et, dès son retour d’une lune de miel en Égypte, Frink reçoit de 
Vienne l'ordre de réorganiser une société psychanalytique qu'il faut 
mettre au pas. Ce que Frink va servilement exéculer, du moins pendant 
quelques temps. 





j'ouvre ici une parenthèse pour un exemple. Quand, au début de cette 
année 1923. Clarence Oberndorf voulut participer au comté de eo pan 
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sation de cette société psychanalytique de New York. il s'entendit dire 
qu'il n’était pas le bienvenu. Oberndorf protesta, mais Érink, homme lige 
de Freud dont il suivait les directives, resta campé fermement sur les 


positions du chef et rejeta l’indésirable, en lui répondant : «Freud ne | 


veut pas de vous ici»**, Pour quelles raisons ? 


En octobre 1921, l'analyse didactique du psychiatre Clarence Obern- 
dort par Freud avait bien mal commencé, car il ne connaissait pas les 
habitudes de la maison. Dès la première séance, Oberndortf, un homme 
du sud des États-Unis élevé par une nourrice noire, fit état d'un rêve où il 
se voyait Sur une charrette tirée par deux chevaux. l’un blanc. l’autre 
noir, Interprétation du maître : il ne pourra jamais se marier, car il sera 
incapable de choisir entre une femme blanche et une noire... La première 
erreur d'Oberndorf fut de critiquer cette révélation, et donc de mettre 
l'reud en colère. Is vont ainsi chicaner âprement pendant des mois, 
Jusqu'à ce que Freud, lassé, mette fin à l'analyse et le renvoie, le 25 
lévrier 1922, 11 n'eut droit qu'au mépris du Professeur pendant son 
inalyse : «parmi les américains, le pire est Oberndorf [.…] il paraît 
Slüpide ct arrogant.», écrira-t-1l à Jones On ne doit pas contester 
lreud, à aucun moment, Mais surtout, l’autre erreur d'Oberndorf fut de 
S opposer à l'analyse par des non-médecins, et de se placer du côté de 
Brill (avec lequel il avait fondé la société de New York en 1911), donc 
contre Freud dans la politique de contrôle à distance de la société par sa 
créature Horace Frink. 


Abraham Bijur était décédé en mai 1922, avant le remari age d’Ange- 
lka, et, en mai 1923, Doris Best meurt à son tour de désespoir et d’une 
infection pulmonaire. Les deux enfants sont alors confiés à leur père 
Horace. L'équilibre mental de ce dernier se dégrade encore, notamment à 
l'automne 1923. Frink «semble avoir succombé à quelque psychose», 
écrira Freud rétrospectivement® alors qu'il l'avait déclaré guéri fin 1922. 


Toute la société de New York est déjà informée des conditions du 
mariage arrangé par le Viennois pendant la querelle de pouvoir, et de 
l'état mental de Frink, car Freud, toujours aussi indiscret, faisait état du 
contenu de son analyse à Abraham Brill depuis 1921. Puis, en mars 
1924, Brill doit lire devant les sociétaires, en l'absence du président 
Frink qu'il remplace, une lettre de Freud rapportant son incapacité 
mentale. Frink apprenant sa bonne fortune, annoncée en public dans un 
tel lieu par son premier analyste informé par le plus grand de tous, s'ef- 
fondre alors et se fait admettre chez Adolph Meyer, dans l'institution 
psychiatrique de l'hôpital John Hopkins à Baltimore. 


L ( 
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Angelika, de son côté, est attepnte dun état dépressif et part en Na 
dinavie avec les enfants, tandis que Frnk continue sa dégradation, ans 
un mélange de remords et de colère contre Freud, ne comprenant pas 
qu'il lui ait assuré fin 1922 qu'il état guerr. Angelika demande le 
divorce en juillet 1924, puis Horace Frink tente plusieurs fois de mettre 
fin à ses jours par différents moyens, dont une grave section ariénielle 
En 1925, ie divorce est enfin prononcé. Frink reprend ses enfants, el 
continue la pratique psychanalytique. Mais, d'hospitalisations Peer 
ques en rechutes graves, il finira par mourir dans un hospice à 53 ans, en 
avril 1936. 


Un an avant sa mort, Horace Frink répondit malgré tout, à sa alle 
Helen qui lui demandait s’il avait un message à transmettre à Freud : 
«dis-lui qu'il était un grand homme, même $ il a inventé la REPDE 
lyse»*6.. Nous avons là comme un écho étrange du dernier message de 
Viktor Tausk à son maître Freud, rédigé quelques instants avant son 
double suicide : «je vous remercie pour lout le bien que vous m avez. 
fait», écrivit-il, « votre œuvre est géniale et grande, je prendrai congé de 
cette vie en sachant que je fus l’un de ceux qu it au triomphe 
de l’une des plus grandes idées de l'humantté »7”. 


Le pouvoir était en jeu dans cette affaire, certes, mais aussi l'autre nerf 
de la guerre. 


En effet. Dans un courrier de 1916 à Sandor Ferenczi. Sigmund Freud, 
rapportant avec amertume la situation financière de son clan, avait ds 
fait un accès de colère et de jalousie à propos d'une donation substan- 
tielle (équivalant à plusieurs millions de dollars actuels) de la Famille 
Rockefeller à Carl Jung, lequel était parvenu «à instaurer le lien recher- 
ché avec l'argent américain »*. 


Son Altesse Royale Marie Bonaparte, héritière princière et du casino 
de Monte-Carlo, Dorothy Burlingham de la famille des joailliers Tiffany, 
la famille de Ruth Mack-Brunswick, dont le père Julian lut un juge très 
généreux et ami personnel du président Raosevell, le nalardale MIS 
Eitingon, Muriel Gardiner, Masud Khan, soi-disant prince du es 
et puis d’autres ont tous largement contribue par leurs fortunes 4! expän- 
sion du mouvement. Le riche brasseur industrie Anton von Freund fut 
un de ces nombreux mécènes que Freud avait placés sur son divan: Il 
légua 11.000 couronnes à Freud. Après la disparition de von Freud en 
janvier 1920, Abraham Bill offrit à son Lour L,800) dollars Puis Max 
Eitingon — qui succéda à von Freund au Comité secret, but sal 
remis un million de couronnes””. Mais ce n'était toujours pus suflisant 
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pour Freud car, écrivait-1l, «nos frais vont augmenter, mais il n°y a pas 
d'aide, nous avons besoin d'argent ! de l'argent — de l'argent »°7 


Il était depuis longtemps évident pour Angelika Bijur, comme il l'avait 
été pour feu son mari Abraham, que Freud avait poussé au mariage 
comme un moyen de financer son mouvement et d'accroître Son emprise 
dans l'expansion aux USA. Elle payait tout depuis le début : pour que 
Frink poursuive sans souci son travail quand il en était capable, sa 
psychanalyse à Vienne, ses déplacements, ses frais d'hébergement à 
l'hôtel, sa propre analyse par Freud avec des honoraires énormes, suffi- 
sants pour l'entretenir deux années, et les factures des hospitalisations 
d'Horace. Elle comprend enfin : «je n’ai pas encore rencontré un seul 
analyste qui ne me paraisse manifestement névrosé, perdu dans sa théo- 
rie et incapable de composer avec la vie»®!, Hormis sans doute certains 
aspects de la vie. Quand, au printemps 1924, Angelika informa Freud 
que son mariage avec Horace était en train de virer au chaos, le télé- 
gramme lui répondant de Vienne n'était plus susceptible de la détrom- 
per : «vraiment navré. Ce en quoi vous avez échoué est l'argent »°?. 
Angelika B. était, bien qu’il l’eut analysée, sans doute un obstacle pour 
Freud, car clairvoyante, elle «était intraitable sur les questions d’ar- 
gent». De son côté, le Viennoïis était, au moins à cet égard, très réaliste 
et, dès 1909, il avouait à son futur concurrent en la matière, Carl Jung, 
«surtout ne pas vouloir guérir, apprendre et gagner de l'argent! Ce sont 
les représentations de buts conscients les plus utilisables »5%. 


En novembre 1921, Freud s'était fait extrêmement pressant auprès de 
Frink assujetti sur le divan, dans des interprétations très persuasives : 
«puis-je vous suggérer que votre idée selon laquelle Mrs B. [Angelika 
Bijur| aurait perdu une partie de sa beauté peut être interprétée comme 
une perte de son argent? Votre complainte comme quoi vous ne pouvez 
maitriser votre homosexualité implique que vous n'êtes pas encore 
conscient de votre fantasme de faire de moi un homme riche. Si les 
choses se déroulent convenablement, transformons ce don imaginaire en 
contribution réelle au financement de la psychanalyse». 


Ce mariage était donc prévu pour enrichir la cause. Mais enfin, écrira- 
t-il plus tard, «à quoi servent les Américains, s'ils n’apportent pas d'ar- 
gent? Is ne sont bons à rien d'autre. Mon effort pour leur donner un 
chef en la personne de Frink, qui a si tristement avorté, est la dernière 
chose que je ferai jamais pour eux [...] Frink me semblait avoir un esprit 
clair et une belle intelligence. J'avais placé tous mes espoirs dans sa 
personne, bien que ses réactions en cours d'analyse fussent de nature 
psychotique »"°*, 
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Dans cette lettre à Ernest Jones, le ton de Freud est furieux, mais il n'a 
aucun remords, son intention était pure — sans doute avait-il ici, comme 
dans l'affaire Fleischt von Marxow, oles meilleures intentions du 
monde »°7 —, et il est en règle avec sa CONSCIENCE, 


S'agissait-il d'une extorsion”? En lout cas, deux familles — dont Freud 
ne tint aucun compte — et l'équilibre mental de Frink avaient été ruines, 
puis les deux époux abandonnés étaient morts, De toutes façons, estimait 
Sigmund Freud, il n’y a pas de scrupule à avoir, car «l'affaire n'était pas 
si mauvaise en un sens moral... »°%. 


Encore une fois, ce cynisme nous fait demander avec Frederick Crews 
ci «le discernement de Freud et l'analyse ont jamais fonctionné avec 
- s* £ | L cc l£cire a 0 
suffisamment d'indépendance par rapport à ses désirs »7, 


HERMINE VON HUG-HELLMUTH, ASSASSINÉE 


Frau Hermine Hug von Hugenstein fut au départ une simple institu- 
trice, telle Anna Freud née un quart de siècle plus tard. Mais elle reste 
une faussaire parmi d'autres, qui doit apparaître aujourd'hui encore dans 
l’histoire du freudisme comme la pionnière de la psychanalyse des 
enfants, puisque Sigmund Freud l’a toujours valorisée comme telle, car 
elle Iui était politiquement nécessaire. 


Hermine fut analysée entre 1908 et 1910 par le pur et dur freudien 
Isidor Sadger, qui appartenait au cercle des prophètes viennots, À ce 
moment, après le cas du petit Hans, le maître de la Berggasse a besoin de 
«preuves cliniques» externes, nouvelles et fraîches, pour renforcer sa 
position. Elle va les lui donner. Elle fait alors miroiter en 1911 son 
«analyse d’un rêve d’un petit garçon de 5 ans | /2» dans la ligne de visée 
des alouettes du mouvement. Il s’agit du cas de Rudolf, son neveu, 
appelé Rolf, fils illégitime de sa demi-sœur, qui lui ser vail de cobaye 
analytique depuis l'âge de 4 ans, et auquel elle attribuait ses propres 
fantasmes parfaitement conformes à ce que Freud et son clan, Wilhelm 
Stekel en tête, escomptaient. Rolf est donné par Hermine comme un 
modèle de petit pervers polymorphe, un infäme bambin sadique fonda- 
mentalement retors, haineux et doté de pulsions criminelles congénitales, 
jusqu'à ce que l'analyse, ou bien l'éducation inspirée par lc freudisme, le 
libère de sa nature morbide. C’est une idée superbe pour Freud, d'autant 
que son propre fils adoptif, Carl Jung, vient de basculer dans la dissi- 
dence avec son clan. Freud confie aussitôt à Frau Hermine une rubrique 
permanente dans sa revue /mago, qui fait paraitre SON IEATE En 1U14sous 
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le titre « Aus dem Seelenleben des Kindesn, Fi, la méme année, elle est 
intronisée sous le pseudonyme de Hermine von Hug-Hellimuth dans le 
cénacle du mercredi soir, en tan que première experte, à 42 ans, de la 
psychanalyse des enfants — Anna Freud, qui n'a alors que 17 ans, n'in- 
terviendra pas sur ce terrain avant unc dizamc d'années. 


En 1915, Antonia, la demi-sœur de Hermine von Hug-Hellmuth, 
écède, et son testament interdit expressément qu’elle prenne l'orphelin 
Rudolf à sa charge. Hug-Hellmuth ordonne cependant à l'enfant — placé 
sous la tutelle de Sadger, l'analyste d'Hermine —, de vendre toutes les 
possessions de sa mère pour régler les funérailles de celle-ci, et le 
voyage en train pour venir, seul à huit ans, la rejoindre à Vienne. Puis 
elle le confie à une nourrice, avant de le récupérer à treize ans; et il aura 
changé dix-huit fois d'adresse, dont une maison de correction: 


Hermine von Hug-Hellmuth, protégée par la bénédiction officielle du 
Prolesseur viennois, publie en 1924 un autre document sur son cas 
(« Nouvelles voies pour comprendre la jeunesse »), fruit de ses brillantes 
analyses où elle accable encore son neveu Rolf, qu'elle éduquait soi-di- 
sant selon les préceptes du freudisme. Elle le qualifie de criminel dange- 
reux, irrécupérable kleptomane, et représentation du sadisme. C'était 
pourtant là, selon Freud, un exemple de la réussite de la prophylaxie 
analytique. Mais Rudolf, qui était informé des propos malveillants, 
haineux et faux que sa tante écrivait et proférait en public sur sa jeune 
personne depuis toutes ces années, va enfin lui donner raison. C’en est 
trop : une nuit de septembre 1924, après avoir tenté de la voler, il met un 
terme à la carrière de la première analyste des enfants en l'étranglant. 


Lors de son procès, à 18 ans, Rudolf essaiera bien de se défendre et de 
trouver des circonstances atténuantes dans les attitudes et les publica- 
tions mensongères de sa tante depuis sa plus tendre enfance. Mais il 
avait à faire à forte partie, et le principal témoin à charge, lexécuteur 
testamentaire et analyste d'Hermine, son propre tuteur Isidor Sadger, 
n'en trouvera aucune, car, dira celui-ci en assénant à la barre le coup de 
grâce à la place du juge, «je suis d'avis que l'être humain est achevé à 5 
ans au plus tard et que, ensuite, on ne peut plus faire grand chose». 
Constat d'incompétence qui, seule vérité reconnue par un freudien dans 
cette lamentable histoire, est dans la pure ligne du Léonard de Sigmund 
Freud : «dans les trois ou quatre premières années de la vie se fixent des 
Inpressions et s établissent des modes de réaction au monde extérieur, 
qu'aucun événement ultérieur ne peut plus dépouiller de leur force»’!. 
Mais alors, à quoi bon la psychanalyse ? Et pourquoi tant vanter les méri- 
les de Hermine von Hug-Hellmuth”? 
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Malgré sa psychanalyse depuis Page de dans par Sa RME la seule 
spécialiste officielle reconnue à l'époque pur Sigmund, Jusqu'à la lorma- 
tion de sa fille Anna —, le meurtrier de 18 ans, «dévoye, bon à rien et 
brebis galeuse», fut condamné à 12 ans de cachot, avec obligation de se 
plonger pendant 24 heures dans l'obscurité complète à chaque anniver- 
saire du meurtre. Quand il fut libéré en 1930, il demanda l’aide maté- 
rielle ou sympathique des analystes, de Sadger, son tuteur, de Helene 
Deutsch, qu'il harcela, puis de Paul Federn, à qui il mendia quelques 
sous. Tous refusèrent. Après quoi Rudolf disparut parmi les ombres des 
victimes du freudisme. 


En 1914, l’experte Frau Hermine prétendit également avoir déniché un 
mystérieux journal analytique, autobiographique, d’une jeune fille. Ce 
«Tagebush eines halbwüchsigen Mädchens» est aussitôt acclamé par 
Lou Andréas-Salomé, par Stefan Zweig et surtout par Sigmund Freud 
qui écrira pour elle une lettre introductive 1rès élogieuse, voyant là «un 
petit joyau», d'une «telle clarté et une telle véridicité...»”7?, Cette lettre 
devait accompagner la préface de Frau von Hug-Hellmuth —— Mais en 
réalité le journal est un faux grossier, fabriqué par elle, mélangé à quel- 
ques fournitures personnelles. Son livre, à peine édité fin 1919 après la 
guerre, Va être démonté. puisqu'il est une invention délibérée pour 
complaire au mouvement : l'adolescente, « Grete Lainer» surnommée 
Ritta, prétendument analysée, n’a jamais existé, La syntaxe et la qualité 
littéraire du document sont hors de portée d’une jeune fille, et le 
contenu, comme ses préoccupations, sont étrangers au monde de l’ado- 
lescence, mais en conformité avec l'idéologie des freudiens. Certaines 
parties sont si longues qu’elles nécessitent chacune plus de cinq heures 
de rédaction d’un écrivain professionnel, ce qui laisse peu de temps pour 
vivre les événements à longueur de journée qu'elles décrivent. C'est 
physiquement impossible”, Alors Freud retire le livre de la circulation, 
par une intervention directe chez son éditeur, Psychoanalytische Verlag, 
en 1922. Et Hug-Heïlmuth jura jusqu'à la fin que son adolescente avait 
existé, mais qu'elle était morte à 20 ans et que son manuscrit avait Eté 
détruit. 


Restent la lettre et les éloges bien nécessaires de Sigmund Freud, qui 
continuera pendant des années à recourir aux « ObSCrVULTIONS » dl termine 
comme des ratifications indépendantes de ses idées. Dans des ajouts 4 sa 
«Traumdeutung», Freud se réclamait par exemple des aAlyses de 
Hermine von Hug-Hellmuth et, en 1917, les dernières pages d'un article 
sur un «souvenir d'enfance» de Goethe sont consacrées des « observa 
tions» de «la doctoresse» — qui n'était pas docteur en médecine 
devenues magiquement des vérifications externes puit fentotcer ses 
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propres interprétations”*, En 1924, il insère une note dans ses «trois 
essais sur [a théorie de la sexualité», affirmant qu'en 1913, «la docto- 
resse H.v. Hug-Hellmuth |...] à mis en pleine valeur le facteur sexuel 
négligé jusque là»Ÿ, Il estime que « l'utilisation de la psychanalyse pour 
l'éducation préventive de l'enfant sain, de même que pour l'éducation 
corrective de l'enfant non encore névrosé.. »/° doit être favorisée. Et il 
rejoint sa protégée dans la «pédanalyse» pour sauvegarder sa politique 
contre les protestations des vrais spécialistes de la pédagogie et des 
universitaires opposés à la psychanalyse des enfants normaux que défen- 
daient Hug-Hellmuth et quelques «novateurs». L'autobiographie 
complaisante rédigée par Freud en août et septembre 1924 valorise 
toujours von Hug-Hellmuth, politiquement correcte malgré tout/7. Voilà 
en effet un nouvel exemple de réussite de l'analyse appliquée à la péda- 
gogie, assure:t-1l au moment où, dans la nuit du 8 au 9 septembre 1924, 
Rudolf vient d’assassiner Frau Hermine... 


Les fidèles suivront la voix du maître, même après les révélations des 
tromperies. Helene Deutsch estimera, à propos des impostures de 
Hermine von Hug-Hellmuth, que «peu importent les faits! le livre est 
psychologiquement vrai, comme le démontre le fait qu’il soit devenu un 
classique des écrits psychanalytiques »’* 


Il s’est bien vendu, a été beaucoup lu, donc son contenu est vrai et 
chacun sait que la terre est plate. Les faits n'ont aucune importance, sauf 
quand la duperie accède au fuit médiatique, la multiplication d'une 
croyance où d’un mensonge devenant démonstration de leur « véridicité » 
psychologique, Apparemment, sans se rendre compte que le freudisme 
est en soi la forge idéale des «vérités narratives», l'hagiographe Emilio 
Rodrigué se croit obligé, en rapportant cette affirmation de H. Deutsch, 


de préciser qu'il «existe en psychanalyse la funeste tradition de trafiquer 
la réalité »"?, 


NOTES 


! «Die Patienten sind ein Giesindel», propos de Suysmund Freud (Ferenczi, Journal clini- 
que : 148). 


* Freud à Binswanger, qui lui desmandait en quels térmes il était avec ses malades 
(Correspondance Freud-Binswanger 1%) 
\ Lettre de Freud à Pfister 21/6/1920 


* Freud (au sujet des pervers), cité par Ronzen (1969), Animal mon frère, toi; l'histoire de 
Freud et de Tausk, Payot, INT 21 
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h Cf. Roazen (1993) : Introduction: et surtout Noll (1997). 
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Lettre de Freud à lose, AA Von Not CU Met do Le chapitre Légerree 
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Freud à Jones, 13/541920 
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per à une campagne visant à Loucher les cœurs de la nations (cité par Gay (1988), vol. 2 : 
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M Angelika Bijur à Adolph Meyer, in Crews (1998) : 270 (Meyer était un célèbre psychia- 
tre qui, après avoir été son enseignant, soigna Horace Frink aux États-Unis, et devint un 
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M Crews (1998) : 270. 

NW Lettre de Freud à Jones, 25/0/1924. 
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Chapitre 5 
La lécende hagiographique 


«Dissimuler ce qu'il est et, pour pouvoir le 
faire, simuler ce qu'il n'est pas : voilà donc le 
mode d'existence que, nécessairement, toul 
groupement secret impose à ses membres (...) 
La vérité est toujours ésotérique et cachée. Elle 
n'est jamais accessible au commun, au vulgaire, 
au profane. Ni même à celui qui n'est pas com- 
plètement initié.» 


Alexandre Koyré (1943) 


«L'exploration de l'inconscient découvre effec- 
tivement et véritablement la voie de l'initiation 
séculaire et éternelle.» 


Carl G. Jung (1934 


MYTHOGRAPHIES 


Ernest Jones, le premier biographe attitré du Grand Fondateur et de 
son Mouvement, a légué à sa mort en 1958 une énorme quantité de 
documents personnels (les Jones’ Papers) à l'Institut Psychanalytique 
Britannique qu’il avait fondé en octobre 1913. Leur accès est très SÉVÈrE- 
ment gardé, surtout depuis que Paul Roazen y a mis le nez au début des 
années 1960. Faisant partie du cénacle, et du Comité Secret, Jones avait 
pu utiliser des informations cachées, dont la quasi-totalité est toujours 
interdite de consultation à l'historien qui n’appartiendrait pas à La 
Cause, 


Il eut le privilège immense de voir et d'employer d'abondantes corres- 
pondances des divers protagonistes, inédites, réservées à Son usage 
exclusif, soigneusement triées pour la rédaction de sa célèbre trilogie, et 
dont il cita de nombreux extraits. Cependant, ces extraits de lettres, tirés 
de leurs contextes, sont pratiquement tous orientés pour donner la 
couleur convenable à la grande épopée freudienne et aux portraits qu'il 
dessine des uns et des autres. Évidemment, son propre personnage 
qualifié par Phyllis Grosskurth de «petit homme peu altrayant, avec sa 
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face de furet implorant pressée contre li vures" et que Freud n'aimait 
pas du tout mais qu'il conserva parce qu'il était un gentil utile à la 
conquête des pays anglophones — est présenté sous un aspect favorable 
que les évidences dévoilées trente ans plus tard ont sérieusement 
démenti. Les peintures de ses ennemis personnels, qui furent nombreux, 
sont noircies, dénigrées, dévalorisées, de même les opposants à lortho- 
doxie freudienne. Les autres personnes et les événements sont conformés 
à l'idéologie psychanalytique en cours de fabrication. 


Ernest Jones eul recours à une correspondance considérable pour 
construire Sa biographie «La Vie et l'œuvre de Sigmund Freud», mais 
certains documents ont quand même été définitivement écartés de sa 
vue”. Il est tout à fait inhabituel qu’un historien sérieux rédige ses 
travaux, et Sélectionne sa documentation en rejetant des informations 
essentielles, tout en ayant sa main et ses idées contrôlées de l'extérieur 
par ceux qui sont l’objet de son étude, Jones est tout à la fois dramaturge 
et acteur, Juge el partie. 


Ses trois forts volumes étaient en fait guidés en continu par Anna 
Freud, qui les lisait, chapitre après chapitre, faisait des commentaires 
correctifs, Et opérait nombres de choix décisifs. Certains de ces choix 
étaient intélhgibles compte tenu de la nécessaire protection morale de 
quelques survivants. Par exemple, la version expurgée de la mort de 
Sigmund Freud élimine, à la fin du dernier volume de «La Vie et 
l’œuvre», les documents mettant en cause Max Schur, le médecin 
personnel de Freud, car on aurait pu l'accuser d'euthanasie, laquelle ne 
sera rendue publique qu'en 1972 dans le livre posthume de Schur lui- 
même, Mais cette discrétion, quelquefois légitime, est l'exception et non 
la règle de la sélection. La formidable biographie de Jones est certes un 
délicat et très britannique «understatement », une édulcoration diploma- 
tique des vérités, mais aussi une altération raffinée des faits historiques 
et une propagande idéologique sous l’étroite surveillance des censeurs. 


Le 8 avril 1954, Anna Freud indiqua fermement la marche à suivre à 
Ernest Jones : les lettres de son père à Jones, en anglais, n'étaient pas 
(toujours correctes, aussi son courrier devait-1l être fortement 
«amélioré», ce qui est une proposition révisionniste quand même assez 
troublantef. Sigmund Freud était, bien sûr, parfaitement anglophone, 
pratiquait des analyses en anglais, écrivait et lisait cette langue couram- 
ment, et était payé en dollars le plus souvent possible. [l était capable, 
oralement et par écrit, d'une «absolue maîtrise dans l'anglais le plus 
simple et le plus parfait», dira Joan Rivière’ qui donna, avec les 
«Collected Papers », sans doute la traduction la plus fidèle des œuvres de 
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Freud en langue anglaise. Et le Docteui Jones, qui admirat chez Feng 
“son aisance dans une Janguë ÉCrangere » CLR UINE excellente meitrises 
plutôt littéraire de l'anglaise, élu au Tail de son talent en ie 
Dûment chapitré par Anna Freud, Jones en référa alors, pour Eater ns 
arrières si lon peut dure, à James Strachey traducteur ces Het ; 
complètes de Freud, dans la Standard Edition — lequel re R pe 
posa à la modification des textes sacrés, ce qui ne | empéc ait pas se 
faire de son côté. Ernest Jones, choisissant la pente la moins LARMES 
pour sa propre légende, suivit malgré tout la ligne dure du : à plom 

la descendante du Grand Homme, et non celle de la vérité. 


Le courrier de Jones avec Freud (671 lettres, une bonne Rs re 
disparu)” fut seulement édité en 1993, mais CEUX de ses An s 
doivent rester verrouillés, pour la plupart jusqu au milieu du XXI SIÈC à 
De plus, le précieux Journal de Jones sera Sans doute aÿssL LERAE 
interdit que les correspondances originales e: ane Mt 
bloquées à la bibliothèque du Congrès jusqu en 2020, et RAS 
Jeffrey Masson, alors secrétaire des Archives Freud, ne pu Le . | 
entre 1979 et 1981, après avoir séduits Kurt Eissler et Anna Freud”. 


Ernest Jones, en 1954, avait également entre les mains, Outre les SAC: 
ments secrets, un spécimen personnel du Journal de Marie Poe 
pour son travail. Or, l'exemplaire historique a ensuite Lo re pe 
Jones’ Papers, après que Paul Roazen, louJours lui, | ait as sé . 
milieu des années 1960. Encore une fois : qui a retiré ce Journe , ns. 
de quel droit, et pourquoi? A-t-il été détruit ou soutiré avec ee , 
documents d'importance lors d'un transport diplomatique ver : 
oubliettes de Washington”? Ce journal, très indiscrel et mtime Ho 
contiendrait des révélations sur l'analyse de la princesse par Sigmun 
Freud du 30 septembre 1925 jusqu'à la mi-novembre suivante, puis a 
&tranches» successives jusqu'en 1938. Ce Journal constitue de 
«Cahiers Noirs» à ne confondre ni avec les «( ind] (8 ahiersx De 
souvenirs de petite fille entre sept et dix ans —, ni avec sa hi pt 
dance inédite, ni avec les mémoires!! que la princesse, disparue en 1962, 
rédigea à la quarantaine. 


Le New York Times du 12 novembre 1985 al firrra, dans TRES 
de scoop médiatique de Frank Hartmann, que le journal de ee à a | 
paite était enfin rendu disponible pour la FROREARE ART En 
toujours pas publié aujourd'hui. Consigné dans les arehiv $ ; sal ar: 
en vertu des dispositions testamentaires, il est encore Hiert € aux ; 
Mikkel Borch-Jacobsen, recherchant ses SOUTCE el de Jour, AT ‘ ï 
mai 1995 une fin de non-recevoir de la légataire des archives de Mirie, 
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lauana Fruchaud, sa petite fille, Jelfrey Masson! avait pu auparavant 
approcher l'exemplare de la Princesse Eugénie de Grèce, la fille de M. 
Bonaparte, psychanalysée en même temps que celle-ci par Freud dans 
les années trente. Plusieurs specimens seraient en circulation et, manifes- 
tement, Elisabeth Roudinesco dispose de sa propre copie. Selon Borch- 
Jacobsen!*, le fameux exemplaire disparu de Jones serait différent des 
autres : mais en quoi, pourquoi, et comment le sait-on ? 


I y a, dans les dialogues de l'Homme aux Loups (HL) avec Karin 
Obholzer (KO), de savoureux échanges à propos des autorités de l'orga- 
nisation, dont Ernest Jones : «— (HL) : Comment peut-on écrire une 
biographie et fabuler pareillément ? C’est ce que je ne comprends pas. — 
(KO) : Il y a trois gros volumes. — (HL) : Ce n’est pas une raison pour 
écrire des choses fausses. [...] Mais ce qu'écrit cet individu: franche- 
ment, Je me demande s’il avait toute sa tête. »* Ce dialogue fait écho aux 
impressions tirées par Freud lors de la première rencontre avec le 
personnage Jones, lors du Congrès de Salzbourg au printemps 1908. Il le 
lugea curieux, «comme d'une race étrangère», rajoutant : «c'est un 
fanatique et il mange trop peu», à quoi son correspondant, Carl Jung, 
surenChérit, trouvant le gallois Jones énigmatique, «incompréhensible de 
façon angoissante (...) ce n’est pas un homme simple, mais un menteur 
incorrigible...»1$. 


En effet, il est clair qu'Ernest Jones introduisit de savantes coupures 
dans les correspondances et les documents qu’il publia, sans compter ses 
déformations de l’histoire. En cela, il avait suivi de bons exemples : ceux 
du créateur de la légende psychanalytique, dont les récits égo-historiques 
(de 1914 et de 1925 pour faire court} sont à la même enseigne. Même la 
célèbre Selbsidarstellung de 1925. que l'on savait inexacte, est de plus 
incomplète, ayant subi les ciseaux dans l’édition officielle si l’on en croit 
l'hagiographie!®. Comme l’écrivit Sigmund Freud le 31 mai 1936 à 
Arnold Zweig, lorsque celui-ci lui proposa d'écrire sa biographie, «celui 
qui devient biographe s'oblige au mensonge, aux secrets, à l'hypocrisie, 
L l'idéalisation et même à la dissimulation de son incompréhension, car 
il est impossible d’avoir la vérité biographique, et même si on l'avait. 
elle ne serait pas utilisable». Voilà des aveux très singuliers, de la part 
d'un soi-disant expert de «la vérité» infantile reconstituée chez ses 
patients adultes ! 


Cependant, si l'on peut faire des reproches au monumental travail du 
Docteur Jones pour ses libertés avec les faits historiques, il reste fasci- 
nant dans ce qu'il nous enseigne fidèlement des points de vue de Freud. 
Ernest Jones est le reflet de Sigmund Freud, lequel semble guider sa 
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plume d'outre-tombe. L'édifice des trois volumes de «la vie et l'œuvre 
de Sigmund Freud» devint alors une merveilleuse réalité virtuelle. Cette 
bible, rendue invérifiable pendant trois décenmes par les restrictions 
d'accès à l'information, est encore le fond de commerce documentaire 
de la vulgarisation psychanalytique. 


Tout historien sérieux, donc impartial, est contraint de vérifier ses 
sources en permanence, s’il uent à l’objectivité, c’est-à-dire à communi- 
quer des faits indépendants des intentions de ceux qui les fournissent. I] 
ne peut se contenter des jugements, ni des interprétations, ni des seuls 
témoignages des acteurs de l'histoire. Jusqu'au début des années 1970, 
on ne disposait vraiment, pour connaître l'évolution de la psychanalyse, 
que de ce que Freud lui-même en avait dit, de la biographie partiale 
d’Ernest Jones, et de quelques commentaires isolés sur ce qui s'était 
passé. Dans l'ensemble, à de très rares exceptions près, de bon aloi, les 
aftirmations des uns paraissaient confirmer celles des autres, et cette 
construction fictive avait alors une vraisemblance satisfaisant la commu- 
nauté des fidèles et des admirateurs. Bien peu, en dehors de quelques 
originaux, pouvaient remarquer que les similitudes des points de vue 
ramenaient à une identité idéologique, que les historiens du freudisme 
étaient tous des freudiens et que les publications des uns étaient toujours 
conformes à celles des autres parce que tous s'imitaient ou $e copiaient 
réciproquement. Il était évidemment impensable qu'un psychanalyste, 
historien de sa religion, fasse état d'éléments contraires à l’orthodoxie et 
aux dogmes que Sigmund Freud avait définis comme convenant à sa 
postérité. Bien peu d'auteurs, sans doute aucun, avaient noté que la quasi 
totalité des ressources historiques étaient inaccessibles, quand elles 
n'étaient pas détruites, et que ce qui avait été rendu public dans l'édition 
officielle avait été impitoyablement censuré. 


En 1972, la biographie de Freud par son médecin personnel, le 
psychanalyste Max Schur, épousait de lels conlours, avec ses références 
en majorité réservées ou interdites au public, où renvoyées avec une très 
grande fréquence à la trilogie de Jones. Une des plus récentes, celle du 
psychanalysé Peter Gay, est en 1988 une modernisation, où plutôt un 
ravalement, de la façade de l'édifice de Jones. Il uulise une abondance 
de citations extraites de la documentation réservée à l'usage des adep- 
tes : mais, selon mon décompte, sur ses 2.740 notes et références biblio- 
graphiques, 1.018, soit 37%, n'étaient pas publiées au moment de Ta 
parution de son livre, et surtout demeurent incontrOlables pour une large 
part. 
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Aucun comité de lecture d'une pulilicahon scientifique n'accepte une 
étude dont les sources seraient inaccessibles et invérifiables. Et le même 
Peter Gay se voit obligé de déplorer les restrictions d'accès à linforma- 
tion imposées aux Archives Freud, y compris à lui-même. Le même Gay 
s’indigne encore de la propagation des rumeurs sur la personnalité sacrée 
de Freud sans faire le rapprochement avec l'interdiction de consultation 
dont la levée permettrait d'y mettre fin. Le même Gay, toujours, rapporte 
«une proportion étonnante de livres malveillants» sur le freudisme et 
«un grand nombre purement polémiques »!”, dont il ne livre d’ailleurs 
pas la substance. Le même Peter Gay, enfin, se sent autorisé à trouver le 
volume de l'ouvrage de Henri Ellenberger «un peu démesuré »!#, sans 
doute parce que celui-ci nécessite 930 pages pour couvrir une période de 
l'histoire de la psychiatrie bien plus étendue que sa propre hagiographie 
freudienne, de... 950 pages. 


La parution du monument de Henri F Ellenberger en 1970 — The 
Discovery of the Unconscious : The History and Evolution of Dynamic 
Psychiatry — fut en effet une désagréable révélation car la confrontation 
de l'exégèse officielle à des documents d'époque commençait à faire 
apparaître d'importantes, graves et troublantes contradictions, sur de 
nombreux points cruciaux entre les affirmations contenues dans la litté- 
rature freudienne et ce qui s'était réellement passé. Mais les sources 
d'Ellenberger étaient, pour l'immense majorité d'entre elles, extérieures 
au mouvement car la documentation interne, soumise à l’embargo des 
« chiens de garde », était alors encore hors d'atteinte. Comme on pouvait 
s'y attendre, l'historien connut les pires résistances quand il voulut 
publier son travail! L'excellent ouvrage historique de l'australien 
Malcolm Macmillan rencontra aussi des obstacles pour sa publication, 
pendant cinq ans, puis fut édité en 1991 de façon confidentielle à un prix 
prohibitif sans aucune publicité éditoriale". Réaliser une étude rigou- 
reuse sur l'histoire de la psychanalyse peut devenir un dangereux 
parcours du combattant, voire mettre une carrière universitaire en péril, 
et les freudiens sélectionnent les auteurs autorisés à accéder à leurs 
archives, avant de leur accorder le sceau de l’mprimatur*). 


La dernière hagiographie d'importance en date — par Emilio Rodri- 
oué”, psychanalyste argentin Vivant au Brésil —, traduite en France au 
début de l’an 2000, omet les critiques essentielles du contenu de la 
psychanalyse et, faisant silence sur les affaires importantes, se contente 
de reprendre les dits et faits institutionnels pour la gloire du mouvement 
freudien, visiblement éternel et indestructible. [1 est intéressant de noter 
que l’auteur recourt quand même, avec prudence et édulcoration, aux 
lettres de Freud à Fliess tirées de l'édition complète de Masson, traduite 
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en portugais dès 1986. Mais la traduction Trnçatse du Hyre de Dr 
renvoie, pour ses rélérences bibliographiques de ce are : | DE £a 
l'antique « Naissance de la Psychanalyse » où quantités # West 
figurent évidemment pas, que le lecteur [rançais sh CFA ue A sa 
puisque cette édition, fac-similé de | originale de 1236 REP a 
1996. est toujours censurée aujourd'hui dans l’un des derniers LE as 
du freudisme.. Et la victime ne peut SE rendre compte de la désinforma 


tion, qui n’en finit plus. 


CARL GUSTAV JUNG, ANTÉCHRIST LÉONTOCÉPHALE 


En pratique, tous les premiers analystes et tous les continuateurs A : 
croyance ont eu droit, à des degrés variables selon leurs positions, _. 
reconstructions désinformatives, altérant leurs biographies pour en | _ 
des demi-dieux, et de leurs affabulations des vérités indiscutables Soi : 
sant élaborées à partir de faits. Du moins aussi longtemps qu ll s'agi se 
de fidèles ou d'autorités médiatiques indispensables à la cause Tee 
dienne et à son expansion — par exemple l’imposture grandiose TR 
utile de Bruno Bettelheim, que l'omertà de la nomenklatura ù pad : 
pendant des décennies? —, car les dissidents, de leur CûLé, tombalen 
tour à tour sous les coups des démontages accablants, sinon calomnieux, 
par les freudiens orthodoxes et leurs turpitudes étaient déjà connues, En 
partie. | 

L'histoire se répète, et lout ce que l'on a pu dire des: Fais HIQNE 
historiques des freudiens s'applique cheats Sr 2 ù * 
partisans, comme le montre, aprés John Kerr, SRE rm IA, 
psychologue érudit et enset gnant l’histoire des science: 


Les manœuvres des jungiens ont été vIgOureuses mais AUSRE- VAIRES 
que les contorsions dérisoires des freudiens pour pa petits 
secrets —, pour empêcher Noll d'accéder aux documents a ss: Lu 
l'interdire de publication, le faire taire et l'empécher ü exposer ses 
découvertes, sans compter leurs (entatives de diffusion de SAR LE 
faux et diffamatoires sur sa personne. Ce qui «non seulement en di vs 
sur leurs craintes de voir remise en Cause leur autorité traditionnene, 
mais illustre aussi leurs détestables manières »°7. 


On retrouve d'abord dans la mystification jungicnne Penibarpo désin 
formatif des freudiens. 


On croit souvent que la correspondance de Freud avec Cut Fun, _ 
doute une des plus riches, est complète, ce qui est Iexaut elle 
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comporte en effet des coupures. Celle de Jung avec Ludwig Binswanger, 
de 1907 à 191 1, jadis en possession de In famille Binswanger, a curieu- 
serment disparu”, De même, la correspondance de Jung avec Ernest 
Jones s'est mystérieusement volatilisée après la parution du second 
volume de «la vie et l’œuvre de Sigmund Freud» en 195527. On ignore 
aussi Ce qu'ont pu devenir les précieux courriers qu'entretinrent en 
cachette Ferenczi et Jung durant des années, après la rupture de ce 
dernier avec Freud en 1913, Deux volumes des lettres de J ung, pendant 
30 ans Jusqu'à sa mort en 1961, ont été «copieusement amendés et 
sélectionnés par ses héritiers pour donner de lui un portrait favorable »2°. 
Les administrateurs de la succession Jung bloquent encore l'accès à de 
nombreux documents réservés. Le petit «Livre Rouge» de Carl Jung 
reste interdit aux regards à la manière des Journaux de Jones, de Marie 
Bonaparte, et d’autres notoriétésŸ. Le contenu de son célèbre séminaire 
de Zurich en 1925, reporté dans des notes certifiées par Jung, fut long- 
temps réservé aux seuls élus et initiés, car « jusqu'à la publication des 
notes complètes en 1989, il était exigé de ceux qui souhaitaient lire ce 
document remarquable au moins cent heures d'analyse «approuvée» et 
l’autorisation de leur analyste»! 


Les hagiographies du personnage se sont, outre les documentations 
tronquées et trompeuses, pratiquement toutes inspirées d’une fausse 
autobiographie de Jung («Ma vie. Souvenirs, rêves et pensées» de 
1962), une mythographie présentée comme sincère, en fait un montage 
bricolé par Aniéla Jaffé, dernière assistante du médecin suisse, et arrangé 
pour forger de lui une image convenant à 1a légende et à l'idéologie 
jungienne*. Tout ce qui ne flatte pas la fable a été écarté, puis la plupart 
des Survivants du culte jungien ont contribué à la désinformation et à la 
contrefaçon d'une histoire hallucinante, et empêché la connaissance 
dangereuse des vérités cachées depuis le début du siècle dernier. 


Que fallait-il soustraire ici ? 


Il fallait dissimuler les falsifications et truquages de Jung*, son 
exploitation des femmes, des névrosés crédules, ou des familles fortu- 
nées, Il fallait effacer les expériences visionnaires de celui qui fut sa vie 
durant un adepte de l'occultisme, spiritisme, alchimie, graphologie, 
SOUCOupEs volantes, poltergeist (ou esprit frappeur). divination astrologi- 
que Et prémonition onirique, légendes du Saint Graal, entretiens avec les 
ancêtres ou les croisés morts en pèlerinage, entiché de rose-croix et de 
franc-maçonnerie". Et toutes les informations qui, le faisant passer 
pour fou, élimineraient son idéologie irrationnelle et seclaire, qu'on a pu 
considérer comme simultanément antisémite et anticatholique. 


LA 
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Carl Gustav Jung étiut le fils d'un pasteur qin sé disait descendant de 
Goethe”, Le grand-père maternel de CG lung, le théologien hébraïste 
Samuel Preiswerk, recevait chaque semaine la visite spirituelle de son 
épouse défunte, sacrifiant à cette lin exclusive un fauteuil de son bureau. 
Sa fille Emilie, la future merc de Jung, devait alors se placer dans le dos 
de Samuel quand il travaillait, afin de protéger l'élaboration de ses 
sermons de l'esprit curieux des cctoplasmes présents dans la pièce. 
Entouré d'Hélène et Luise Preiswerk (ses deux cousines médiums), de sa 
mère Emilie, et de différents invités, le jeune Carl G. Jung pratiquait des 
séances de communication avec les spectres ou des expériences «surna- 
turelles» concluantes dont il tirera une thèse publiée en 1902, et fut 
pendant des années membre honoraire de l'American Society for Psychi- 
cal Research qui se consacrait au «parapsychique »., Dès 1902, «il avait 
manifestement établi [des] rapports entre l'hypnose, l’hystérie et le spiri- 
tisme bien avant d'avoir ouvert le moindre manuel de psychiatrie» et 
d’avoir rencontré Sigmund Freud. Et il «prit ces expériences spirites 
tellement au sérieux que les idées qu'il en retira conservèrent leur 
emprise sur lui plus longtemps que la plupart des notions apprises à la 
faculté de médecine »*?. 


Lors d'expériences ésotériques répétées, de transes dissociatives et 
hallucinées, Jung le gourou charismatique devint la réincarnation d'un 
«Christ Aryen», une sorte d’Antéchrist polythéiste, païen et polygame. 
Sous les traits d'un Abraxas léontocéphale — avatar à tête de lon, 
hermaphrodite à pattes en forme de serpents et armé d'un fouet — il 
rencontrait en personne dans ses visions les dieux des temples mithraï- 
ques, et auto-déifié, il rédigea à leur intention ses «sept sermons aux 
morts». Dans san bureau, il dialoguait seul, mais à plusieurs voix, avec 
ces dieux païens de l'antiquité. Puis il inventa un culte des mystères pour 
initier ses élus aux vérités révélées, une église secrète où il convoquait, 
par l’ébranlement télékinétique de la clochette du perron de sa maison au 
bord du lac, les divinités préchrétiennes dont il était le maître*’. La 
demeure de Jung était une communauté névrotique d'illuminés dévoués 
à sa personne, un temple où se pratiquaient le spiritisme, la psychana- 
lyse, l'astrologie, décidément interchangeables. C'était une secte messia- 
nique et d'initiation, inspirée du culte de Mithra, d'origine Perse et qui 
contrecarra le christianisme jusqu’à la fin du 1V° siècle. Le lourd symbo- 
lisme de Mithra terrassant le taureau — la tauroctonie mithraïque repré- 
sentant la victoire de la vie sur les forces du mal - fascinait Freud et 
Jung. «Mes soirées sont fort occupées par l'astrologie, Je calcule des 
horoscopes, pour mettre la main sur le contenu de [lal verue psycholo- 
gique », écrivait Jung à Freud. Puis Carl Jung, à lu suite d'une analyse 
astrologique, conféra à Sigmund Freud, né le 6 mur #50, be redoutable 
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signe du taureau. Dès lors, Jung devenu Mithra dans ses propres fantas- 
mes sacrifia Freud transformé en taureau châtré 


Le jungisme était une nouvelle religion polythéiste, païenne et près de 


la nature, dont l'objectif avoué était d’infiltrer culture et religions tradi- 
tionnelles, voire de s’y substituer*. Carl Jung, son Dieu principal, 
« déclara ouvertement à plus d'un interlocuteur que lui-même et ceux qui 
suivaient ses méthodes avaient été choisis pour devenir les rédempteurs 
de Dieu ». Eugen Bohler, son intime, rajouta qu'il «se croyait chargé 
d'aider Dieu à devenir conscient, et cela non pour nous les hommes, 
mais dans l'intérêt de Dieu Lui-mêmes»‘!. Le clan jungien devait ouvrir à 
ses fidèles les portes de l'humanité vers un nouvel état de conscience 
plus élevé, à condition d’avoir affaire à un élu préalablement formé dans 
les règles, par la psychanalyse, transformation initiatique de soi et 
descente dans l’inconscient qui allait aussitôt devenir un moyen d'accès 
direct au royaume transcendant des dieux. 


En 1911, quelques mois avant son exclusion, Wilhelm Stekel avait osé 
alfirmer que le patient rêve dans le dialecte utilisé par son psychiatre 
pour le traiter, ce qui déclencha une féroce riposte de son maître Freud. 
On sait depuis belle lurette que, quand une personne consulte un psycha- 
nalyste freudien, elle fait des rêves freudiens, rankiens chez l'analyste 
rankien, kleiniens chez un kleinien, winnicottien chez le psychanalyste 
correspondant, ou n'importe quoi chez celui qui escompte qu'on le nour- 
risse au gré de ses propres fantaisies. Grâce aux témoignages des 
consommateurs — par exemple Blanton. Doolittle, Kardiner, Wortis —. 
nous savons que la soi-disant «technique» psychologique de Sigmund le 
gourou n'était qu'une persuasion active. « Simplement, il faut prendre en 
compte que l'association libre n'est pas vraiment libre ». écrivait-il, et 
l'analyste, «par son expérience, est en général préparé à ce qui va venir, 
el peut à présent mettre à profit le matériel que le patient met à jour... »42. 
Freud, maître dans l'art de la manipulation textuelle et des analysés — 
espérant une confirmation, illusoire, de son idéologie —, nous avait 
avertis : «dans le traitement psychanalytique, il est très important [pour 
l'analyste freudien] de s'attendre à ce qu'un symptôme ait une significa- 
lon sexuelle», chez le client. Et de fournir à son patient l'interprétation 
correspondante par anticipation (« Erwartungsvorstellung») pour le 
convaincre. Ou bien alors, continuait-il, l’analyste doit s'attendre à «la 
Signification sexuellement opposée qui n'a peut-être pas été soup- 
çonnée »*. L'interprétation persuasive émane bien du psychanalyste. 
Mais l'astuce de Sigmund Freud consiste ensuite à faire croire qu'il 
s'agit d'une représentation (Vorstellung) que se forge le patient, swi 
generis. Comme si le fantasme venait de lui, non du dehors par la 
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suggestion du départ. L'interprétation foncée d'une signilication sexuelle 
pourvoira à la validation automatique du dogme initial, car, de toute 
façon, le client qui se rebelle le contirmera par sa «résistance » et celui 
qui l’accepte donnera également raison à l'interprétation. 


Depuis près d’un siècle, on sait que la contamination par la suggestion 
réciproque (de l’analysé par l'analysant et inversement) confère au 
«matériel chiniques», quand il existe, c’est-à-dire aux fantasmes des 
patients, une Validité bien illusoire, et à ceux des psychanalystes une 
autorité totalement usurpée : c'est là, dans la communication médecin- 
malade, une création d'informations Factices et de fausses preuves dont 
se repaît le freudisme, L'absence d'effet thérapeutique supérieur à ce que 
produit la seule suggestion (ou l'effet placebo) en est d'ailleurs une 
confirmation et suffit à ruiner les prétentions des analystes“, 


Tous les analystes retrouvent ainsi chez leurs patients les. fantasmes 
qu'ils désirent. Pour Lacan, l'inconscient est structuré comme un 
langage, pour Otto Rank, le traumatisme de la naissance l'agite, pour 
Alfred Adler, l'infériorité l'habite, pour Melanie Klein, le sein morcelé 
de la mère l'anime... Pour Freud, 1l est le réservoir des désirs sexuels 
refoulés dans l'enfance et dans la préhistoire de l'humanité, et pour Jung, 
l'inconscient est un musée complet des antiquités païennes, transmis de 
génération en génération par lhérédité des caractères acquis. Car les 
connaissances biologiques des analystes se sont arrêtées au lamarckisme, 
et n'ont jamais intégré l'administration des preuves accumulées du 
contraire depuis un siècle. 


Dès lors, la psychanalyse de Jung devait, par la force, retrouver cet 
inconscient collectif du paganisme réincarné en chacun. Malades et fidè- 
les étaient ainsi libérés des chaînes de leurs névroses pour sombrer dans 
le fanatisme jungien. 


Au palmarès des recrues du jungisme, on comptait plusieurs familles 
très fortunées. 


Medill MacCormick, propriétaire du Chicago Tribune et bien placé 
dans l’arène politique, s'était fait soigner en 1908-1909 par Jung, lequel 
l’incita fortement à user de la polygamie comme adjuvant thérapeutique. 
«Ce riche Américain était une très belle prise pour le mouvement, et ce 
témoignage de leur succès international ne manquu pas dé ravir Jung et 
Freud. Jung n'allait pas tarder à ferrer un trophée encore plus rnpres- 
sionnant pour la psychanalyse et pour lui-même : la lle de l'homme qui 
passait généralement pour le plus riche du monde occidental, Edith 
Rockefeller MacCormick»*%. La famille MacCorinmich était propriétire 
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de l'International Harvester, l'emgure des machines agricoles, Le fils 
Harold MacCormick, très proche des Rockefeller, épousa Edith, elle- 
même fille de John D. Rockefeller, dont la fortune (la Srandard Oil étant 
estimée avant la première guerre mondiale à 2% du produit national brut 
des États-Unis, 


Au début 1913, au commencement du schisme avec Freud, Jung vint à 
New York en personne chercher Edith Rockefeller MacCormick, dépri- 
mée et agoraphobe, et entama derechef son analyse, qu'il continua sur le 
paquebot pendant la traversée du retour. Puis Edith s'installa avec 
enfants et domestiques à Zurich dans un hôtel, jusqu'en 1921, pour para- 
chever son initiation. 


Chaque nouvel adepte se doit de convertir ses proches, ses voisins, de 
les amener vers la rédemption et de poursuivre l'évangélisation. Dès 
lors, à l'automne 1914, Harold McCormick, le mari d'Edith, entama une 
analyse jungienne à son tour, puis leurs enfants, Fowler et Muriel. Plus 
tard, le financier Paul Mellon et sa femme vont s'inchner. «Les Rocke- 
feller, les MacCormick et les Mellon comptaient parmi les familles les 
plus riches d'Amérique et l'on peut se demander si Jung serait encore 
aussi populaire aujourd’hui s'il n'avait pas gagné et converti leurs 
femmes à ses mysteria»*®. Car Edith Rockefeller MacCormick finançait 
les publications et traductions des travaux de Jung, alors inconnus du 
public, puis l'immeuble où les jungiens installèrent leur Club Psychola- 
gique en 1916, réglait les factures, avançait des prêts. «C'était presque 
deux millions de dollars d'aujourd'hui qu'il recevait. Et cela sans comp- 
ter la traduction des œuvres de Jung en Anglais»*, Plus tard, Edith 
achètera un autre Club (Gemeindstrasse à Zurich, toujours en fonction) 
remplaçant le précédent trop dispendieux. John D. Rockefeller épongera 
toutes les dettes de sa fille, laquelle restera déprimée et agoraphobe 
jusqu'à la Fin de ses jours. Grâce à la fortune des Rockefeller MacCor- 
rick qui se dépensa ici par millions, Jung fut ainsi connu du monde 
cnücr. Il essaimait. 


Il fallait attirer les névrosés influençables, et surtout des femmes, vers 
son culte clientéliste à mystère. Jung se présentait à cet effet sous diffé- 
rents masques selon les besoins et, techniquement, il «trompait délibéré- 
ment ses ouailles»* pour son insémination spirituelle, et lucrative. 
Quant aux plus belles patientes, la polygarmie leur était recommandée sur 
ordonnance, avec applications pratiques sur le divan pour leur faire 
goûter l’inconscience collective... Quelques-uns allaient plus loin encore, 
dans des culbutes groupales de la plus grande bouffonnerie*. Certains 
s'éloignaient du gourou décadent puis se réfugiaient dans les bras d'au- 
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tres illuminations transcendantales et seules messtaniques, où bien 
encore se retournaient vers un freudinme plus orthodoxe et plus prolifi- 
que. Mais ni plus ni moins irrationnel, ni plus nt moins menteur, m1 plus 
ni moins honnête. 


CODA 


Ainsi, l’histoire de la psychanalyse a du se faire de l'extérieur, sans le 
concours des ressources immenses de la documentation interne que le 
mouvement s'était réservée. 


Cette rétention des informations est en sai une grave anomalie. Elle à 
suscité bien des curiosités, et la vocation de spécialistes passionnés qui, 
par manœuvre habile ou séduction, sont quelquefois parvenus à soutirer 
une poignée de documents croustillants. Quelques révélations sur la 
désinformation freudienne ont pu être ensuite l’objet de désinformations 
à leur tour, sortes de nouveaux montages de propagande emboîtés dans 
la propagande, ce qui tient du prodige et de la plus grande cocasserie. 
Certaines de ces perles n'ont pas de pertinence pour l'historien, mais il 
est significatif de noter qu’elles sont, lors de leur divulgation dans la 
presse, pratiquement toutes à l'origine de scandales. Une tempête d’indi- 
gnation se déclenche, associée à de curieux phénomènes émotionnels, 
montrant à la fois l'intolérance sectaire du monde psychanalytique au 
jugement extérieur ou à la simple confrontation à l'évidence du contraire 
de sa légende, et puis ce qui peut apparaître comme une de ses plus gran- 
des faiblesses. « Après tout», écrivait François George, «un congrès de 
psychanalyse est aujourd’hui à peu près le seul lieu où puisse encore 
s’observer la grande hystérie qui enchantait Charcot »", Cette sensibilité 
spéciale à l’intrusion étrangère sur son territoire secrel, et celle autopro- 
tection par des règles différentes des lois communes, sont l'indice d'une 
grande fragilité psychologique dont on avait pu les croire épargnés par 
leur spécialité. Outre les convoitises des experts, ces attitudes ont engen- 
dré des suspicions bien légitimes sur l'honnêteté d’un cercle monopoli- 
sant aussi nerveusement et jalousement l'information, 


Maintenant, la question est la suivante : quels sont done les renselgne- 
ments qu'il faudrait soustraire à la curiosité morbide du monde exté- 
rieur ? 

Il en découlera bien d'autres interrogations. D'abord, pourquor le 
mouvement psychanalytique a-t-il besoin d'échapper à li vénicaton”? 
La réponse pourra apparaître à la comparaison du contenu de ces sources 
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secrètes aux publications freudiennes, Les mformations ont €té, par 
exemple, retirées du regard des hommes parce qu'elles sont dangereuses 
à l'idéologie officielle qu'elles contrédisent catégoriquement, et parce 
qu'elles nuisent à la survie de ses adeptes en tant que psychanalystes. 
Lesquels absorbent avec volupté les dogmes freudiens sans jamais en 
douter mais répugnent à entendre les contestations, surtout factuelles. 


Ensuite, comment se fait-1l que la psychanalyse soit la seule, de toutes 
les branches de la pensée à prétentions scientifiques, à traiter ses histo- 
riens, ses épistémologues, son public et l’honnête homme de cette 
manière ? La réponse à cette question est essentielle car elle renvoie à 
l'idée que le mouvement freudien n'a jamais obéi à des impératifs scien- 
tifiques — qui l'auraient ouvert à la communication et nécessairement au 
partage de ses données —, mais se définit, au contraire et depuis ses 
origines, par l'ignorance de l’objectivité et par des comportements 
sectaires qui l'isolent de la communauté des savants en une autarcie 
tremblante et agressive. Le mouvement freudien est l’archétype d’une 
secte cultivant chez ses adhérents et les naïfs «la psychologie du juste 
persécuté, du peuple élu entouré d'un monde d’ennemis qui lèsent ses 
droits et le menacent dans son existence. Inversion caractéristique de la 
situation réelle, qui nourrit le sursaut d’infériorité des totalitaires »*!. 


Enfin, comment se fait-il qu'on puisse, y compris en n'étant pas soi- 
même un de ses convertis, trouver normales les dispositions prises par le 
corps psychanalytique pour la protection de ses terribles secrets, mais 
résolument pathologiques, impudiques et honteuses, les révélations des 
historiens et la curiosité du monde scientifique à son égard? Les répon- 
ses incombent ici aux sociologues et historiens des civilisations. La 
psychanalyse, religion sans dieu, sacrée dans nos sociétés, s'oppose aux 
autres croyances séculaires qu'elle veut supplanter sans contradiction. Et 
lé besoin des hommes d’adhérer à une foi qui leur ment justifie son 
emprise. Disons-le : 11 s'agit là d'un assaut symptomatique de l'irration- 
nel contre la culture et la vérité, Et, dans notre civilisation, «la psychana- 
lyse essaie de s'infiltrer en revêtant l'uniforme de la science, afin 
d'étrangler cette dernière de l'imtéricur»**, 
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DEUXIÈME PARTIE 


MENTERIES ET DÉRAISON 


«In a time of universal deceit, telling the truth 1 
a revolutionary act.» 


George Orwell! 
«Veritas vel silentio consupitur vel mendacio.» 


Ammien Marcellin* 


NOTES 


! En ce temps de mensonge universel, dire la vérité est un aote révalininnnmmunr 
2 La vérité est violée aussi bien par le silence que par le menvonm 











Chapitre 6 
Superstitions’ 


«Entre uné séance de psychanalyse et une 
séance de spiritisme, la différence est la sui- 
vante : d’après les normes à l'honneur dans la 
haute culture universitaire dominante de notre 
temps. les esprits et les spectres que l'on convo- 
que dans celle-ci ne sont plus respectables.* 


Ernest Gellner* 


SIGNES DE CROIX 


Dans les montagnes du Harz, au pays de Goethe en Basse-Saxe, les 
paysans conjuraient les mauvais sorts. Ils s’y protégeaient des sabbats 
des sorcières en allumant des feux, clouaient des signes contre les malé- 
fices, et les trois croix TTT dessinées à la craie sur les portes se char- 
geaient d'éloigner le Malin et ses sortilèges. Souvent, Sigmund Freud et 
les siens y séjournaient, et le Comité Secret refaisant le monde à sa 
mesure y devisait dans les chaleurs de l'été, 


Le tracé rituel se retrouve en de multiples occasions dans les corres- 
pondances de Freud, du moins dans celles que les censeurs nous ont 
laissé lire, jusqu'en 1938 quand lui parviennent les «nouvelles en prove- 
nance d’fft Allemagne (..), les vagues d'immigrants qui déferlent sur 
les rivages de ce pays, l'incertitude quant à ce que l'avenir proche nous 
réserve, tout cela exclut un confort véritable »*. Le signe de la croix était 
un sacrifice à l’imprévisible, une conjuration magique du FFT Chaos. «fl 
faut donc que la sorcière s'en mêle», disait Goethe, Et Sigmund Freud 
répondit à l’intolérable désordre que «nous savons que les premiers pas 
vers la maîtrise intellectuelle du monde environnant, où nous vivons, 
consiste à découvrir des généralités, des règles, des lois, qui mettent de 
l'ordre dans le Chaos »”, 


Le dimanche 5 novembre 1899 — le lendemain de la parution de la 
Traumdeutung, sacrée mais antidatée en 1900 pour maugurer un siecle 
qui commencera en fait le lundi 1% janvier 1901 —, Freud avoue à Fliess 
ne pas Savoir «encore quoi faire de la F TT féminine...» Freud he sain 
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jamais quoi faire de la TT maudite sexualité féminine, vaste «continent 
noir» inexploré et dangereux. Cette informabion n'est pas caviardée par 
l'édition française, bien que la lettre soit expurgée d'une FFT phrase. Les 
TT y sont simplement remplacées par +4+ fournies sans aucune expli- 
cation, ce qui est une manière de dissimuler une soustraction derrière 
trois additions®. Mais les damnées Ÿf+ disparaissent totalement de cette 
édition dans un courrier du & mai 1901. Il y est question de la Psychopa- 
thologie de la vie quotidienne, travail «tout à fait informe» où il se 
«trouve des tas de fft choses interdites», dit l'original. On les retrouve 
aussi en avril 1904, dans des propos dérisoires de Freud sur les Tff 
Études sur l'hystérie et la clef des songes’. 


Et les fff reviennent encore dans la ff correspondance avec Jung, 
par exemple le 1% janvier 1907 («vous savez, la FFT sexualité»), ou le 27 
août 1907 («lorsqu'on se trouve en face de son fff inconscient»). Carl 
Gustav Jung connaît bien l’usage du signe des trois croix, qu'il pratique 
quand il devine la terrible emprise qu'essaie d'exercer son maître et le 
«tft danger» qu’il représente". Quand il finit par comprendre, après des 
échanges d’une férocité inouïe avec le Viennoïs, il rédige une lettre de 
démission de la présidence de l'association internationale de psychana- 
lyse, qui marque la fin des relations avec Sigmund Freud, et en adresse 
une copie à tous les responsables des sections locales de l'association. 
Sur l’exemplaire personnel de Freud, Jung prend la précaution de tracer 
tTf à son intention’. Alors le médecin suisse se retrouvera seul, un 
protestant dans l'hérésie, divaguant vers le polythéisme païen. 


Carl Jung conservait sur lui la clef d'une cache secrète d'une alcôve de 
son bureaul, où se trouvaient différents objets de valeur, dont la corres- 
pondance de Sigmund Freud, et puis les morceaux du couteau à pain 
brisé pendant une séance de «télékinésie ». Lors d’une de ces séances de 
démonstration à Vienne, fin mars 1909, il aurait fait craquer à distance la 
bibliothèque de Freud, grâce à ce qu'il appelait «le phénomène d’exté- 
riorisation catalytique», ce qui, soi-disant, aurait saisi d'horreur son 
interlocuteur!!, En réalité, «Freud admit avoir été très impressionné par 
ses exploits et avoir tenté de l’imiter après son départ»!? mais, bien sûr, 
l’homme de science aurait vite trouvé des explications physiques à la 
«télékinésie» et conseilla à son homologue helvétique de garder la tête 
froide à ce sujet!*. Car le psychanalyste est rationnel, ou bien il n'est pas 
psychanalyste. 


En 1905, sa fille aînée Mathilde Freud est malade. [1 faut la protéger, à 
distance, efficacement mais sans la télékinésie. Sigmund sacrifie une 
pantoufle, et, visant soigneusement, atteint en pleine tête une statue de sa 
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collection d’antiquités, représentation de Vénus qu'il tue sui le champ, 
Mathilde est vite guérie. 


Devant les mauvais sorts, à la perie d'une amitié ou plutôt d'une 
alliance en péril, des couvercles d'encriers, des figurines égyptiennes, 
différents objets vont y passer. En 1925 encore, ses précieuses lunettes et 
leur étui sont sacrifiés sur l’autel de son inquiétude, en attendant un train 
qui ne voulait pas venir. Malgré son auto-analyse, Freud a toujours eu 
une phobie des transports ferroviaires, mais Ce jour-là, le train “anipna 
sa fille Anna et un accident s'était produit, dans un autre TTT train”. 
Quand ils concernent des psychanalystes, ces comportements sont 
cachés sous l'appellation «méprises et maladresses » et ares «actes 
manqués » évidemment non symptomaliques d'une névrose”. 


TRANSMISSIONS DE PENSÉES 


Dans ses écrits publics, Freud refuse apparemment de croire à l'occul- 
tisme. 


Il reprend une étrange distinction entre le « paranormal » et la «télépa- 
thie» dont il n'arrivera jamais à se défaire. Dès 1901 il écrivait à Fliess : 
«je crois à la transmission de pensée et continue de douter de la 
‘magie'»!é, Apparemment, l'émission de Berlin à Vienne était brouillée : 
Fliess pensait l'inverse, estimant la magie, méprisant la télépathie.. En 
1937 encore, lors d’une discussion avec le Dr Smiley Blanton, son 
patient qui lui demandait ce qu'il fallait penser du & paranormal », Freud 
affirma qu'il faudrait vérifier tout cela, mais que le jeu n'en vaudrait pas 
la chandelle, «excepté pour la télépathie dont l'existence est possible et 
qui mérite d’être étudiée» ”. 


Ernest Jones — qui se défend, dans un gros chapitre” tout entier 
consacré à l’occultisme, d'avoir adhéré lui-même à de telles balivernes 
— prétendit que Freud différenciait aussi d’un côlé La transmission de 
pensées, d’un autre la télépathie. Selon Freud, les pensées se transportent 
en effet par une onde, inconnue mais matérielle, qui se reconvertit à l'ar- 
rivée comme dans le télégraphe; la télépathie, par contre, sorte d empa- 
thie à distance, requiert une sensibilité spéciale fondée sur un lien affec- 
tif entre l'émetteur et le récepteur, telle que si un ÉvénEmEN facheux (et 
uniquement fâcheux) touche l’un des deux, l’autre en SCri informé 4 El 
fut lui-même le récepteur des deux formes de télécommunicatton, 


Par exemple, dans la nuit du 8 au 9 juillet 191$, Freud Hu un rêve 
prémonitoire ; son fils Martin, étant à plus de 250 km de Hi sur le trou 
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de guerre, va être blessé ou pire encore, Quelques jours plus tard, 11 se 
confirme que Martin n'a été que légèrement atteint. Alors son père lui 
demande toutes les précisions nécessaires à la vérification de la valeur 


prédictive des rêves”. Et Freud prétendra en 1922, grand Dieu, n'avoir 


jamais fait de rêve prophétique, juste avant de rappeler à la page suivante 
du même texte son rêve de Martin «qui se trouvait au front et y était 
tombé »°!. 


Les messages télépathiques atteignent plus aisément un corps endormi 
qu'un cerveau à l'état de veille, et le matériel transmis dans l'atmosphère 
d’un individu à l’autre est ensuite recyclé dans le rêve sous forme de 
symboles décodés par la psychanalyse”, Le jour, la télépathie est de 
médiocre qualité et manque de la précision de la divination omrique 
nocturne. Néanmoins, elle est parfaitement possible, malgré les déforma- 
tions subies lors du transport des messages d'un cortex cérébral à un 
autre, même si la cocaïne fait planer quelques doutes sur celui qui reçoit 
les vibrations ou les rayons... 


Les premières expériences diurnes de Sigmund Freud en la matière 
remonteraient à 1880 — c'est-à-dire quinze années avant Carl Jung qui 
n'eut sa ligne directe de navigation avec les défunts qu’en juin 1895 —, 
quand 1l réumssait quelques proches et des condisciples autour d'un 
guéridon frétillant pour des exercices «paranormaux »*, Puis, au milieu 
des années 1880, seul dans un pays étranger, 1l lui arrivait souvent d’en- 
tendre une voix connue et chère l'appeler par son nom, Dès lors, il notait 
l'heure exacte de «l’hallucination» pour se renseigner à son retour“. 


À Vienne, deux mois après ses fiançailles de juin 1882, il cassa par 
accident l'anneau de Martha Bernays. sa promise alors à Hambourg. Il 
n'existe pas de coïncidence et tout est déterminé par des intentions 
occultes, volontiers inconscientes. S'il s'était agi d’une autre personne, 
l'inventeur de la psychanalyse aurait peut-être interprété dans cet «acte 
manqué», au demeurant réussi, un indice d'une intention refoulée de 
rupture (c'est sûr, puisque Ça lin résiste), où pour le moins un signe 
d’ambivalence œdipienne vis-à-vis de sa fiancée, c’est-à-dire marquant 
sa préférence inconsciente pour sa propre mère, sinon la belle-mère 
putative, ou sa future belle-sœur Minna. 


Pour l'instant, c'est un présage snnstre régardant l'attachement amou- 
reux de Martha transmis à longue distance, soit 750 km à vol d'oiseau, 
ce qui est probablement le cherin naturel des vibrations dans ce trans- 
fert céleste des affects, car ni l'espace m le temps ne sont rien quand on 
aime, et aucun obstacle ne doit les arréter dans l’éther. Sigmund a un 
mauvais pressentiment, puis cherche à comprendre. Ayant scrupuleuse- 
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ment noté les détails de l'incident, et décidé à « mettre fin à une Supersti- 
tion ». il écrit aussitôt de Vienne à Hambourg-Wandsbek pour demander 
à sa fiancée si. à ce moment fatidique précis, «à ONZE heures le jeudi 
passé» lorsqu'il brisa la bague, soudain elle l'avait moins aimé”. 
Soulagé, Sigmund put certifier qu'à ce moment exact. Martha mangeaïil 
un gâteau. 


Souvenons nous qu'il faut tout vérifier, c'est le réflexe du chercheur 
scientifique confronté à ces «obscurs problèmes à la frontière de 1 hyp- 
notisme (transfert de pensée, etc.)»?, finalement proches du mystérieux 
«rapport» des magnétiseurs et de la relation psychanalytique. 


En octobre 1912, inquiet, il s'apprêtait à écrire à Sandor Ferenczi pour 
demander au Hongrois pourquoi il ne lui avait plus envoyé de lettre 
depuis plusieurs jours. Tout à coup, Freud s'arrêta, car penser à rédiger 
ce courrier coïncidait avec Le fait qu'un « message télépathique lui parve- 
nait vraisemblablement de Budapest »?7. Sigmund tint compte du rénsel- 
gnement subliminal, puis remit sa lettre à plus tard pour éviter les inter- 
férences et que les courriers se croisassent. De fait, la lettre tant attendue 
de Ferenczi arriva, qui le réconforta”*, 


Le 1° octobre 1909. à leur retour des États-Unis, Ferenczi et Freud 
vont à Berlin consulter Frau Seidler, une célèbre diseuse de bonne aven- 
ture. Freud est convaincu qu’elle détient le pouvoir de lecture directe des 
pensées, en particulier de celles de Ferencezi qui a le talent d'émetteur-ré- 
cepteur. La voyante, à qui ils avaient montré une lettre, découvre en 
explorant l'esprit de ses clients, ô stupeur, qu'elle venait de Vienne. 
Freud est fortement ébranlé par la divination extralucide de la prove- 
nance du courrier. qui indiquait cette adresse en toutes lettres. 

Moins d'un an après l’expérience Seidler à Berlin, Freud n'avait aucun 
doute sur la réalité de ces événements extraordinaires”. Aucune vérifica- 
tion n’était nécessaire, car il était d'emblée plus que disposé à y croire. 
Et par la suite, rien ne pouvait plus le distraire de sa certitucle, 


Dès 1911. il était membre correspondant de hi Socièté de Recherches 
Psychiques de Londres, dont le psychanalyste FEW Mitchell sera 
d'ailleurs président en 1922. En 1912, il rédigea à Pintention de Ces 
experts en occultisme une généreuse «note sur linconscrents k en 
anglais, traduite en allemand l’année suivante. Pn 1919, Freud était Fait 
membre honoraire de la surnaturelle Société Américaine de Recherche 
Psychique, fondée en 1906 — à laquelle Carl Jung avant déja adhère en 
1907 au moment où il créait aussi la « Société Freud de Aurich que, vin 
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une patiente Suggestible, la famille Rockefeller financera à coup de 
millions de dollars quelques temps plus tard'!. 


Durant l'été 1921, trois périodiques spécialisés dans l'occultisme 
proposèrent à Freud d'y contribuer, ce qu'il refusa. Néanmoins, à l’un 
des éditeurs, Hereward Carrington de New York, il écrivit que s'il avait 
sa vie à refaire, il la réserverait «à la recherche psychique plutôt qu'à la 
psychanalyse», déclaration qu’ensuite Freud dénia, contre l'évidence??. 
En décembre 1923 encore, il fut nommé membre honoraire de la Société 
de Recherches Psychiques de Grèce. Helene Deutsch, sa fidèle élève. 
écrira deux articles paranormaux, en 1926 et en 1932, pour la Société de 
Recherche Psychique de Boston, Georges Devereux en 1953 un livre sur 
la psychanalyse et l’occultisme, Wilhelm Stekel sur le rêve et la télépa- 
thie, Otto Rank et Sandor Ferenczi différents articles sur ces graves 
questions, et bien d’autres psychanalystes les suivront. Margaret Mead, à 
qui l’on doit une des plus formidables impostures de l'anthropologie 
culturelle, était aussi dominée par l'irrationnel, la télépathie, l'horosco- 
pie, les objets volants (identifiés par elles), les communications avec les 
morts et avec les végétaux, et fut très longtemps adhérente, comme 
Freud et Carl Jung, à la Société Américaine de Recherches Psychiques“*, 
Maryse Choisy, grande égérie française de Ja psychanalyse dans les 
années quarante et cinquante, fonda également l'AROT. Association 
pour la Rénovation de l'Occultisme Traditionnel. entreprise irrationaliste 
devant promouvoir la réalité des mythes, de l'hermétisme, de l’ésoté- 
nisme, voyance, Superstitions kabbalistiques, etc. Les esprits sont faits 
pour se rencontrer. 


En 1912 encore, Sigmund Freud poussait Ferenczi à préparer «une 
etude à fonds sur le sujet“, destinée à une publication d'importance. 
puisqu'il s'agissait de sa revue de psychanalyse appliquée (Schrifien zur 
angewandien Seelenkunde) où avait paru deux ans plus tôt son cher 
“souvenir d'enfance de Léonard de Vinci»#. Freud lui proposa même 
un Utre, «l'inconscient et la transmission de pensée». mais Sandor 
Ferenczi, découragé par l’immensité de la tâche, renonça, Ce dernier 
pouvait néanmoins s'affirmer «un formidable voyant, où plutôt, lecteur 
de pensée !» et, rajoutait-il à Freud, « je lis (dans mes associations libres) 
les pensées de mes patients. La future méthodologie [psvchanalvtique] 
devrait en profiter »%, Et Ernest Jones rapportera l'information de Freud 
comme quoi Ferenczi, dans une psychanalyse mutuelle avec une de ses 
anciennes patientes, pratiquait également La télépathie transarlantique*?. 


La conférence de Ferenczi sur la télépathie le 19 novembre 1913 à la 
Société Psychanalytique de Vienne reçut un excellent accueil. Le même 
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soir se présenta aussi cn séance nocturne spéciale devant les freudiens, 
pour l'exécution de quelques passes parapsychiques, le «Professeur» 
Alexander Roth, grand maître médiumnique, Mais rien ne se produisit : 
l'esprit n'y était pas, à moins qu'il souffrit d’une rude concurrence en ce 
lieu. Pour le curieux d'histoire de la psychanalyse, la seule surprise sera 
la disparition magique de toute la séance du 19 novembre des officielles 
Minutes de la Société". 


Freud était mécontent de cette soirée, aussi invita-t-11 Roth à son domi- 
cile pour une nouvelle démonstration en petit comité technique composé 
de lui-même, son frère, Anna Freud, Hanns Sachs, Otto Rank, Eduard 
Hitschmann, et les épouses. Hélas ! encore une déception : l'expérience 
fut «tout à fait lamentable »*, Plus tard, les participants furent stupéfaits 
d'apprendre qu'ils avaient eu affaire à un escroc. Etait-ce la raison de 
l'échec de ses prestations? Roth, qui n’était professeur de rien, et 
d'ailleurs 1llettré, avait surtout extorqué à Ferenczi une lettre d'accrédita- 
ion des autorités psychanalytiques pour valoriser sa notoriété, document 
que Freud, uniquement furieux du détournement de son pouvoir, ou si 
l'on veut d'un abus de confiance, le pressa de racheter“. 


Il faudra attendre le mois de mars 1925 pour obtenir une spectaculaire 
confirmation de la transmission de pensée à trois, entre Sandor Ferenczi, 
Sigmund et Anna Freud, Freud, jouant cette fois le rôle du médium dans 
son costume de ville, analysa ses propres associations mentales influen- 
cées par les émetteurs amis près de lui, et fut enfin très satisfait de ses 
performances extrasensorielles d’'auto-analyse télépathique. Dès lors, la 
Rundbrief du 15 mars 1925 put proclamer de Vienne, 19 Berggasse, la 
victoire sur la télépathie®!, 


Les historiens des sciences doivent s'étonner et regretter que les expé- 
riences ésotériques «cruciales » de 1925, car il y en eut plusieurs, n'aient 
pas été divulguées ni décrites, Nous savons seulement qu' Anna — pythie 
qui possédait selon son père «la sensibilité télépathique »"* — répondit 
trente ans plus tard à Ernest Jones qu'elles avaient bien trait à «la trans- 
mission de pensée» sans plus de précision sur cette délicate découverte 
scientifique. Aussi ne connaîtrons nous l'étendue des compétences de 
l’équipe des spécialistes ghost-busters de Vienne qu'à la parution des 
Jones’ Papers, et des Rundbriefe, ces lettres secrètes qui Chrculaient entre 
les membres du Comité occulte. 


En dehors des considérations sur les croyances, superstihons el 
processus mentaux irrationnels — qui réclament une psychanalyse 
quand elles ne sont pas le fait de psychanalystes, saut des dissidents 
que l'on trouve en de nombreuses publications de Freud, au enns sept 





textes d'importance touchent directement au sut du paranormal. 
Rêves prophétiques, pressentiments, présages, prémonitions, astrologie, 
influences Surnaturelles, Doppelgänger, retour des morts. occultisme 
numérologie, divination, spiritisme, perception extrasensorielle…. et par 
dessus tout, le transfert de pensée ou télépathie, en sont les mots clés# 
Dans ses écrits officiels, Sigmund Freud reste sur une prudente réserve 
uulitaire, du moins en apparence, car d'importantes contradictions 
textuelles trahissent ses hésitations à livrer l'étendue de ses convictions 
notamment à l'égard de la «télépathie». | | 


Comment comprendre en effet l'avis de cet homme qui se qualifie 
d impartial, qui affirme ne pas avoir d'avis sur les phénomènes télépathi- 
ques («je ne sais rien là dessus»), et qui simultanément cherche à nous 
persuader dans une rhétorique confuse qu'il existe un fair télépathique 
— Par exemple «/e fait incontestable que la télépathie est favorisée par 
l'état de sommeil »* — accessible à l'analyse, laquelle est une technique 
bien plus objective que l'interprétation des occultistes ? | 


Lu réalité, Freud s’est depuis longtemps rallié à l'opinion «que la télé- 
pathic existe effectivement et qu'elle constitue le noyau de vérité de 
beaucoup d'autres assertions qui, sans elle, seraient incroyabless47, Dès 
li rs, # l'analyse, qui n'a par ailleurs rien à voir avec l'occultisme, vient 
Je façon remarquable au secours de la télépathie »*$. Mais, rajoute-t-il en 
lV25 au sortir de ses essais pratiqués dans le cercle de ses intimes, «on 
aimerait bien, à l'aide de la psychanalyse, augmenter ses connaissances 
en malére de télépathie et les assurer plus solidement »4?. | 


Ces ESSAIS pratiqués dans le cercle des intimes sont les fameuses 
“EXperimEntatIons de mars 1925, que Freud jugeait «étonnamment 
réussies » dans la Rundbrief secrète destinée au Comité. 11 esti mait alors 
que «l'affaire devient urgente pour nous», c'est-à-dire que la psycha- 
nalyse, comme elle fit de la croyance religieuse une de ses provinces 
doit s’emparer de l'occultisme. Le «transfert de pensées» était devenu 
une affaire politique, avant d'être libidinal. Cependant, pour éviter que le 
freudisme fusse ridiculisé en devenant une branche de l’occultisme, 1l 
convenait de manœuvrer avec d'infinies précautions, responsables de 
celle relenue et de cette confusion rhétorique dans les écrits publics de 
Freud, habituellement plus habile. | 


Karl Abraham et Ernest Jones doivent aussi — c’est du moins ce 
qu'affirme ce dernier — retenir leur maître visionnaire dans son enthou- 
Siasme débordant. Freud, de son côté, ne veut pas laisser Ferenczi 
encore plus fougueux et hâtif en ces matières ésotériques, dévoiler d'un 
seul Coup toutes ses cartes dans une conférence qu'il prépare pour le 
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congrès psychanalytique de sepiembre 1925 à Hambourg, alors, 11 l'en 
empêche®!. Jones avoue son effrot devant l'engagement du mouvement 
dans l’occultisme, car il est obligé de noter que Freud indique claire- 
ment, dans son article de 1925, son acceptation officielle de la télépa 
thie”?. 


Pour Freud, l'affaire est déjà entendue, et dans un courrier à Ernest 
Jones, il lui rafraîchit la mémoire : «Vous vous souvenez que pendant 
notre voyage dans le Harz, j'avais émis un jugement favorable sur la 
télépathie. Mais il n’y avait aucune nécessité à le faire publiquement; ma 
conviction n’était pas très affermie et la nécessité des précautions diplo- 
matiques destinées à protéger la psychanalyse d'un rapprochement avec 
l'occultisme devait aisément l'emporter sur les autres considérations. 
Ceci dit, le travail sur la Traumdeutung pour l'édition complète a fourni 
l'incitation à une reprise en compte du problème de la télépathie, et, 
entre-lemps, mes propres expériences, à la suite d'essais faits avec 
Ferenczi et ma fille, ont acquis une telle force de conviction à mes yeux. 
que face à elles, les précautions diplomatiques n'avaient plus lieu 
d'êtres»"*, Sa conversion était donc inévitable, même si c’est là son 
«affaire personnelle ». 


De fait, en septembre 1921, dans les Fft montagnes du Harz, 
Siemund Freud avait lu et commenté longuement un travail qu'il avait 
rédigé du 2 au 6 août précédent pendant ses vacances hygiéniques à Bad- 
Gastein. Là, trois ans et demi avant la «preuve» de mars 1925, les 
membres enchantés du Comité avaient déjà entendu leur chef faire état, 
malgré sa prétendue répugnance, de sa conversion définitive, nette et 
claire à cette altitude, au «transfert de pensée». Oubliant tout à coup 
dans l'enthousiasme que son adhésion à la télépathie doit comporter une 
opposiuon à l'occultisme, Freud affirme que l'occultisme mérite la 
sympathie de son mouvement. N'existe-t-1l pas en effet d'importantes 
similitudes entre l'occultisme et la psychanalyse”? 


Nous sommes ici en terrain connu. Car la psychanalyse et l'occultisme 
ont tous deux souffert du même préjudice, du «même traitement dédai- 
gneux, hautain, de la part de la science officielle » "En ctfet, les contes- 
tations du freudisme «qui nous viennent du dehors ne nous apportent 
rien que nous n’ayons déjà entendu de la bouche de nos malades» et le 
rebelle se comporte «à l'égard de la psychanalyse exactement comme le 
névrosé en traitement», Si le malade résiste, 1 confirme l'interprétation 
de l'analyste. Si vous résistez à la doctrine freudienne, vous dévoilez vos 
troubles mentaux, à quel point la théorie est jusuhiée, et combien vous 
nécessitez sa cure. Vous-vous abandonnez au freudihme, où bien vous 
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êtes fou. «Cet état de choses est à ln fois effrayant et rassurant. C'est une 
lourde tâche que d’avoir pour patient le genre humain tout entier». Ah! 
et eu égard «à l'immense misère névrotique répandue sur la terre», il 
n'existe hélas! qu'une petite poignée d'analystes freudiens Pour sauver 
les damnés‘®. ; 


Dès lors, si vous dénigrez l’occultisme, il est à la fois justifié et 
renforcé. Ainsi, la résistance à l’une ou bien à l'autre «vérité» ne peut 
que conforter leur bien fondé respectif. Aussi, dans un monde pathologi- 
que et méchant, réclamons une communauté de travail entre les psycha- 
nalystes et les occultistes, ou plus précisément la maîtrise légitime de la 
science des premiers sur le savoir des seconds. Voilà Pourquoi «une 
alliance et une communauté de travail entre analystes et occultistes 
paraftraient aussi faciles à concevoir que riches en perspectives »59. 


Les auditeurs étaient prêts à relever dans ces propos militants le défi 
— en dehors de quelques réfractaires au progrès de la science. lesquels, 
effrayés, incitèrent Freud à davantage de prudence, et le poussèrent à 
enterrer son texte révolutionnaire. Ce qui fut respecté | 
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Même si l’on soumet les récits occultistes à un examen critique scru- 
puleux, «il nous reste un matériel considérable que l’on ne peut négliger 
si aisément »®". Très bien. Même si Freud prétend «ne rien savoir» à son 
sujet, nous retiendrons qu'il existe un matériel télépathique qui, telle la 
substance clinique de la psychanalyse, ramène infati gablement à des 
«Cas innombrables», à une «remarquable» quantité de faits, et à des 
masses «considérables» d'observations «indubitables». «incontesta- 
bles » et tout à fait certifiées. Mais ni les faits, ni leur nombre, ni la façon 
dont ils sont prétendument obtenus ne sont jamais fournis avec précision 
et objectivité. Nous devrons nous contenter de croire. le cas échéant, à 
leur invraisemblable existence. 


Le créateur de [a psychanalyse a toujours eu des problèmes avec les 
nombres, Malgré ses calculs périodiques extravagants, mais toujours 
corrects, il avouait à Wilhelm Fliess ses insuffisances en la matière62. 
« Mes capacités ou mes talents sont très restreints. Zéro pour les Sciences 
naturelles ; zéro en mathématiques ; zéro pour tout ce qui est quantitatif », 
disait-il encore avec clairvoyance à Marie Bonaparte en 1926%*. II évita 
le plus souvent possible de publier des données quantifiables et des faits 
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reproductibles, C'est en ruson de son incompétence que ces informa- 
ions disparaissent après 1896 et que le complexe d'Udipe Fut fabriqué. 


Le jeu qui consiste à dépister les erreurs de calculs et les impossibili- 
tés. d'abord amusant, devient vite assommant. En voici une, que les 
lecteurs avaient sous les yeux depuis sa publication au printemps 1896 
sans s'en rendre compte jusqu'à Max Scharnberg qui les dessilla près 
d'un siècle plus tard. 


Dans son article crucial sur létiologie de l'hystérie, Freud prétend 
avoir trouvé « dans quelques dix-huit cas » de patients les sources sexuel- 
les de cette névrose et avoir pu «en obtenir confirmation par le succès 
thérapeutique », Mais, rajoute-t-il à ses auditeurs invisibles, on pourrait 
lui objecter que «la dix-neuvième et vingtième analyses» lui auraient 
appris que les symptômes hystériques peuvent renvoyer à d’autres 
facteurs, donc que «l'étiologie sexuelle ne serait plus valable universel- 
lement, mais à quatre-vingts pour cent»%. Outre le fait qu'il était physi- 
quement impossible que Freud ait analysé ces soi-disant 18 cas — parmi 
d’autres incohérences et inventions majeures sur lesquelles je reviendrai 
—, Max Scharnberg a attiré notre attention sur cette arithmétique excen- 
trique qui assure, devant les meilleures autorités médicales et scientifi- 
ques de Vienne, que /8 patients représentent 80% de 20 personnes! 
Quant à la «confirmation par le succès thérapeutique», elle fut totale- 
ment absente, de son propre aveu, ce qui le contraindra à l'abandon de la 
théorie en question 77 mois plus tard. 


Dix-huit est un nombre magique. 


Freud a choisi d’invoquer 18 cas dans sa conférence d'avril 1896 que 
nous venons de rencontrer — et, bizarrement, son élève Felix Gattell a 
aussi 18 cas d’hystérie l’année suivante après avoir passé des vacances 
avec luif® —, de rassembler 18 convives au repas d'une importante fête 
familiale à Hambourg-Wandsbek le 24 août 1886°”, et ainsi de suite. 


Mais dix-sept est bénéfique aussi, bien qu'à un moindre degré. Jeune 
garçon, Sigismund aimait jouer à la loterie le n° /7, et en avait tiré le trait 
de caractère «constance» (Bestandigkeir), C'est ainsi que la date des 
fiançailles de Martha et Sigmund, le 77 juin de 1882, fut décidée à cause 
de ses vertus numérologiques®, Tenaillé par lu jalousie, Freud sera 
quand même obligé de la rejoindre brièvement à Wandsbek un mens plus 
tard, le 77 juillet de 1882, pour une petite vérhicatun, Et, pendant des 
années, les époux Freud devaient commémorer les fiançailles le 17 de 
chaque mois. Pour un tel engagement, gardé secret, le EX eût sans doute 
été préférable au 17, mais le 17 juin de 1882 avait le sant avantage 
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d'être en plus un samedi. Et il y à d'autres heureuses correspondances du 
calendrier. La veille du /7 janvier 188$, Freud envoie à Martha ses 
«pensées affectueuses pour le 17, Entre parenthèses, sais-tu que mon 
cours à commencé, lui aussi, le 17?» L'appartement de la Berggasse 
comptera 17 pièces. Coïncidence magique ? 


Dans les écrits autobiographiques et la correspondance de Freud. on 
trouvera encore de nombreuses indications sur ses préoccupations numé- 
rologiques depuis la plus tendre enfance. La signification symbolique 
des nombres encombre sa littérature, particulièrement dans la Traumdeu- 
lung et dans le Chapitre rajouté en 1910 à la «psychopathologie de la vie 
quotidienne ». La liste en serait fastidieuse. | 


Dans le trousseau de la Gemarria Kabbalistique, les nombres 17 et 18 
sont bénéfiques, et les clefs de nombreux secrets. 


La Kabbale est, dans la tradition mystique juive, la transmission par 
vole initiatique des mystères du verbe et de l'écriture, seulement accessi- 
ble à l'élu ayant accédé à la maturité et à La sagesse. La connaissance du 
Kabbaliste n'est pas produite par une analyse logique de la réalité 
l'actuelle, mais sous les faits et au-delà de la raison, livrant une illumina- 
üon soudaine, la conviction d’une certitude : la compréhension absolue 
du sens profond des choses du monde sous les apparences. C'est l’intel- 
ligence intuitive, fulgurante, des valeurs cachées. des vérités latentes, 
sous les artifices de leurs présentations manifestes — l'écriture sainte. le 
verbe, le rêve — qui restent toutes à décoder. Derrière les apparences, il 
ÿ 4 d’autres apparences, dit le Talmud, L'univers entier est un réseau de 
symboles que le kabbaliste décrypte grâce à une herméneutique, par l’in- 
lerprélation des signes et la divination. La Kabbale a la réputation de 
rendre fou, car tel le voyage de «l'auto-analyses, on ne se glisse pas 
impunément dans son ésotérisme. 


I est clair que Sigmund Freud fut imprégné de certaines aspirations 
mystiques, notamment dans la tradition hassidique paternelle, et des 
rapprochements inévitables entre la psychanalyse et ce système d’inter- 
prétation des signes ont plusieurs fois été faits’0. Sigmund lisait l'hé- 
breux dans la Bible de Philippson offerte par son père Jakob, et il 
“connaissait à fond» le Livre des livres, qu’il étudiait depuis sa septième 
année”. Le «fait que je me plongeai très tôt, à peine terminé l'apprentis- 
sage de la lecture, dans l'étude de l'histoire biblique, a déterminé d'une 
manière durable, comme je m'en suis aperçu par la suite, l'orientation de 
mes intérêts», écrit-il dans son autobiographie’? 
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L'herméneutique Kabbalisuique labrique aussi son langage, sa gram- 
maire, son système de règles propres où la logique vulgaire n'a pas 
cours. Elle étudie les combinaisons de lettres (notarikon), les permuta- 
tions des mots et des lettres (remoura), mais surtout la valeur numérique 
des mots par le calcul des éléments constitutifs de l'écriture (gematria})"?, 


Dans la langue hébraïque, chiffrée, chacun des vingt-deux graphèmes 
a son équivalent numérique, et chaque symbole numérique possède une 
sigmfcation secrète. À la fin du XI siècle, Gykatilla faisait remarquer 
«que la sommation des lettres du mot EHAD), unité, égale 13 et corres- 
pond à la sommation des lettres du mot AHAVA (amour), qui est égal 
aussi à 13», Unité et amour, leur somme = 26, équivaut à l'addition des 
lettres du tétragramme YHWH (Tahvé, qui signifie «Je suis qui je suis»), 
le nom de Dieu. Et du premier verset au dernier, la Bible — ou la Torah 
chébiketav (loi écrite, par opposition à la Torah chébealpé, loi «dans la 
bouche», de la tradition orale du Talmud) — est dépositaire des clés du 
verbe créateur. 


En hébreux, le 17 signifie «bien», et le 18 «la vie» (ou le cœur). Le 
summum est |[8 (‘haït-Youd) et ses multiples, notamment le 36 (qui 
combine les lettres hébraïques Lamed, sacrifice, et vov, liberté) car, selon 
la légende hassidique, il y a 36 Justes sur Terre et si l'un meurt, un Jeune 
doit le remplacer. Le 1%, source de Laméd-vav, est la vie et symbole de 
régénération, 18 ans, 36 ans, sont d'heureux passages dans l'existence 
d'un homme. Et d'heureux présages aussi. Un événement correspondant 
au 18, parfois au 17, est présumé heureux. 


L'opposé est le cinguante-deux, qui donne en hébreux «chien», et 52 
est un nombre néfaste, surtoul pour les hommes qui entrent dans leur 52° 
année. Par anticipation, le 51 devient un présage très nocif. 


Dans la Traumdeutung, analysant un rêve accordant de l'importance à 
l’année 1851 (qui combine, en passant, le merveilleux 18 et le précurseur 
du maudit 52), Freud nous rappelle cette évidence : «St, c'est l'âge où 
l'homme est le plus exposé, où j'ai vu mourir subilement des collègues. 
un, entre autres, qui, après avoir longtemps attendu, vent d'être nommé 
professeur peu de jours avant». 


Paraît-il, le 7 est tabou puisque la base du système nuinérique étant, 
selon Freud, de 6, le premier de chaque série suivante (7, 14 10) reçoit 
une superstition défavorable. Dans son arithmétique, 1 étonnant qu'il v 
eut tant de nombres premiers à chaque début de série 


Wilhelm Stekel voyait dans le chiffre 3 un triangle cecliqpuen, ou lan 
ciation des 2 testicules à | pénis. L'essentiel; et une grnnde découverte 
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Karl Abraham, qui n'était pas acquis à ln subtile logique mathématique 


de Freud, en avait proposé une autre : le 7 est l'addition du 3 mâle et du 
4 femelle, et symbole d'abstinence, car le septième jour de la semaine 
est jour de shabbat. Mais Freud dut le mettre en garde contre une telle 


naïveté, Car «on peut faire les associations les plus étranges avec les 


chiffres, aussi soyez prudent...»". De fait, les nombres peuvent être très 
dangereux, Ah! «c'est le moment d'être habile! Aux gens avisés de 
calculer Le chiffre de la Bête! car c’est Le chiffre d'un homme, et ce chif- 
fre est six cent soixante-six» 7, 666? Et trois fois six. 


Le 6 mars 1907, Alfred Adler crut avoir enfin trouvé des arguments 
cliniques assez convaincants pour faire valoir sa théorie du complexe de 
l’infériorité organique devant la société psychanalytique du mercredi, où 
il présenta un cas illustratif au domicile de Freud. Son patient était un 
étudiant juif, russe, bègue, à «tendances anales-érotiques», affecté par 
une obsession des nombres 3, 7 et 49, et puis préoccupé par la taille de 
sa verge, ce qui confortait, contre Freud, l'idée adlérienne d’une infério- 
rité organique déterminant les névroses. Dans la discussion du cas. Otto 
Rank va tendre la perche à son maître, en présumant que le 7 (le nombre 
SaCTÉ des Juifs, assure-t-il) et le 49 (7 fois 7 = le Jubilé des Juifs, rajoute- 
t-il), «signifient le petit et le grand pénis». | 


Freud pense en effet depuis longtemps réduire cette grosse affaire à 
son «complexe de castration», qu'il s’empresse alors d'opposer à la 
dissidence du ci-devant Adler dans une démonstration publique criante 
de vérité. Voici pourquoi, selon Freud, le malade est inquiet de l'aspect 
de son membre : le 3 est le symbole du pénis du Chrétien (ainsi soit-il, 
sans doute à cause de la Sainte Trinité), le 7 représente le petit pénis et le 
49 le gros membre viril juif. La symptomatologie obsessionnelle est ici 
un compromis entre le désir d’être baptisé et celui de garder le gros 
organe juif. Alors, le patient russe est suspendu dans son hésitation 
pathologique et le bégaiement entre le 3 et le 49, par... le complexe de 
castration. «Finalement», affirme Freud, «c’est comme si le palient 
disait : je veux être baptisé — mais le pénis juif est tout de même plus 
grand. (Je reste donc Juif.)». Un moindre mal évite le moindre mâle, 
pour parler lacanien. C'est-à-dire qu'il est malade, certes. mais il 
conserve le glorieux organe qu'il aurait perdu dans la conversion au 
christianisme’, 


Ces discussions savantes sont encore plus piquantes quand on sait 
qu Adler qui — comme Freud et bien d’autres — n'avait reçu l'onction 
psychanalytique de personne, s'était par contre converti au protestan- 
üsme en 1904, Jege artis, par souci d'intégration dans la société vien- 
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noise, à l'instar de nombreux Juifs à l'époque”, Freud le savait et c'était 
là, dans cette herméneutique numérologique farfelue, une torpille talmu- 
dique à double détente adressée dans le camp adlérien, en présence de 
Carl Jung et de Ludwig Binswanger, les deux seuls genrils (goyim) de 
cette assemblée, lesquels durent adopter un profil bas ce soir-là pour lais- 
ser passer le projectile sacré. 


Depuis 1902, les apôtres du mercredi soir pénétraient, à 21 heures en 
catimini, les appartements du /9 Berggasse, pour assister dans la dévo- 
tion à la «Psychologische Mittwochsgesellschaft» — société psycholo- 
gique du mercredi, qui devait devenir la « Wiener Psychoanalytische 
Vereinigung», ou Société Psychanalytique de Vienne en 1908 — et 
ressortaient incognito dans les fumées de cigares par une porte dérobée. 
Pendant la première guerre mondiale, jaillissant d’un fiacre, Sigmund 
pouvait s’y présenter habillé d’un frac, col de fourrure, haut de forme en 
soie, canne à pommeau et manche d'ivoire", Il y avait là «comme une 
atmosphère de fondation d’une religion», dira l’émule Max Graf (le père 
de Herbert, alias Le petit Hans), «le Professeur était notre prophète et 
nous les disciples, ses apôtres »#!. 

A la fin de cette réunion ésotérique de mars 1907, la première cérémo- 
nie à laquelle il assistait, le pur Ludwig Binswanger s’entendit dire par 
Freud qui le prit à part : «alors, maintenant, vous l'avez vue cette 
bande 7187, 


La joyeuse bande freudienne récidiva, effectivement, quelques temps 
plus tard. 


Grâce à sa revue satirique «le Flambeau» (Die Fackel), Karl Kraus, 
écrivain polémiste de grand talent, s'en prenait aux valeurs surfaites de 
la société viennoise, spécialement au freudisme depuis l'affaire Weinin- 
ger, ce qui irritait car il s'était alors rangé du côté de Wilhelm Fliess 
contre Sigmund Freud, Ses formules cinglantes et bien ajustées — par 
exemple : «la psychanalyse est cette ahiénation mentale dont elle-même 
se prétend Île traitement»" — sont restées dans les esprits, el déplurent 
aussi Car son célèbre périodique faisait brillamment mouche à Lout coup. 
Die Fackel — une sorte d’Alan Sokal“* avant l'heure —, fut également à 
l'origine de prodigieux canulars auxquels se firent prendre les insectes 
de l'intelligentsia de l’époque. On aura peut-être du mal à le croire, mais 
Die Fackel, au faîte de sa gloire à partir de 1911, n'eut qu'un seul rédac- 
teur, Karl Kraus, travaillant jour et nuit, et fourmissait 44,001 excmplai- 


res, sans compter le bruit, Une de ses cibles, La Veue freie Presse — le 


lus important journal germanique, dont Mon: Benedikt étuit proprié 
| 


taire et rédacteur en chef et considéré alors comme ln tribune culturelle 
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de la société juive de Vienne, véritable msttunon équivalant au Times 
aujourd'hui —, ne trait qu'à SOUNN) exemplaires par livraison. 


D'abord, le journaliste Karl Kraus osait critiquer la psychanalyse, et 


ensuite, il attaquait la Neue Freie Presse pour laquelle il avait travaillé 


préalablement. 


Voilà de très sévères symptômes qu'il convenait d'extirper par l'inter- 
prétation analytique. L'affaire fut vite réglée. 


Le 12 janvier 1910, la «bande» du mercredi eut tout lieu de se réjouir 
d’une prestation de Fritz Wittels — un prosélyte qui avait déjà essayé de 
psychanalyser le turbulent touche-à-tout Kraus®. Wittels était alors un 
collaborateur régulier de Fackel, avec cette particularité qu'il devait lire 
ses textes devant Freud, puis les amender selon ses ordres avant parution, 
alors que ceux-ci ne le concernaient pas®. Wittels était aussi un ami 
intime de Kraus*’, ce virtuose du trait empoisonné qu'il retrouvait lors 
de virées nocturnes au café Frohner, dans l'immeuble de l'Hôtel Impé- 
ral, Mais cette relation avec Kraus n’encombrait pas les scrupules de 
l'ami Fritz, Il va montrer à son maître Freud quel bon élève il est, utili- 
sant la psychanalyse en tant qu’arme, visant bas, contre la personne de 
son am Kraus. Dans sa conférence, intitulée «la névrose de Fackel» — 
qu'on peut traduire par «la névrose du flambeau» —, Wittels nous 
apprend que Kraus avait perdu son père et que sa revue contestataire 
aurait pu être une réaction de révolte à ce deuil. On comprend tout, Mais 
les dates ne correspondent pas à cette logique : Karl Kraus avait 
commencé à éditer Die Fackel en 1899, bien avant la disparition de son 
père, en mai 1908, Fritz Wittels insista malgré tout : «il se peut que le 
désir de mort ait gagné, dans l'inconscient de l'enfant, une intensité 
suffisante par anticipation»*. Encore un voyage dans le temps, et dans 
l'irrationnel. Quoiqu'il en soit, la rhétorique freudienne assure qu'avec 
son «petit organe», Kraus s'était armé de son porte flambeau contre «le 
grand organe» de «Neue Freie Presse». Nous avons compris : c'était 
encore la lutte du petit pénis contre le gros pénis, ou, si l’on veut, de 
David contre Goliath. 


Déjà, dans une note au cas du petit Hans, Freud affirmait en 1909 que 
«le complexe de castration est la plus profonde racine inconsciente de 
l’antisémitisme...»*, Dans «Le souvenir d'enfance de Léonard de 
Vinci», dont la rédaction est contemporaine de cette séance spirituelle de 
1910, nous apprenons aussi, stupéfaits de cette découverte, que la circon- 
cision est une cause importante de l'antisémitisme, du fait de l'idée de 
castration qu'implique ce rite”. La castration étant l'opération par 
laquelle on empêche la reproduction, on imagine mal que l'ablation du 
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prépuce puisse y parvenir. La psychanalyse Ctint iréfutable, en dépit de 
la démographie et de la biologie, Freud s etant cmpréssé d'ajouter que la 
circoncision est l'équivalent inconsctent d'une castration. Admettons. 
Mais il n'y a pas de castration du tout, ni dans la circoncision, ni dans le 
fantasme, Évidemment, le Kastrationskomplex pose un problème redou- 
table à la compréhension. La castration, thème curieusement récurrent, 
est un grave préoccupation des analystes et de Sigmund Freud, après la 
masturbation, avant le complexe d’œdipe. 


Dans les années 1920, on avait attribué à Sigmund Freud le numéro de 
téléphone À /8770°!, Ce qui dut le combler d'aise car il réunissait ses 
deux nombres fétiches des meilleurs augures, le 18 et le 17, encadrés par 
le À et le O0. Freud n'aurait pas mieux choisi lui-même. Un numéro 
précédent, / 43 62, avait été pour lui une terrible menace, puisqu'il 
signifiait l'imminence de son décès. 


Dans une célèbre lettre à Jung, datée du 16 avril 1909”, Freud adopte 
«formellement» le Suisse comme fils aîné, et l'«oint» successeur et 
prince héritier «in partibus infidelium». C'est-à-dire dans le pays des 
infidèles, car Jung, protestant, avait pour charge de naviguer en territoire 
analytique, dans un diocèse non chrétien. Puis Freud incite son corres- 
pondant de Zurich à garder la tête froide au sujet de l'occultisme et des 
craquements de bibliothèque dus aux esprits frappeurs. Sigmund Freud a 
alors bientôt 53 ans, a donc dépassé le terme fatidique indiqué par le 52, 
valeur néfaste entre toutes, et semble autorisé par cette récente quiétude 
à donner paternellement au jeune Carl Jung, qui à 20 ans de moins, des 
leçons de sagesse, avant de «confirmer la nature spécifiquement juive de 
[son] mysticisme». Puis, Sigmund Freud se lance dans la confidence et 
fait état de ses propres préoccupations, {rès anciennes. Depuis long- 
temps, il est harcelé par la peur de mourir entre l'âge de 61 et 62 ans. Il ÿ 
a peu, lors d'un voyage en Grèce, il fut obnubilé par les nombres 60 et 
61, plus ou moins 1, qu'il voyait partout autour de lui, dans les rues, les 
transports, et qu'il avait notés consciencieusement, à toutes lins utiles. À 
l'hôtel d'Athènes, le n° 31 fui fut alloué — «avec une licence fataliste, 
tout de même la moitié de 61-62 » et le 31 voisinait souvent à côté d'un 2 
multiplicateur nocif —, et jusqu'à des temps très récents encore ce 
nombre l’a poursuivi, partout. Et Freud reprendra dans un article de 
1919. Das Unheimliche, cette préoccupation bizarre d'un homme obsédé 
et harcelé par le nombre 62, exemple soi-disant hetif que Pauteu semble 
choisir par le plus grand des hasards sans signaler qu'il est autoiogr 
phique”*. Inquiétante étrangeté en vérité. 
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Comme 11 n'est «nullement superstitieux », rapoute-t1l dans sa lettre à 
Jung, 1l a tenté une analyse de ces convictions, Elles raméneraient à 
1899. Cette année-là, plusieurs événements importants se sont produits. 
D'abord, la Traumdeutung a paru. Ensuite, on lui à attribué un nouveau 
numéro de téléphone : / 43 62, Signification : puisqu'il est âgé de 43 


ue 
pi 


ans, puisque l’œuvre de sa vie vient de paraître, alors 11 peut mourir... à 
62 ans. Mais si l’arithmomancie à occupé ses vacances en Grèce, courant 
septembre 1904, c'est que cette année-là aurait coïncidé avec «l’at- 
taque » de Wilhelm Fliess. En fait, l’obsession de l’immortalité était bien 
antérieure à 1899, et à la rencontre avec Fliess. Elle le tenaillera encore 
jusqu à son décès à Londres à 83 ans. 


NOTES 


| Pour simplifier. les lettres de Freud à Fliess éliminées de l'édition primitive (in Nais- 
sance de la Psychanalyse, de 1956 à aujourd'hui} seront dans ce qui suit symbolisées par 
($E), et celles victimes d’une petite ou d'une grosse purge par ($P). Ma référence reste 
l'édition intégrale The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess, par Jeffrey 
Masson en 1985. 

* Gellner (1985) : 201. 

4 Letrre de Freud à Lampl de Gro, 24/11/1938, citée par Molnar, in Freud 1939, 
Kürceste Chronik : 251. De mème que l'incendie du Reichstag en mars 1933, l'autodafé 
de ses livres à Berlin en mai 1933 avait laissé Freud indifférent, 

* Goethe, Faust : Part L Hexenküche (Cuisine de la sorcière, verset 2365). 

* Freud (1937), Die endliche und die unendliche Analyse : 243. 

* Dans cette même lettre (3/11/1899), Freud fait aussi allusion à un article — terminé le 
10/11/1899 (Eine erfüllte Traumahnung) mais bloqué jusqu'en 1941 — sur la « prémoni- 
lion onirique accomplie», 1 écrit «je comprends maintenant comment naissent les rêves 
prémonitoires et ce qu'ils peuvent signifier», qui change de sens en devenant impersonnel 
(«la Compréhensions des rêves prémonitoires et leur Signification) dans le texte français 
purifié des lettres à Fliess. 

* Lettre à Fliess, 24/4/1904 ($E). 

® Lettre de Jung à Freud, 2/11/1907. 

* Le 20/4/1914; Kerr (1994) : 470, 

1 Introduction à Correspondance Freuddung VS 

"Kerr (1994) : 212 sg; Schur (1972): Hd 

= Jonés, vol. 3 : 434, 

M Lettre de Freud à Jung, 16/4/1404 

4 Jones, vol. 3 : 432-441, 

Par exemplé, dans le chap, 8 dé Preud (PONT), Zur Pivchoparhologie des Allragslebens. 

6 Lettre à Fliess, 8/5/1901 ($P) 

 Blanton (1971), séance du S/#/14 17, pi 00 

Jones, vol. 3, chap. 14 

M Jones, vol. 3 : 432 
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"1 Jones, vol. 2 : 192, et vol, 3 441 

1 Freud (1922), Traum und Telepathuie 2 et 20 

# Cf Freud (1925), Einige Nachtrdge um Ganten der Traumdeutung. 

" Fuller Torrey (1992) : 9-10, Rouzen (1975) : 232 sg.; et Noll (19997). 

4 Ajout de 1910 à Freud (1901), Zur Psyehe pathologie des Alltagslebens (chap. 12, trad. 
fr. p. 279). Selon Jones (vol. 3 : 430), ces halluctnations se produisirent surtout à Paris en 
IR8S-1446, c'est-à-dire à un moment de forte intoxication cocainique, 

“ Lettre à Martha, 26/8/1882. Cf Jones, vol. 1 : 119, et vol. 3 : 430. 

% Freud (1889), Über Forel « Der Hypnotismus ». 

# Jones, vol. 3 : 440. 

% Lettres de Freud à Ferenczi, 17/10/1912 et de Ferenczi à Freud, 21/10/1 912. 

% Lettre de Freud à Ferenczi, 20/8/1970, 

d Freud (1912), À Note on the Unconscious in Psychoanalysis. 

Cf Noll (1997), chap. 10, et ici chapitre La légende hagiographique. 

* Jones, vol. 3 : 443-444. | 

% Cf. Freeman (1983); Fuller Torrey (1992): Freeman (1999), The fateful Hoaxing of 
Margaret Meud. 

W Leitre de Freud à Ferenczi, 6/6/1912. | 

W Freud avait incité également Alfred Adler à élaborer son travail sur le marxisme el la 
psychanalvse pour le publier dans cette revue. Cf. Minutes de la société psychanalytique 
de Vienne, Nunberg & Federn (Eds), vol. 2, 10/3/1909. 

W Lertre de Ferenczi à Freud, 22/11/1910 (aliques siennes). | 

9 Cf. Lettre de Freud à Jones, 29/5/1933, et Jones, vol. 3 : 460. La patienie extrulucide 
serait Mrs. Severn. alias RN. dans le Journal clinique de Ferenczt. 

W Cf. Minutes, vol, 4 : 248 (19/11/1913). 

N Lettre de Freud à Ferenczi, le 23/11/1915, 

Lettre de Freud à Ferenczi, 27/11/1913. 

1 D'après Jones, vol. 3 : 444, Rundbrief (circulaire) non publiée. 

® Lettre de Freud à Abraham, 97/1925. | = . 

à Anna Freud à Jones, 24/11/1955, in Jones' Papers, non publiés mais cités par Gay 
(1988), vol. 2 : 129. Gay rajoute, car ce n'était apparemment pas assez clair, qu'en 
cachant la vérité, Anna cherche ici à défendre son père «comme elle le faisait depuis 
longtemps et ne cesserait jamais de le faire» (ibid. ; L 3). | 

# Cf. Freud (1899), Eine erfüllte Traumahnung: \ 1901), Zur Psvéhopathologie des 
Allragsleben (chap. 12, 1910): (1919), Das Unheimliche, (1921 }, Pve hanalyse und Tele- 
pathie; (1922), Traum und Telepathie; (1925), Einige Nachträge cum Ganzgen der Traura* 
deutung: (1933), Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (2 
conférence). Le Doppelgänger (in article de 1919) est une sorte de double spéculuire. 

45 Fin de l'article de Freud (1922), Traum und Telepathie. 

# Freud (1922), Traurn und Telepathie : 47 (italiques mienties), 

T Freud (1925), Einige Nachträge zum Ganzen der Traumdeurung = 10 

# Freud (1922), Traum und Telepathie : 35. 

* Freud (1925), Einige Nachträge zum Ganzen der Traumileutuns HS et 152 
 Rundbrief, 15/3/1925 (Jones, vol. 3 : 44. Non publiée), 

St Lettre à Ferenczi, 30/3/1925 (citée par Jones, vol. 4: 4415) 

# Jones, vol. 3 : 446: Lettre de Jones à Freud, 25/2/1926; et Prend (1045), l'inige 
Nachträge zum Ganzen..… | | 

3 Lettre de Freud à Jones, 7/3/1926 (cf. aussi Jones, vol, 4 Mi 

# Freud (1921), Psychanalyse und Telepathie : 8. 

5 Freud (1916-17), Vorlesungen zur Einführung in die Psvehoanulvse 410 
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” Freud (1921), Psychanalyse und Telepathie 8 (C'est moi qui sotiliginr), 
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compromettants seront remis en circulation en 1932 (Nour flge der Vorlesungen…, 2° 
conférence). Deux mois après Vorbericht, Freud rédigera Traum und Télépathie (1922). 
"Freud (1925), Einige Nachträge zum Gansen der Traumdeutung : 150, 

Par exemple Lettre du 19/9/1901 (SE). 

Cité par Jones, vol. 2 : 422, 

“ Freud (1896), Zur Atiologie der Hysterie. *GW | : 435: SE 3 : 199-2(K): *NPP : 9] 
(italiques miennes), 

% Scharnberg (1993), vol. | : 46. 

Cf. Schamberg (1993), vol, 1 : 191 sg. et vol. 2 : 48 sg. 

. Freud (1939), Kürzesté Chronik : 207. Is se marièrent civilement le 13/9/1886, reli- 
gieusement le 14/9/1886. 

S# Jones, vol, 3 : 429, 

" Byck (1975): 111. 

"Cf. Bakan (1958); Marthe Robert (1974): D. Klein (1981), Emmanuel Rice (1990); 
Yerushalmi (1991). 

7 Jones, vol, 3 : 397. 

Freud (1925), Selbstdarstellung = 15. 

"CF Schur (1972) : 44 sg.; ét surtout Bakan (1958). passim. 

"André Chouraki (1992), La pensée juive (PUF, 6° éd.) : 95. 

© (1900), Die Traumdeutung (L'interprétation des rêves : 373, cf. aussi p, 436-437), 

" Lettre à Abraham, 22/8/1924, citée par Jones, vol. 3 : 119. 

Apocalypse, 13 : 18. 

Pour cet épisode, cf. les Minutes, vol. L. séance du 6/3/1907. 

Un autre disciple de Freud, Otto Rank né Rosenfeid en 1884, renonça au judaïsme en 
1203 pour devenir catholique, mais y revint en 1918 pour se marier. Karl Kraus, juif, 
s'était fait protestant en 1911, tels Adler et Weininger, 

% Roazen (1975) : 178n. 

"1 Graf (1942) : 47. 

“ Correspondance Freud-Binswanger : 48: et cf. Kerr (1994) : 132-134. 

* «Psychoanalyse ist jene Geïsteskrankheit, für deren Therapie sie sich hält» (Karl 
Kraus, Die Fackel, 30/5/1913). Sur Karl Kraus, voir Thomas Szasz (1976), 

"Cf Sokal & Bricmont (1997). 

* Minutes, vol. 2, À la séance du 12/1/1910. 

 Wittels, Freud er la femme enfant : 71. 

"Cf les mémoires de Witiels (in : Wittels, ibid), 

% Fritz Wittels (12/1/1910). Minures (Nunberg & Federn, Eds), vol, 2 : 375 (italiques 
miennes). Die Fackel disparut en 1936 avec la mort de Karl Kraus, et Neue Freie Presse 
lui survécu jusqu'à l'Anschluss du printemps 1938. 

** Freud (1909), Analyse der Phobie eines fünfiährigen Knaben (der kleine Hans) : 109 
nl (trad. fr) 

ke Freud (1910), Le souvenir d'enfance de Léonard de Vinci (note 4 du chapitre 3), 

*! Berthelsen (1989) : 33. 

* Dans leur correspondance, et qu'on trouvera aussi dans Schur ( 1972) : 241-244, à qui 
elle paraît suffisamment importante pour la citer in extenso. | 
Freud (1919), L'inguiétante étrangeté : \90, 
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Il s'agit du manuscrit intitulé Vorberieht (ie Eapprort piclitminare), «jui pri plus tard le: 
ütre de Psychanalyse und Telepathie (N921, publié en 1941). Certains éléments peu : 





Chapitre 7 
Délire à deux 


« La différence entre les psychiatres et les autres 
malades mentaux, c'est un peu la différence en- 
tre la folie convexe et la folie concave.» 


Karl Kraus (1904)! 


Dans son livre brillant sur la rhétorique du mensonge freudien, Robert 
Wilcocks assimile les deux compères, Freud et Fliess, à leurs précurseurs 
Bouvard et Pécucher. Quand Flaubert mourut, le 8 mai 1880, il laissa un 
ouvrage inachevé, qui devait initialement S'intituler «les deux 
cloportes», et qui commença à paraître en décembre de la même année. 
L'étudiant Freud venait alors de couronner son 24° anniversaire, Fliess 
son 22°, ils ne connaissaient pas un mot de psychiatrie, ne s'étaient pas 
rencontrés, n'étaient pas docteurs, et ignoraient tout de la cocaïne. Et 
pourtant, ils étaient déjà là, dans le Bouvard et Pécuchet de Gustave 
Flaubert, car ces caractères délicieux, mais de précieux ridicules pris au 
sérieux, sont éternels. Ils sont parmi nous. Bouvard et Pécuchet devisent 
ainsi des tumulus antiques qui «contiennent des squelettes, ayant la posi- 
tion du fœtus dans le sein de sa mère. Cela veut dire que le tombeau était 
pour eux comme une seconde gestation les préparant à une autre vie. 
Donc, le tumulus symbolise l'organe femelle, comme la pierre levée est 
l'organe mâle. [..] Anciennement, les tours, les pyramides, les cierges, 
les bornes des routes et même les arbres avaient la sigmilication du phal- 
lus — et pour Bouvard et Pécuchet, tout devient phallus, Hs recueillirent 
des palonniers de voiture, des jambes de fauteuil, des verrous de cave, 
des pilons de pharmacien. |...] et si l’on se récriut, ils levaient, de pitié, 
les épaules »*, 


La seule particularité qui distinguait les deux médecins, Freud et 
Fliess, de la plupart des scientifiques contemporains, et notamment de 
l'honorable Josef Breuer — élevé dès 52 ans, en 1894, au rang de 
membre de l'Académie des Sciences. distinction très rare pour un méde 
cin généraliste, ce qui provoqua des jalousies chez nes collègues, au 
moment même où Breuer se sépara de Freud —, ent l'arationnel, Pi 
dessus tout, nos deux épistoliers partageaient de Vienne h Berlin les 
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mêmes penchants pour l'irraätionnel, et c'est 14, avec li conviction d'ap- 
partenir à une élite incomprise, probablement la raison de leur fascina- 
uon mutuelle, immédiate et durable, Parfois, Fliess devançait Freud, 
mais souvent, le neurologue-numérologue viennois précédait de loin le 
rhinologiste-biorythmologue berlinois dans l'inclination vers des idées 
divergentes, marginales même dans le contexte scientifique et les 
croyances de l’époque dont ils s'étaient éloignés, prélextant un ostra- 
Fe qu'ils s'étaient inventé, dans lequel ils se complurent tous les 
eUx. 


L'alter ego Fliess avait développé plusieurs théories spéciales, s'inspi- 
rant à sa façon de travaux antérieurs, et Freud fut touché par elles, 
notamment par deux qui répondaient en écho à ses préoccupations et qui 
eurent d'importantes ramifications ultérieures : la névrose réflexe (| 893) 
et la périodicité vitale (1897). | 


LES SERRURIERS ET LA NÉVROSE RÉFLEXE 


En 1893, l’oto-rhino-laryngologiste berlinois établissait une liaison 
entre les tissus érectiles des fosses nasales et les muqueuses génitales, 
supposés embryologiquement équivalents. Voilà deux COTPS Spongieux, 
élastiques et caverneux. La relation est déterminante, car l’état des tissus 
du nez est corrélatif de celui de l’autre, et une altération de l’un conduit 
à celle de l'autre. C’est un rapport réflexe naso-génital. Fliess estime 
pouvoir confirmer l'interaction par 75 % des 300 publications disponi- 
bles sur la question. L'administration de cocaïne. qu'il utilise depuis 
1886, ou la cautérisation électrique (Galvanokautische Behandlung) des 
mêmes tissus du nez donne des modifications quasi immédiates des 
muqueuses génitales, et apporterait les preuves définitives d'une telle 
interaction. Des affections diverses, et les troubles menstruels, pourraient 
ainsi être soignés par voie nasale. Mais la trouvaille de Fliess, comme 
toutes les découvertes de génies injustement méconnus ou rapidement 
oubliés, mérite une généralisation plus vaste. Sans avoir ni la formation 
ii la clientèle psychiatriques, il estime avoir démontré dans 130 cas le 
rapport entre le nez et des manifestations de névrose. 


La névrose réflexe donne des tensions musculaires, céphalées. sensa- 
tions de vertige, intolérance à l'alcool. Cauchemars, problèmes d‘esto- 
mac, sexuels, respiratoires où du rythme cardiaque. La source de ces 
maux est soit dans le nez, soit vénitale. La masturbation est particulière- 
ment redoutable car, en irritant li muqueuse, elle produira à distance des 
troubles nasaux et des gastralpies. Traitements : cocaïne dans le nez, 
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Sinon cautérisauon 1ntra-nasule, où alain chururgicale des parties 
lautives. Les cibles de prédilection élent les cornets et les sinus. 


Le nez, le nez, vous dis-je! 1] ne manquait qu'un stade nasal. 


Et le lecteur frissonne en apprenant que Fliess, «expert en tous 
domaines», se lança en 1895-1896 dans des expériences avec des rayons 
X, sur lesquelles Freud demanda des informations que nous attendons 
encore*, Nous savons toutefois que ses tentatives de cocaïnisation nasale 
furent, à la même époque, un cruël échec dans l'accouchement sans 
douleur. 


Freud eut connaissance de la névrose réflexe plusieurs mois avant la 
parution du travail de son ami”. Ce fut la révélation. Ne nous arrêtons 
pas, pour l'instant, sur le fait qu'il en avait lui-même tous les symptômes, 
y compris l'intolérance à l'alcool. 


Au début de l’année 1893, 1} assimile le tableau à la «neurasthénie » 
dont 1l vient d'identifier les manifestations protéiformes chez ses propres 
malades, et pousse Fliess à développer davantage l’étiologie sexuelle, en 
particulier «les pratiques sexuelles nocives» solitaires qui y prédispo- 
sent, dans les deux sexes. Il faut, rajoute Freud, avant toute recherche, 
annoncer «par anticipation le résultat tel qu'il est vraiment, c’est-à-dire 
comme quelque chose de tout à fait nouveau »°. Car il est persuadé que 
Fliess détient la clef universelle qui déverrouille les secrets des maladies, 
«le passe-partout, la formule étiologique » qui avait échappé à tous. 


Les clefs ouvrant les serrures de tous les secrets sont en service depuis 
longtemps dans la boîte à outils kabbalistiques de l’aruspice Sigmund 
Freud. Ft, dans sa petite enfance, Sigismund, domicilié 117 rue des 
serruriers à Freiberg, aimait déjà bricoler dans l'atelier d'un serrurier... 
La clef du mystère de la neurasthénie est l'abusus sexualis, ici l’abus de 
masturbation, un vieux réflexe. Dès lors, «espérons que bientôt la 
névrose nasale réflexe sera généralement connue sous le nom de maladie 
de Fliess»?. L'ami Fliess, en qui Sigmund Freud a une confiance abso- 
lue, et dont la notoriété devrait s'imposer dans l'univers, est ainsi devenu 
«le Messie», à l'effigie duquel il conviendrait d'ériger une statue au 
centre du Tiergarten, le célèbre jardin public de Berlin” 


Très vite, Freud reconnaît la névrose nasale partout chez ses patients, 
qu'il s’empresse d'envoyer en nombres, comme plusicurs membres de 
son entourage — sa fille aînée Mathilde avec Martha, sa sœur Maria 
(alias Mitzi) avec ses trois filles soi-disant toutes hystériques, et puis 
d'autres — pour la cure radicale chez Herrn Dr Wilhelm Fliess, Hevdts 
trasse, Berlin". Son étiologie réflexe se retrouvera Mmagiquement dans le 
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cas Ida Bauer, alias Dora, «un cas qui cadre tout à fan avec la collection 
déjà existante de mes passe-partoute, écrivit Freud au moment où il 
venait de la rencontrer!!. La malade, en raison de pertes blanches, s'était 
assurément masturbée, puisque «sur de tels indices [...] la preuve indubi- 
table de la masturbation est faite», Voilà pourquoi Dora a des pertes et 
une gastralgie réflexe, car «on sait avec quelle fréquence les gastralgies 
se rencontrent justement chez les masturbateurs. D'après une communi- 
cation personnelle de W. Fliess, ce sont précisément ces gastralgies qui 
peuvent être suspendues par des applications de cocaïne au “point gastri- 
que” du nez qu'il a trouvé. La guérison s'opère par la cautérisation de ce 
point»? | 


En 1905, Freud affirmera également avoir été capable de «constater» 
que, chez les riévrosés graves, le père avait souffert de syphilis dans plus 
de la moitié des cas!*. Notre grand inventeur, qui regrette amèrement que 
le monde médical ne reconnaisse pas ces certitudes!*, sera malheureuse- 
ment le seul à s’en apercevoir. 


Nous ne saurons jamais avec quelle fréquence les <masturbateurs » 
sont gastralgiques — évidence flagrante qui disparaîtra mystérieusement 
quelques temps plus tard, et information clinique que Freud possédait, 
«avant toute recherche», mieux que ses lecteurs ou que les «ânes arro- 
gants» de la psychiatrie de son époque —, ni comment Fliess détermi- 
nait les cibles nasales destinées à la cocaïne, mais ce que l'histoire 
retenu est que deux psychanalystes de haut rang seront adressés de la 
sorte à Fliess : Sigmund Freud en personne à plusieurs reprises, et puis la 
malheureuse Emma Eckstein, une dramatique erreur parmi les autres. 


LA SAIGNÉE D’EMMA 


Durant l'été 1979, Jeffrey Masson consultait le fameux courrier onigi- 
nal, apparemment complet, de Freud à Wilhelm Fliess qu'Anna Freud 
déposait chaque matin, pile après pile, sur son bureau de Maresfñeld 
Gardens, à Londres, et dont il faisait la recension. Il s’étonnait d'y voir 
des paragraphes entiers biffés transversalement, largement, page après 
page, par la main droite de la descendante de Sigmund. Anna, «le fil à 
plomb de la psychanalyse». Déjà, en 1953, une lettre d'Anna à Ernest 
Jones, lequel voulait son avis sur les relations entre Emma Eckstein et 
son père, disait avoir écarté de la correspondance à Fliess ses nombreu- 
ses lettres en rapport avec cette affaire parce qu'elles seraient « plutôt 
ahurissantes pour le lecteur» («rather bewildering to the reader»)! De 
fait! 


MARTIAL [DL 


Les lettres de Freud à Flicss concernant cette histoire, qui n'est certai- 
nement pas un des «détails sans importance» de Jones, ont êté lotale- 
ment supprimées jusqu'en 1985. Les Français ne peuvent pas les lire 
dans leur langue. bien sûr, D'un autre côté, la correspondance d'Emma 
Eckstein avec Freud, et les entretiens de Kurt Eissler avec le neveu de 
celle-ci — Albert Hirst, analysé par Freud au début des années 1910 et 
qui laissa des souvenirs non publiés —, sont encore consignés dans le 
container Z des Archives de la Library of Congress de Washington. 
Révélée d’abord en partie, mais gommée, par Max Schur (1966 et 1972), 
très édulcorée ou bien masquée dans les hagiographies officielles, l'af- 
faire Eckstein ne sera présentée de façon plus précise qu'en 1984 par 
Masson, puis à partir de l’année suivante avec l'édition complète des 
lettres de Freud à Fliess!?. 


Au moment où l'affaire commence, Emma Eckstein, qui aura 30 ans 
en janvier 1895, est «analysée» par Freud depuis deux ou trois années 
pour des troubles hystériques de «conversion», des douleurs gastriques 
et une dysménorrhée avec hémorragies génitales depuis l'adolescence. 
Elle ramène ces perturbations à des facteurs organiques, ce que Freud 
refuse d'admettre. Il ne demande aucun examen médical, car, pour lui, 
leur cause indiscutable est la masturbation, refoulée et conflictuelle. 


Freud voyait dans la masturbation la source de nombreux dégâts, y 
compris de la neurasthénie ou de l'hystérie, qu'il reconnaïssait dans son 
entourage et dans son propre cas. C'était pour lui une « addiction primor- 
diale», dont les autres dépendances (il citait ici l’alcool, la morphine, le 
tabac, mais omettait la cocaïne) ne sont que de päles substituts. Dans 
les entrées de l'index des Minutes de la société psychanalytique de 
Vienne, la masturbation est au premier rang, et tous les cas connus de 
Freud auront, selon lui, des problèmes avec la masturbation. 


Freud est persuadé, et cette conviction le poursuivra longtemps après 
la séparation d'avec Fliess, que tous les gastralpiques sont les masturba- 
teurs («c’est un fait bien connu»), que la masturbation est la source des 
douleurs abdominales, qu'il y a un lien entre le nez et l'appareil génital 
et entre les troubles génitaux et ceux du nez. fl faut supprimer la mastur- 
bation. Le traitement des dysménorrhées et des gastralgies est donc 
nasal, pour toucher lé point masturbatoire que l'otorhinolopue Wilhelm 
Fliess a trouvé dans le nez. 


À la Noël 1894, Fliess vient de Berlin à Vienne, à la requête de Freud 
pour examiner la malade, Les deux compères préconsent alors Pinter- 
vention chirurgicale, la première de ce genre pour Fliess, ét une premiere 
mondiale aussi : une trépanation doit guérir une nevronee cle sa mañtur 
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bation. L'ablation de l'os coupable, le cornet nasal moyen gauche, est 
réalisée début février 1895, à Vienne, Le même jour, Freud, dont le nez 
est irité et infecté par l'abus de cocaïne, en profite pour se faire 
soigner... par application de cocaïne et cautérisation électrique des fosses 


nasales, comme il le fera à plusieurs reprises. Puis Fliess rentre aussitôt à 


Berlin sans se préoccuper de l’opérée, 


Près d'un mois s'écoule. 


À Vienne, Emma Eckstein ne s’est toujours pas remise de l'opération. 
Selon les lettres de Freud à Fliess, elle a un œdème facial, des hémorra- 
gies nasales, des secrétions purulentes devenues fétides, des douleurs et 
un état infectieux, sans compter les perturbations affectives qu'il 
mentionne assez peu. Le 8 mars 1895, Freud se décide alors à faire inter- 
venir Rosanès — un médecin ORL dont il psychanalysera la femme plus 
tard —, lequel, après inspection de la fosse nasale, retire lentement une 
interminable bande de gaze «d'au moins un demi-mètre » oubliée depuis 
le début de février par le Docteur Fliess dans la cavité! C’est alors une 
scène sanglante (Vérblutungsszene), une hémorragie foudroyante : 
Emma, les yeux exorbités, au bord de la syncope, est Saignée à blanc. 
Freud, qui ne supporte pas le sang, livide, se trouve mal. 


Emma est aussitôt hospitalisée et finira par s’en remettre quelques 
mois plus tard, mais plusieurs opérations seront nécessaires — on 
songea même à une ligature de la carotide externe, car elle eut trois réci- 
dives d’hémorragies nasales qui vont durer douze Jours — pour réparer 
les dégâts et qu'elle soit hors de danger, Freud lui rend visite régulière- 
ment dans un sanatorium et reprend l’analyse, entre les injections de 
morphine, les soins et les insomnies. 


Freud, au départ, se lamente: il est «misérable comme un chien» (15 
Ars 1895) et il s'accable. Mais il est surtout inquiet pour la notoriété de 
Fliess — dont il ne met pas en doute la compétence car ce serait douter 
de la sienne — et pour les risques encourus. Ensuite, son courrier à 
Fhess Va faire le silence sur la patiente pendant une année. 


| En avril 1896, il a trouvé la solution : «ces saignements étaient hysté- 
riqués », Elle avait eu des épisodes semblables dans l'enfance. À 15 ans 
déjà, elle accueillit, lors de ses menstruations. ses hémorragies génitales 
avec joie, car celles-ci lui permettaient d'être aimée dans sa maladie: 
puis elle eut le désir d’être soignée par un jeune médecin, et dès lors elle 
commença à saigner du nez à cet effet. Freud vient de découvrir ce que 
plusieurs années d'analyse lui avait caché : elle avait des saignements de 
nez depuis l'enfance. Hémorragies nasales et génitales sont réunies par 


” 
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la même signification sexuelle, FEimima état la source des hémorragies 
nasales l'année précédente, à la suite de l'opération et au sanatorium, car 
elles étaient le moyen infaillible pour accaparer lé médecin et attirer, 
cette fois, l'amour de Freud qui lui rendait visite. Finalement, c'est la 
réalisation d'un vieux désir érotique. Malgré la forte résistance d'Emma, 
il est arrivé à la convaincre de cette vérité. Freud n'a plus aucun doute 
que les épisodes hémorragiques ultérieurs, «psychogènes », résultaient 
d'un désir amoureux à son égard, De cette manière, Fliess et Freud sont 
disculpés et leur conduite catastrophique est dissociée de ses conséquen- 
ces : le motif des saignements n'est ni l'opération aberrante, ni la 
compresse oubliée plusieurs semaines par le grand chirurgien, mais bien 
le désir sexuel d'Emma, endogène et inconscient!?, 


Nous apprenons quelques temps plus tard qu'Emma est devenue la 
première femme analyste, ce qui en dit long sur le pouvoir de persuasion 
de son maître. Freud lui envoie des patients, et elle découvre dans ses 
analyses, Ô stupeur, les fantasmes de séduction et de masturbation qu'il 
lui attribuait?°, Elle confirme si bien la vérité psychanalytique que Freud 
peut, dans un article de 1907, se réclamer d’elle, comme 1l s’appuiera sur 
les «travaux» mensongers de Hermine von Hug-Hellmuth. Madame 
Emma Eckstein, «seule exception» dans toute la littérature consacrée 
aux bons enseignements à donner aux enfants sur la sexualité, a, en effet, 
se réjouit-il, rédigé à son fils de dix ans une lettre qui va tout à fait dans 
le sens des leçons de la psychanalyse’! Or, Emma Eckstein n’a jamais 
eu d'enfant. 


À 40 ans, elle a encore des douleurs abdominales et des hémorragies 
génitales. Il refuse toujours de reconnaître une cause organique et lui 
propose à nouveau la psychanalyse, convaincu d’une rechute de la 
névrose. Désespérée, elle fait intervenir à son insu une jeune femme 
médecin, qui retire aussitôt un abcès abdomunal volumineux. Emma est 
sortie d'affaire en un clin d'œil. Freud est furieux de ce qu'il considère 
comme une ingérence déontologiquement inacceptable, Il est fâché de 
cette intervention professionnelle qu'il voit comme un affront personnel 
alors qu'il ne s'était pas inquiété des gestes médicalement peu ortho- 
doxes de Fliess, qu'il avait préconisés et qui n'étaient nr nécessaires nt 
anodins. 


Quelques années plus tard encore, on doit retirer à Fanma, toujours 
victime de saignements génitaux, l'utérus en totale Dhagnostie : un 
myome, une tumeur bénigne du tissu musculaire probablement response 
ble des hémorragies cycliques depuis l'adolescence" Lrnma Lckateun, 
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cloîtrée, inactive et alitée en permanence depuis 1905, déhygurce par la 
trépanation de 1895, mourra en 1924 d'un accident cérébral. 


Pour Freud, qui y revient en 1937, le cas de cette patiente est exem- 
plaire : c'est la première psychanalyse réussie ! La psychanalyse achevée 
doit normalement protéger contre la survenue ultérieure de troubles 
névrotiques. Or, la malade avait rechuté!! Traitée d'abord «avec 
succès », elle devint par la suite une malade irrécupérable. Pourquoi”? 
L'opération, c'est-à-dire l’hystérectomie et non pas la trépanation de 
Fliess qu'il omet de signaler, fut cette fois le traumatisme responsable. 
Sans celle-ci, «on n’en serait pas Venu à tine nouvelle irruption de la 
névrose ». Donc, elle avait été guérie par la psychanalyse, mais la chirur- 
gie gynécologique avait entre-temps détruit ses bienfaits, et elle «ne 
redevint jamais normale jusqu'à la fin de sa vie»??, 


Le fond de l’histoire a été évacué par les cerbères de la cause afin que 
le lecteur l’ignore. Il ne peut se rendre compte que Freud renverse la 
logique des événements, et des responsabilités dans ce qu'il faut bien 
appeler une faute médicale grave. Il n'a pas demandé un examen gyné- 
cologique pour sa malade. À aucun moment, 1l ne met en doute le diag- 
nostic initial, ni l'opération nasale, ni la valeur de sa psychanalyse, ni 
bien sûr sa compétence ni celle de Fliess. IT attribue à autrui la paternité 
des erreurs, et fait d'Emma l’origine des hémorragies répondant à des 
désirs inconscients, ce qui lui avait permis de disculper les vrais auteurs 
de ses souffrances. 


En mars 1896, Wilhelm Fliess opéra une autre patiente, atteinte d'une 
dysménorrhée, par la trépanation du cornet nasal moyen gauche, avec 
encore une fois des conséquences catastrophiques : hémorragies massi- 
ves et larmes de sang. Il recourut alors à une explication numérologique, 
par le calcul des périodes de 28 et 23 jours, plutôt que de reconnaître sa 
responsabilité”. Au même moment, début 1896, Freud en trouva une 
autre pour sa propre patiente : ce sont les désirs d'Emma, qui n’ont rien 
à voir avec le monde réel. Dans les deux cas, par la numérologie ou par 
l'inconscient, les réalités sont escamotées. 


Emma n'avait pas pu être guérie d'une maladie qu'elle n'avait pas, ni 
par l'analyse, ni par la trépanation nasale. Il aurait sans doute mieux valu 
qu'elle ne rencontrât jamais Sigmund Freud. Mais c'étaient trois premié- 
res mondiales : la première trépanalion nasale d’une névrosée masturba- 
trice, la première psychanalyste, et la première analyse réussie par 
Sigmund Freud, Ensuite advint la quatrième invention, le freudisme. 


LM 


Û 
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PÉRIODICITÉ VITALE 


Ce qui devait surtout ravir Sigmund Freud fut la périodicité vitale, La 
spéculation vedette de Fliess, dom Le Vicnauis eut connaissance un an 
avant sa parution dans la presse” 


Les organismes sont en effet gouvernés par des périodes vitales, les 
unes, de 28 jours. sont féminines, les autres, de 23 Jours, masculines. Les 
animaux à sang chaud et les humains sont bisexuels, à la fois mâles et 
femelles. dans des proportions variables; mais, selon le cycle vital trans- 
mis avant la naissance par la mère, la masculinité ou la féminité $ impo- 
sera à l'individu de façon prédominante. Les périodes sont entrelacées 
avec les phénomènes astronomiques, et pas seulement avec le cycle de la 
lune : les étoiles aussi sont en relation intime avec les processus organi- 
ques, et nous avons là un rapport avec le cosmos. La théorie permet de 
réduire définitivement la complexité des êtres vivants à quelques princi- 
pes simplificateurs qui les rendent toujours prévisibles, enfin, par le 
savant qui connaîtrait les lois de Fliess. 


On peut prédire la naissance, les événements marquants d'une vie, la 
mort, les pathologies, à l'aide de calculs. L'addition, la soustraction, la 
division. les racines de 23 et de 28 vous suffisent, et vous avez tout 
compris. Vous aurez accès aux énigmes de l'univers. Voyons cela. 28 
divisé par 23°? C'est le sex-ratio! Nous vérifions grace à Wilhelm Fliess 
qu'il y aura 121,7 mâles conçus pour 100 femelles chez les mammifères, 


Avant même la parution officielle du travail de Fliess, Freud prévoit et 
comprend tout des cycles sexuels de Martha, des poussées dentaires de 
sa progéniture, de ses propres accès de fatigue el de céphalées : il prédit 
ensuite ses troubles de santé, déduit les crises de poésie de son fils 
Martin, les premières règles de Mathilde, les maladies des proches, les 
faits essentiels de son existence, de celle de son entourage, des hommes 
illustres, et puis de ses patients?”. C'est imparable : 11 n°y à rien qu'on ne 
puisse prévoir entre la date de la fécondation et celle de la mort. L'inven- 
tion ne produit pas d'erreur, du moins entre es inauns d'un homme de 
science expérimenté. Donc, si un chiffre correspond à un laut ultérieur, à 
une date rattachée à un événement déterminé, vous Gtes assure He | Opé- 
ration par laquelle vous avez obtenu ce nombre releve d'une loi épisté 
miquement fondée par sa valeur prédictive. L'arithuiménuque eut wexncte n 
quand elle produit un nombre entier, semble-t-11 (il est bougon posble 
d’arrondir les valeurs obtenues); et quand ce Hombre entier est un latil 
de l'apparition d’un événement, alors l'opération véritue Lo bo que pur 
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de le prévoir, Puisque le calcul ne peut se tromper, ns la relation nombre- 
événement ne se confirme pas. alors l'événement est faux ! 


Application. 


Dans une lettre bien sûr éliminée de l'édition primitive, et datée du 
samedi 30 juillet 1898, Sigmund Freud demande à Fliess — qu'il consi- 
dère comme «le Kepler de la biologie», capable de résoudre les grandes 
énigmes de l'humanité —, de bien vouloir lui calculer la date prévue par 
ses périodes pour la mort de Bismarck. Freud a manifestement quelque 
chose en tête, Mais il est étrange qu'il demande à son partenaire de 
prévoir un décès qui s'est déjà produit, précisément ce jour-là... Mais 
passons. 


Nous n’avons évidemment pas les formules de Fliess réclamées par 
Sigmund Freud. Mais, dans la lettre suivante, pleine de calculs savants, 
Freud rappelle à son correspondant que son père Jakob «a toujours 
maintenu être né le même jour que Bismarck — le 1% avril 1815. Quand 
il fallut convertir la date à partir du calendrier juif, je n'ai jamais accordé 
beaucoup de crédit à une telle affirmation. I [Jakob] est ainsi décédé au 
bout d'une vie dont la durée peut être qualifiée d'assez longue, le 23-24 
octobre 1896; B. [Bismarck est mort] le 30 juillet 1898. B. [Bismarck|] 
lui a survécu pendant 645 jours = 23 x 28 + 1. Le “1” est sans aucun 
doute dû à une erreur de mon père. Dès lors, la différence entre les deux 
vies est de 23 x 28. Tu sais certainement ce que cela veut dire», Admi- 
rable raisonnement, Et admirable incohérence : pourquoi, s'il n'a 
« Jamais accordé beaucoup de crédit à une telle affirmation», se sert-1l de 
cette base pour aligner dans une arithmétique abracadabrante les 
«périodes» de son père sur celles de Bismarck”? Et quelle «erreur» le 
+ 1 représente-t-11 7? 


Grâce aux lois Freud-Fliess, vous pouvez désormais vérifier de façon 
rétrospective les allégations de vos proches. Ici, Jakob Freud s’est égaré, 
d'un jour, mais la science des périodes appliquée par son fils a changé 
tout cela : il lui fallait mourir la veille et se rapprocher ainsi de l'admira- 
ble Bismarck, 


Ernest Jones rappelle que son maître était un fervent admirateur de 
Bismarck, «à tel point que lorsqu'il dut modifier la date de naissance [de 
son père Jakob] pour l'accorder non plus au calendrier juif mais au 
calendrier chrétien, il choisit celle de Bismarck»*. Jones rajoute, «en 
passant, que la coïncidence qui existait entre les dates de naissance de la 
mère de Freud et de l’empereur François-Joseph avait une origine 
semblable »*, Mais Freud écrivit à Fliess*! que les dates de naissance de 
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sa mère et d'autres membres de sa famille, qu'il lui donnait afin d’ali- 
menter ses calculs périodiques, ne seront pas uulisables, du fait des 
incertitudes du calendrier juif, ce qui ne lui interdisait pas d'en faire un 
usage très personnel. 


L'arithmomancie a toujours raison, et seuls les faits peuvent se trom- 
per. 


En 1906, Fliess, ayant atteint le sommet dans son art et se réclamant 
encore de Sigmund, vérifiera que Jakob Freud, ayant vécu 29.792 jours, 
c’est-à-dire 38 cycles x 287, il avait bien été dépassé par Bismarck de 
644 jours, soit 23 x 28 exactement, car le «+1», erreur du fils et non du 
père, avait magiquement disparu“. 


«Ich beuge mich vor Dir als Ehren-Astrolog » («Je m'incline devant 
toi, astrologue émérite »), écrivait humblement Sigmund Freud en 1896, 
avant la parution du livre de Fliess, pour honorer ses vertus divinatoi- 
res®. Vingt-cinq ans plus tard, devant les ravis du Comité dans les 
montagnes du Harz, préférant alors la télépathie à l'horoscopie, il se 
montra plus critique à l'égard des «occultistes d’obédience astrolo- 
gique» — il s'était certes fâché entre-temps avec Jung, autre astrologue 
émérite, mais pas encore avec Ferenczi, son «astrologue de cour» —, et 
remarqua que des milliers d'individus nés à la même date, sous le même 
signe, avaient en réalité des destins bien différents". Cette simple 
évidence rationnelle n’a pas été appliquée, ni à la spéculation des pério- 
des numérologiques, ni à la psychanalyse. 


Comme le notait, il y a un siècle, le subtil Richard von Krafft-Ebing, 
ale mode de calcul, donné par Fliess à l'appui des périodes de vingt- 
trois et vingt-huit jours, permettrait tout aussi bien la démonstration des 
périodes avec d'autres nombres». Il n’est jamais apparu au génie 
fondateur de la psychanalyse qu'on pouvait obtenir n'importe quel 
nombre entier positif, n'importe quelle période, n'importe quelle prévi- 
sion à partir de la savante formule de Fliess : 28x + 24y. C'est magique 
et automatiquement vérifié. Soient 28 et 23, leur somme (encore le TT 
51), leur différence 5, leur produit 644, leur division, leur cube, leurs 
racines carrées, alors la combinaison de tout où partie de cette arithmét- 
que élémentaire d'illuminés vous donnera infarlhiblement raison claris vos 
prédictions, puisqu'il n'y a aucun nombre entier qui ne PHISSE etre sl 
obtenu. De plus, en choisissant deux nombres au hasard qui W'auraient 
pas de diviseur commun, vous aurez le même résullat pa 


Les éditeurs de la correspondance de Freud à Fliess ne sont vertes 4 
effacer de l’histoire de la psychanalyse les information tmntrant 4 
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composante 1rrationnelle et les errances du héros, dans ce qu'on ne peut 
appeler qu'une purge, sévère et combinée aux mensonges. Je rappelle 
qu'aucune des lettres de Freud à Fliess à cet égard n'est complète, et 
que les censeurs en ont rejeté la majorité. Et puis, l'hagiographie à fait le 
reste, les auteurs s’imitant l'un l’autre dans la manipulation. | 


L'introduction de Kris à cette édition tronquée avait déjà anticipé, à la 
place de ses lecteurs, l'heureux événement : vous allez voir que Freud va 
laisser très vite à Fliess le non-sens, et garder la raison. Bien sûr, sinon 
comment la psychanalyse aurait-elle pu être inventée en se maintenant 
dans la déraison ? 


Dans une note ajoutée à la lettre du 16 mars 1896, laquelle est expur- 
gée comme d'habitude, Kris affirme — à la suite d'une remarque de 
Freud à Fliess sur la prudence rhétorique que ce dernier devait s'imposer 
dans ses publications — que «la réaction de Fliess à la lettre de Freud 
prépare la voie à une future rupture de leurs relations. Fliess exigeait une 
approbation inconditionnée [sic] de sa théorie des périodes »*". La note 
ne dit pas comment fut connue «la réaction de Fliess», mais sous-entend 
que Freud commence à prendre dores et déjà ses distances par rapport à 
son correspondant, qui en faisait décidément trop. Dès lors, les courriers 
ultérieurs vont devoir confirmer que Freud s'éloigne de Fliess, qu'il 
abandonne à ses fantaisies pour se consacrer à sa science. Effectivement, 
dès les lettres suivantes, la censure et le caviardage se font plus vigou- 
reux encore, Dans celle du 6 décembre 1896 — dont bien plus de la 
moitié (qui contient une très grosse quantité des calculs farfelus de 
Freud) est passée à la trappe —., l'éditeur a laissé un très bref passage sur 
les périodes de 23 et 28 jours, mais affirme que pour l'auteur, cela 
«représente le maximum de ses efforts pour faire concorder les idées de 
Fliess avec les siennes »*. La suite doit renforcer cette conviction, par 
l’élimination physique, hors des yeux des lecteurs, de toute preuve du 
contraire. 


Par exemple, dix jours plus tard, la lettre suivante est fortement expur- 
gée, d’abord d’une bonne grosse moitié — soi-disant «non communi- 
quée» mais qui contient évidemment «l’arithmétiques kabbalistique 
habituelle — et caviardée ensuite d’une préoccupation de Freud pour 
qui, «clairement tous les 28 jours» (c'est le cycle féminin), se produit 
une perte de désir sexuel et de sa puissance virile, Comment Kris peut-il 
savoir que cette partie, si elle n'est pas communiquée, témoigne, comme 
il l'écrit, d'une «nouvelle téntalive de rapprochements ? En réalité, l’édi- 
teur empêche le lecteur de comprendre qu'il ést question, non d’un 
ultime et dérisoire essai de rapprochement, mais bien d’une assimilation 
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des idées de Fliess par Freud, Freud y exprime si rancœur Contre Robert 
Binswanger qui « vient juste de publier un épars manuel sur la neurasthé- 
nie dans lequel la théorie sexuelle c'est-à-dire mon nom — n'est 
même pas mentionnée! J'aurai ma froide vengeance sur lui dès que Je 
saurai comment interpréter la neurasthénie sur la base de ce qui sera 
bientôt, je l'espère, un amalgamé de nos théories». 


Malgré son prétendu mépris de l'arithmomancie fliessienne, Freud 
défendra son collègue avec bec et ongles contre les critiques. En 1898, 
une revue du livre de Fliess osa formuler quelques points de vue contes- 
tant ses arguties. C’est inimaginable, insensé ! Voila bien «un exemple 
de ce genre d’impertinence qui est caractéristique de l'absolue igno- 
rance»., écrit Freud, qui va aussitôt démissionner du journal médical 
irrespectueux, le très sérieux Wiener klinische Rundschau*®. Son nom 
disparut de la liste des rédacteurs dès le numéro suivant, et Oscar Rie, 
familier de Freud et de Fliess, le suivra. Un an plus tard, Fliess est 
toujours «le nouveau Kepler» de la biologie”. 


Ainsi, quelques années après la première édition incomplète des lettres 
à Fliess, et bien qu'il ait eu accès à la totalité du courrier, Ernest Jones 
pourra en toute sérénité affirmer que Freud n'avait apporté «aucune 
contribution aux hypothèses mathématiques de son ami», que les 
«convictions de Fliess avaient un fondement pathologique », que Îles 
critiques ont été amenés «à reléguer ses travaux dans le domaine de la 
psychopathologie», que Freud, très vite après leur rupture, n'y pensa 
plus et ridiculisait ces calculs arbitraires du médecin de Berlin qui lui 
faisaient prévoir n'importe quoi”. 


Wilhelm Eliess a été rendu coupable d'une mauvaise influence et d'un 
dévoiement de la rigueur intellectuelle de son correspondant, ce qui n’est 
pas une excuse mais plutôt une tentative d'explication pathétique plaçant 
Freud en position de victime passive el nalve d'un agent extérieur, 
comme toujours. En soi, ce n'est pas non plus un éloge des qualités 
morales ni de la force de caractère du Saint Fondateur 


En réalité, les convictions de l'un ne peuvent être disccrnées de celles 
de l’autre. Nous savons que l'adhésion de Freud à lirratonnel étant bien 
antérieure à sa rencontre avec le magicien bernois, et nes premieres 
expériences personnelles furent d'ailleurs contemporaines de la parution 
du merveilleux Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert 


Ernest Jones, puis Max Schur, insistent sur l'idée quo Freud ut an 
pulé, par exemple dans sa superstition de mourir “1 nos qu'at devrai 
aux facéties absurdes de son correspondant loutoque"" Tin vérité, quand 
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Freud en fit état pour la premuère fois, du moins dans cette correspon- 
dance, Fliess n'avait encore ren écrit sur ces cycles (28 + 23). Plus 
d'une bonne année avant lui, Freud rapportuit à Fliess sa propre préoccu- 
pation : ne va-t-il pas quitter brutalement ce monde entre 40 et 50 ans, ou 
plus sûrement à 51 ans, comme le physicien Kundt qui venait de dispa- 
raître ? L'inquiétude était suffisante pour que Freud pressât son ami de 
trouver une explication scientifique «définitive» à ces obsessions récur- 
rentes. Ses superstitions furent nombreuses, dont celles regardant sa 
propre mort ne sont qu'une expression. [Il craignait de disparaître succes- 
sivement à 41 ans, puis à 42, quelque part entre 40 et 50 ans, à 51 ans, 
plus tard vers 61 ou 62 ans, à 81 ans, l’âge de son père ou de son demi- 
frère Emmanuel lors de leurs décès, où enfin, quand cette dernière 
échéance de 81 ans fut passée, à 95 ans comme sa mère. Mais ce sont ses 
nombres et sa superstition, non pas Fliess. qui le poursuivirent. 


Comme le note Frank Sulloway, dans ces croyances de Freud, la 
numérologie se calculait en années, et n’avait aucune signification dans 
les périodes biorythmiques que Fliess voyait en jours. Voilà encore un 
mythe «qui nous enseigne quelque chose sur Freud et ses biographes, 
mais rien à propos de Fliess»*. 


Enfin, des années après leur séparation, Freud, déjà adhérent à diffé- 
rents clubs «paranormaux », était encore un fervent adepte des cycles 
fliessiens, car, écrira-t-il en 1916 à Josef Popper-Lynkeus, «même après 
que notre amitié eut pris fin, J'ai conservé une certaine foi en cette 
idée »*6, 


Une fois la totalité du courrier à Fliess rendue enfin disponible en 
1985, l’autre fidèle Peter Gay sera nécessairement obligé de reconnaître 
les dérives et la complicité active du créateur de la psychanalyse, et de 
garder ses distances, au moins à cet égard, avec Jones‘. Cependant, 
comme le fait remarquer Elisabeth Young-Bruehl, le prudent Gay, dési- 
rant effacer les aspects polémiques, va consacrer à la longue période pré- 
analytique proportionnellement deux fois moins de pages que son prédé- 
cesseur, semblant alors voyager en train rapide devant un gigantesque 
paysage dont il ne tire que quelques instantanés photographiques à 
travers les vitres en évitant les spectacles les moins ragoûtants. L'histoire 
ne dit pas si Ernest Jones, qui réserva la totalité du premier de ses trois 
épais volumes à cette période, avait, pour reprendre l'expression acide de 
Phyllis Grosskurth*”, sa «tace de furet implorant pressée contre la vitre» 
du train express de Peter Gray 


L 
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SOLIPSISME 


Au printemps 1884, Freud était d'humeur sombre, Car rien ne 
marchait, et jalousement amoureux dé la lointaine Martha, il souffrait de 
désordres « névrotiques », ceux qu'il attribuera à la masturbation quand il 
s'agira de ses malades. Il avait en tout cas, au choix, selon les moments 
et les analystes : une neurasthénie, la névrose réflexe ou « maladie de 
Fliess», une hystérie (petite), une névrose d'angoisse, des phobies 
(sociales, des transports, du sang), un abus de tabac, les accidents de son 
auto-analyse, un trouble cardiaque, une mauvaise alimentation mal digé- 
réé, un défaut de sommeil, «une psychonévrose fort grave aux symptô- 
mes normaux» (!), les tracas de l'argent, les fautes des vexations des 
méchants, une hypocondrie, l'excès de poudre cocaïnique magique à 
laquelle il s’adonne dès cette époque, etc. Ces perturbations ne peuvent 
en aucun cas être soignées avant l'invention du remède par le malade. 


Le traitement de tout cela est d’abord... la cocaïne, qui donnera des 
troubles guéris par un autre. l’auto-analyse, chef d'œuvre du solipsisme 
autosuffisant qui ne profitera qu'à lui. 


Le pauvre Wilhelm Fliess restera sur le quai, à Berlin, seul avec ses 
fantaisies. Fliess s’enfonça dans ses fantasmagories douteuses au 
moment même où Freud s’envola dans l'auto-analyse. Et Freud aurait 
créé la psychanalyse sui generis, grâce à son périlleux voyage qui « pren- 
dra üun jour une place éminente dans l’histoire des idées ; le simple fait 
que cela se soit produit restera, sans doute pour loujours, un problème 
confondant pour le psychologue». Confondant de naïveté, effective- 
ment. 


L'auto-analyse de Freud est une aventure moule, Sans précédent ni 
successeur, c’est un sacrifice épique (Kris, 1956), la décision la plus 
audacieuse qu'un homme ait jamais prise sur lui-même (Marthe Robert), 
héroïque, « véritablement herculéenne» (Jones, Nunbherg), «unique el 
incomparable», «le plus étonnant exploit de Freud» (Max Schur), qui 
«fait partie des plus grandes découvertes de tous les temps » débouchant 
sur des résultats à mettre en parallèle avec la théorie dé l'évolution de 
Darwin et du principe de la relativité d'Einstein (Fine), Avani cela, «sa 
faculté critique était émoussée», faisant de lui une prote tacite poui ‘les 
esprits dérangés comme celui de Fliess, mais apres ce nuracle, «le degré 
d’objectivité auquel il était parvenu [...[ aiguisiit son esp Crtque su 
les hypothèses de Fliess » (Schur), même si «son analyse me de libèci prais 
complètement de cette part d'irrationnel» (Ciay ie 
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Les spécialistes ne sont pas d'accord entre eux pour déterminer l'ins- 
tant du déclenchement de la prodigieuse épopée, ni sur sa durée : les uns 
le situent dès 1895, d'autres à différents moments de l'année 1897: 
paraît-il, Freud lui-même se serait trompé dans la datation (Jones), mais 
Schur est sûr que l’entreprise commença... inconsciemment (!) bien avant 
1897. Elle aurait duré, au choix, des semaines, des mois, des années. ou 
bien jusqu'à sa mort en 1939. Il y a consensus par contre sur l’idée que 
Freud, bien qu'il fut «un névrosé normal »°2, est ressorti de sa plongée 
dans ses rêves et de l’association libre appliquée à soi-même, définitive- 
ment lavé, dès 1900, des impuretés de la contamination irrationnelle de 
Wilhelm Fliess, et débarrassé des vilains symplômes «névrotiques 
normaux » d'une «psychonévrose fort grave »%3. « Une vraie auto-anal yse 
est réellement impossible, sans quoi il n°y aurait plus de maladie», affir- 
mait Freud°*, mais il émergea de sa superbe et infernale épreuve quand 
AD transformé, enfin capable de distribuer ses bienfaits à ses sembla- 

es. 


Il avait déjà la clef de toutes les serrures, désormais il leur ouvre les 
portes cachées du chemin de leur liberté. Wilhelm Fliess est demeuré 
dans les ténèbres, mais Moïse est de retour parmi les hommes. 


Cette correspondance «est vraiment un cas de “folie à deux", avec 
Freud dans le rôle inattendu de partenaire hystérique d'un paranoïaque ». 
répondait James Strachey, pourtant analysé par le « partenaire hysté- 
rique» en question, à Ernest Jones le 24 octobre 1951, quand celui-ci, 
gene par ce qui n'avait pas été rendu public, lui demanda ce qu'il fallait 
en penser. À Jones — analysé par Sandor Ferenczi, l'amateur de psycha- 
nalyse par télépathie transatlantique —, ce bon Docteur Jones qui ne 
comprend toujours pas, Strachey conseilla de publier les lettres dans 
leur intégralité, et non, comme on le lui a suggéré, de supprimer les 
passages délicats dans sa biographie du Maître. Ainsi, les personnes 
survivantes pourront-elles corriger les inexactitudes et les mensonges, 
«4 Moins qu'Anna propose de brûler les originaux »5. 


Mais d'où vient l'idée que Flicss était paranofaque ? Pour établir un 
Jugement autorisé sur son état mental et sa contribution aux relations 
avec Sigmund Freud, on ne dispose pas des courriers de Fliess. puisque 
Freud les avait tous détruits, et puisque ses successeurs ont fait le reste 
de la besogne, Le présumé coupable était déjà mort, qui ne pouvait rien 
justifier ni expliquer quand les accusations furent proférées. Alors, 
comment a-t-on obtenu cette information, ct sur quoi se fonde-t-on ? 


Ne serait-ce pas encore une de ves revanches pertides, insérées de 
façon rétroactive dans une histoire qu'il fallait comger parce qu'elle ne 
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comportait pas ces révélations, et inst donner le beau rôle à Sigmund 
Freud”? Les lettres de Freud qui peuvent dévoiler sa participation aux 
plaintes de Fliëss ont toutes été exclues, Wilhelm Fliess, surtout au cours 
de l'affaire Weininger-Swoboda, s'indigna justement des comportements 
de Freud — dont les dispositions paranoïaques personnelles, fortement 
teintées de narcissisme, et celles de ses fidèles, sont aujourd'hui bien 
documentées et analysées —, et eut des réactions, légitimes pour n'im- 
porte qui, ensuite qualifiées de paranoïaques par son ancien ami, Quand 
Freud, quelques temps plus tard, évoqua en effet ce conflit, il n'eut de 
cesse de présenter son ancien allié comme un fou furieux, «Mon ami 
d'alors, Fliess, a développé une belle paranoïa après s'être débarrassé de 
son penchant pour moi, qui n'était certes pas mince». écrit-il à Carl 
Jung””, rapprochant la paranoïa de. l'homosexualité. 


Deux ans plus tard, Freud rapportera à Ferenczi que Fliess avait des 
motivations pathologiques, accessibles à la psychanalyse. H était devenu 
en effet médecin oto-rhino-laryngologiste parce que son père, décédé 
d’une infection (érysipèle) après avoir souffert des années durant d'une 
suppuration nasale, aurait pu être sauvé, et, deux ans plus tard, la mort 
de sa seule sœur «lui a inspiré la théorie fataliste des dates prédestinées 
de sa mort — comme pour se consoler». En réalité, le père de Wilhelm 
Fliess n'était pas mort d'un érysipèle, mais, à la suite d'une douloureuse 
faillite commerciale, s'était suicidé en se jetant sous un train quand son 
fils avait vingt ans, ce que Freud ignorait. Et s'il l'avait su, gageons qu'il 
aurait trouvé une explication pathologique tout aussi plausible pour acca- 
bler Son ancien ami. 


Dans cette même lettre à Ferenczi, Freud omet évidemment de signa- 
ler, d’abord qu'il avait lui-même souffert de Ssuppurations nasales abon- 
dantes (empyème) du fait de sa consommalion de cocaïne pendant douze 
années et que Fliess l'avait soigné par des cautérisations nasales, et 
ensuite qu'il avait lui-même des préoccupations sur les dates prédesti- 
nées de sa propre mort bien avant que Fliess fit état de sa théorie des 
périodes, et qu'il les a au moment précis où il rédige ce courrier à 
Ferenczi. Le Viennois s'interroge en effet sur l'insistance de son corres- 
pondant hongrois sur le nombre 7909, et se demande si c'est 1 un 
compliment de Ferenczi pour l’année écoulée, où bien la prémonmon de 
la disparition de... Sigmund Freud, Interprétation, quand ti nous tiens. 
Et puis, il continue à régler le sort de Wilhelm PFhess 0 Ce Pro lan 
lyse, contraire à son désir, fut le motif intérieur de la up qu'il mnt en 
œuvre de façon si pathologique (paranoïaque) »"" 
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Dès lors, après Freud, ses fidèles gardiens du temple, Ernst Kris et 
Kurt Eissler, prirent encore le relais sous la surveillance de son héritière 
Anna, et les biographes perpétuèrent un mensonge érigé en dogme que, 
pendant des décennies, leurs lecteurs ne purent contrôler. 


Frank Sulloway à essayé de reconstituer l'énigmatique personnage 
Fliess à la lumière de ses publications, et ne confirme pas les accusations 
infamantes des freudiens. Le psychiatre et historien de la médecine Tago 
Galdston”” s'était déjà indigné en 1956, textes à l'appui, du traitement 
malhonnête et calomnieux réservé à Fliess par les milieux psychanalyti- 
ques, qui le présentent comme un malade mental, un paranoïaque néces- 
sitant la cure, de préférence celle inventée par son collègue, 


Que manquait-il à la diabolisation de Wilhelm Fliess? Allait-on le 
qualifier de criminel, de pédophile par exemple”? Eh bien, c’est déjà fait, 
dans le jargon et les manières des psychanalystes! La seule interpréta- 
üon d'un texte du psychanalyste Robert Fliess permit de suggérer, avec 
unc lourde insistance — sans preuve et sans rectification possible puis- 
qu'il était mort en 1970 —, que celui-ci aurait été victime de sévices 
sexuels de la part de son père Wilhelm, alors que cette information ne 
figure nulle part dans le document en question?. 


Wilhelm Fliess a été violemment calomnié par les psychanalystes, 
parce qu'il fallut purifier le premier d'entre eux. Leur héros est ressorti 
magiquement blanchi des sanies de la déraison par l’eau lustrale de leur 
séparation mélangée à de l’auto-analyse. À Fliess la lie et les scories, à 
Freud la perfection. En fait, lorsqu'ils se séparèrent en 1902, c’est-à-dire 
quand Fliess, ayant compris à qui il avait affaire, quitta Freud, enfin 
Professor Extraordinarius, ce dernier conserva toutes ses habitudes de 
pensée. Il y a bien une rupture historique, dirimante, dans l'articulation 
du raisonnement de Freud avant et après 1896-1897, et qui ne doit rien à 
Fliess ni à l’auto-analyse. Mais on cherchera vainement une modification 
semblable après son divorce avec Fliess. Bien au contraire, ses façons 
spéciales de penser, qui étaient déjà là bien avant leur rencontre, se sont 
exacerbées par cette libération qui leur accorda à la fois l’indépendance 
et la maturité. Il ne pouvait les répudier en même temps que la personne 
de Fliess car, dans la mesure où elles lui étaient psychologiquement 
consubstantielles, il lui aurait fallu se renier soi-même, de sorte que l'ir- 
rationnel imprégna la psychanalyse, avec et sans Wilhelm Fliess, jusqu’à 
la fin. Car la psychanalyse est l'art de spéculer sans fait. 


L'engouement immédiat de Freud reposait sur de bonnes raisons : le 
système de Fliess est une simplhihication irré/futable, c'est-à-dire qu'il ne 
se trompe Jamais, s'applique à tout, et permet par la numérologie l'illu- 
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sjon d'une validation automatique nécessaire aux interprétations causales 
des coïncidences fortuites, Un calcul arbiraire mais «exact» faisait 
office de preuve, car, pour Freud, science et divination occulte sont 
confondues, et il est toujours possible de s'accommoder avec les chiffres 
si l'arithmétique ne tombe pas «juste» dans la prévision. Fabriquer le 
passé des personnes par la psychanalyse est la magie de Fliess, mais sans 
les nombres, pour l’immuniser définitivement contre la vérification et 
l'exempter de la critique de la raison. 
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Chapitre 8 
La potion magique 


« Je serai sous l'effet de la cocaïne que j'absor- 
berai pour maîtriser ma terrible impatience. » 


Sigmund Freud (1884)! 


«“Je l'ai fait”, dit ma mémoire. “Impossible”, 
dit mon orgueil et il n'en démord pas. En fin de 
compte — c'ést la mémoire qui cède.» 


Friédrich Nietzsche (1886) 


L'incursion de Freud dans la cocaïne mélange trois épisodes différents 
diversement appréciés, de portées inégales, et qui ont subi plusieurs 
degrés de désinformations : la découverte de l’anesthésie locale, son 
prosélytisme et sa consommation personnelle. 


COCAÏNUM MURIATICUM, SOLUTION À 5 % 


La découverte de l'anesthésie locale par la solution «muriatique» 
(chlorhydrate) de cocaïne durant l'été 1884 a été le fait d’un Futur 
ophtalmologiste alors âgé de 27 ans : Karl Koller“. Et Freud n°y fut pour 
rien, contrairement à ce qu'il a fait croire, Comme le constatait avec déli- 
catesse Hortense Koller-Becker, la fille du découvreur, fréquemment, 
cette découverte a été attribuée à Leopold Künigstein, parfois à Freud, 
mais l’histoire de l’anesthésique a été l’objet de nombreuses déforma- 
tions, «presque toujours dans la littérature de vulgarisation et souvent 
couplées avec le travail de son vieil ami Sigmund Freud, 


Dans les laboratoires d'Amérique du Nord et surtout d'Europe, les 
recherches allaient bon train durant la seconde moitié du siècle, Sur le 
vieux continent, l’alcaloïde avait été extrait de la divine plante ervrhroxy- 
lon coca par l'allemand Friedrich von Gaedeke en I8SS, puis Albert 
Niemann en fit l'analyse chimique et le cristallisa en 1859 à Gütungen. 
Dans leurs observations, Karl Damian Ritter Schrotl, en 1862, puis le 
médecin russe Vassili von Anrep, en 1880, avaient déjà pressenti les 
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capacités analgésiques de la substance sur les muqueuses = l'un ne 
sentait plus ses lèvres ni sa langue, l'autre ignorant la piqûre de l'aiguille, 
L'idée était donc suspendue dans l'air du temps, n'attéendant que sä 
capture. En Autriche, les revues spécialisées et manuels pharmacologi- 
ques dont disposaient les étudiants en médecine faisaient mention de ces 
travaux empiriques. Comme d'autres, les trois amis Leopold Künigstein, 
Sigmund Freud et Karl Koller en avaient pris connaissance, mais seul le 
dernier fera preuve d’audace et de méthode. 


Freud rencontra la molécule au printemps 1884, commença à la 
goûter, puis à la savourer, et fit son apologie dès son premier article 
rédigé très rapidement en juin. Il était alors, comme souvent. impatient, 
et pressé de rejoindre à Hambourg-Wandsbek Martha Bernays, qu'il 
n'avait pas vue depuis un an. Pour l'heure, il s'y préparait avec entrain, 
grâce à ce qu'il appelait «la poudre magique», et débordait d'énergie. 


Notons que l'intoxication par la cocaïne distrait fortement l'attention 
et la mémoire, même des meilleurs. Son souvenir des événements de 
l'époq ue sera encore bien embrouillé dans son autobiographie de 1924 : 
l'reud y assurera qu’en juin 1884, il avait été séparé de Martha pendant 
deux années, alors qu’elle avait quitté Vienne un an plus tôt, le 14 juin 
1883; il soutiendra également en 1923 au Professeur Meller puis à Fritz 
ve qu'il attendait alors ces retrouvailles depuis deux ans. peut-être 
plus”... 


H annonça alors à Martha qu’à cette prochaine rencontre. Ça allait 
barder, car, lui écrivait-il, «prends garde, ma Princesse ! Quand je vien- 
drai, je t'embrasserai à t’en rendre toute rouge el le gaverai jusqu'à ce 
que tu deviennes toute dodue. Et si tu te montres indocile, tu verras bien 
qui de nous deux est le plus fort : la douce petite fille qui ne mange pas 
suffisamment où le grand monsieur fougueux qui a de la cocaïne dans le 
corps. Lors de ma dernière grave crise de dépression, j'ai repris de la 
coca et une faible dose m'a magnifiquement remonté. Je mn occupe 
actuellement de rassembler tout ce qui a été écrit sur cette substance 
magique afin d'écrire un poème à sa gloire», Sigmund Freud était 
distrait, et avait trois motifs pour son «excitation inouïe» : l'amour, la 
poudre et l'ambition. 


Dans cet article, «Über Coca», rédigé en quelques jours et publié le 
1 juillet 1884, seul le dernier paragraphe faisait brièvement allusion à 
ce que disaient déjà les publications du moment, dont étaient informés 
ses collègues autant que ut : «les applications qui reposent sur la 
propriété anesthésiante devraient donner bien d’autres résultats 
encore »?. 


+ 
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Freud, rejetant d'un revers de manche les uses en garde — qui sont 
pour lui des ragots, «des racontars contre un produit déjà réputé 
dangereux, s'intéressait alors aux effets Sumulants sur l'état général (par 
voie orale) du «remède miracle», puis aux vertus euphorisantes (par 
voie nasale) d'une drogue dont il fera une panacée par expérience 
personnelle et un produit de substitution (par injection) de l’addiction à 
la morphine. L'anesthésie locale (instillation et injection) n’était absolu- 
ment pas son centre d'intérêt, et il passera à côté de la gloire. 


Quand Freud revint de vacances, son collègue Karl Koller avait fran- 
chi la dernière étape dans le laboratoire de Stricker. Précédée d'un 
mürissement rapide du savoir, la découverte de l'anesthésique avait 
demandé tout au plus une poignée de jours d’expérimentations habiles à 
la fin de l’été 1884. en son absence. Le 15 septembre, Josef Brettauer lut 
le texte de Koller au congrès d’ophtalmologie d’'Heidelberg, et obtint 
l’ovation; le 17 octobre suivant, Koller fit un tabac devant la noble et 
célèbre Société Impériale de Médecine de Vienne: en quelques semaines, 
sa réputation se répandit comme une traînée de poudre dans les milieux 
médicaux et paramédicaux au niveau mondial. Et puis, les stocks de 
cocaïne furent vite dévalisés, alors que son prix passait au meilleur 
marché de 2,5 à 800 dollars le gramme ! 


C'était fini, Karl Koller avait définitivement triomphé. 


Les suites sont curieuses. 


Dès le 9 novembre jusqu'au 4 décembre 1884, Freud entreprit avec 
ardeur une série d'expériences pour évaluer les effets de l’alcaloïde dans 
la force musculaire grâce au dynamomètre d'Exner, dont il fut lui-même 
le seul sujet absorbant de copieuses rasades de décoction cocaïnique. Ses 
résultats, inutilisables car la confrontation avec d'autres travaux était 
définitivement impossible, furent publiés le 31 janvier 1885. Les éructa- 
ions du sujet Freud sont notées en détail à chaque fois, Mais on cher- 
chera vainement le rapport entre les doses de Cocaïne ingérées (on en 
ignore l'unité) et les variations de la force, d'une part, et, d'autre part, les 
relations qu’il dit découvrir entre la force et la courbe des températures 
(aucune mesure thermométrique)*. 


C'était le travail d'un amateur, bâclé dans l'urgence du besoin de se 
racheter et de rattraper le temps perdu. L'indigence de la méthode, éton- 
nante au regard des standards de la médecine expérimentale de l'époque, fa 
rendait totalement non reproductible, donc invérihiable, «la technique en 
était trop simple, l'exposé incertain et fait sans esprit cntuique, (étant l'œu 
vre d'un débutant ordinaire», reconnaît son biographie atutre, Et un nouvel 
échec aussi, dans l'unique «expérimentation» qu'il ait entrepris seul 
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Enfin, Freud rapporte que «Karl Koller Conçut, rdépendamment de 
mon effort personnel, l'heureuse idée de provoquer une anesthésie et une 
analpésie complète de la cornée et de la conjonctive au moyen de la 
cocaïne dont on connaissait depuis longtemps l'effet neutralisant sur la 
sensibilité de la muqueuse», Donc, tout le monde le savait, L'auteur 
rappelle également qu'il avait lui-même attiré l'attention de ses lecteurs 
sur l'intérêt de la substance en anesthésie dès son premier article paru en 
juillet 1884, avant la découverte en question. Si l'on réfléchit bien aux 
sous-entendus, Koller, en définitive, avait cueilli sans effort le fruit d’une 
plante que d’autres firent pousser à sa place, et Freud faisait partie de ces 
jardiniers précurseurs. Admettons. Mais, avant Karl Koller, personne 
n'avait signalé l'effet de la substance sur la comée, L'autre implication 
de sa rhétorique est qu'il faisait à ce moment un «effort personnel» dans 
la même direction que Koller, ce qui est simplement faux, Sigmund 
Freud n'avait rien cherché et n'avait rien trouvé. 


Une quarantaine d'années plus tard, en 1924, l’admirateur Fritz 
Wittels s’apprêtait à publier la première biographie de son maître, et lui 
en adressa une copie. Dans cet ouvrage, Wittels dépeint Freud comme un 
héros doté du «complexe de Jéhovah», objet d’un culte fanatique, un 
despote intolérant, incapable de reconnaître ses erreurs, coupable de 
légèreté avec la vérité historique, et responsable d’exécutions sommaires 
des opposants, nombreuses dans les rangs de la Société Psychanalytique 
de Vienne, dont les Minutes ont étrangement perdu les traces. Comme 
d'autres, Wittels dut quitter la Société en 1911. On comprend pourquoi 1l 
aura fallu attendre 70 ans pour que le lecteur français puisse à nouveau 
accéder, en 1999, au livre de Wittels, précédé de ses souvenirs, lesquels 
étaient enfouis depuis les années 40 dans la bibliothèque Brill à New 
York!!. Car Freud y lut, entre autres choses, qu'il avait été profondément 
affecté par la perte de la priorité dans la découverte de l’anesthésique, et 
qu'il rumina pendant des années sa rancœur et les raisons de ses échecs. 
C'était là pour lui, après toutes ces hérésies et ces défections dans ses 
rangs, et au moment de l’apostasie de son élève Otto Rank, plus qu'il 
n'en pouvait supporter. Freud trouva la biographie extrêmement 
désagréable, «mauvaise, douteuse et trompeuse», et ajouta que l'auteur 
de l’infime brochure était d'un type immortel de fripouille («Laus- 
bube »'?). 


Sigmund Freud va fourmr sur la découverte de l'anesthésie une 
réponse privée, puis aussitôt une autre, médiatique, destinée aux foules 
et à l'histoire, pour la propagande, 
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En premier lieu, il va attaquer la personne de Wittels. D'abord, « Jupi- 
ter courroucé» suggéra lourdement à son prétendu détracteur de faire 
acte de contrition, et de corriger, lui écrit-il, «le péché commis par votre 
biographie»!*. Ses lettres privées à Wittels sont sèches, méprisantes et 
sans concession!*, Il s’y emploie à dénier avoir eu le moindre soucCI dans 
cette priorité, mais ajoute qu'en 1884, il pressentait l'emploi de la 
drogue en ophtalmologie et chargea Künigstem de le faire en son 
absence. Mais quand il revint à la fin de l'été, son collègue «avait fait du 
mauvais travail et tout laissé tomber, et c'est un autre homme, Koller, qui 
avait fait la découverte »!$. Ici, le sous-entendu accable les qualités de 
l'ami Kônigstein, qui gâcha l'esprit et l'œuvre. 


En 1933, Freud n'avait toujours pas décoléré, et il adressa à Witiels, 
alors aux États-Unis depuis 1928, la lettre antipathique qu'il méritait 
toujours : «en ce qui concerne Vos ruminalions el VOS doutes sur votre 
méfait d'il y a dix ans, permettez-moi de vous faire remarquer que 
défaire est une tâche difficile en général et qu'il vaudrait mieux 5 en 
remettre à la magie »!*. En effet. La magie vint aussitôt, en 1933, dans un 
humble repentir révisionniste de Fritz Wittels, rectifiant sa pabliestion de 
façon rétroactive «dans trois revues scientifiques de marque» Et 
«cette révision», ajoutera Wittels dans ses mémoires, «ne laissait rien à 
désirer en termes de confession et de rétractation» '!$., La révision histori- 
que déplut encore à Freud, Jupiter fulminant. Wittels dut à nouveau s'ex- 
pliquer, puis s’humilier, sur le contenu de son livre et des articles COITEC- 
üifs. «J'en fus malade», écrira dans ses souvenirs le pitoyable biographe, 
qui pratiqua aussitôt une auto-analyse pour extirper les raisons morbides 
de la faute. 


Il n'y eut aucune réconciliation entre les deux hommes, contrairement 
à ce que laissèrent croire les autorités freudiennes pour édifier les naïts 
sur la bonté et la mansuétude de leur héros. 


La réponse publique de Freud au livre de Wittels se trouve dans la 
célèbre Selbstdarstellung, qu'il rédigea d'un seul Jet en août et septém- 
bre 1924. immédiatement après sa dernière lettre du 15 août à Wittels, Il 
y reprend, au sujet de l'incident anesthésie, les mêmes propos dilatoires, 
mais y rajoute une touche familiale. Il avait, affirme il, demandé à 
l’ophtalmologiste Kônigstein de bien vouloir «examiner dans quelle 
mesure les propriétés anesthésiantes de la cocaine pouver s appliquer 
à l'œil malades. Ensuite, il partit en vacances. À son relour de congé, 
c’est Koller, concède-t-il quarante ans après, qui avait empoché la palme, 
et à juste titre. Freud était prédisposé à faire celle Ha herte découverte, 
mais il dut à sa fiancée d’avoir été retardé dans la recherche «je dois 
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ICI, revenant en arrière, raconter que ce fut la faute de ma fiancée si Je ne 
suis pas devenu célèbre dès ces années de jeunesse», insiste-1-1l —, 
même s’il ne lui a pas gardé rancune «de cette occasion manquée »", 


En fait, entre la rédaction de Über Caca, où sa parution le 1*° juillet 
1884, et puis le séjour à Wandsbek en septembre, il s’écoula de 
nombreuses semaines durant lesquelles il ne réalisa, bien qu'il fut 
désœuvré, aucune recherche déterminée dans cette direction, car il n°y 
pensait pas. Et avant d'aller rejoindre Martha en août 1884, Freud avait 
indiqué à Leopold Kônigstein l'intérêt d’employer la solution de cocaïne 
pour les douleurs du globe oculaire en tant qu'analgésique, par voie 
orale, comme 1l l'utilisait lui-même pour ses gastralgies, et non par 
instillation, comme anesthésique de la cornée, ce qui eût pris une toute 
autre importance dans la délicate chirurgie de l'œil. 


Leopold Künmigstein, de son côté, se préoccupait des effets de la 
cocaïne (vasoconstrictrice) dans l’inflammation oculaire. Et quand 
Koller affirma que l'alcaloïde était un parfait anesthésique de contact, 
Künigstein répliqua à ce dernier qu'il se trompait??. Par contre, il est vrai 
que Sigmund Freud n'émit aucune protestation officielle pour faire valoir 
sa propre contribution. C'est Kôünigstein qui, dans un conflit sordide, 
contesta à ce moment la priorité de la découverte de Koller. Mais, en 
réalité, Leopold Kônigstein avait essayé chez l'animal, après l'exposé 
d’Heidelberg, une solution alcoolique de la cocaïne, par instillation sur 
la cornée, qui échoua car cette préparation est irritante, à la différence du 
muriate de cocaïne. Freud, appelé comme arbitre de la querelle, se 
rangea honnêtement du côté de Koller sans hésitation‘!. Mais ni Freud ni 
Kôünigstein ne travaillait réellement vers cette cible. Des trois camarades 
qui possédaient au départ le même niveau d'information, Karl Koller 
était bien le seul à avoir fait la recherche originale et le pas décisif. 


Trois historiens et psychanalystes fidèles — Siegfried Bernfeld en 
1953, Ernest Jones la même année, bien que celui-ci atténue les dossiers 
du précédent dont il se sert, et Peter Gay en 1988, chacun fort respec- 
tueux de la vérité psychanalytique, possédant des cartes secrètes et des 
matériaux prohibés dont ils se réclament ici sans tous les découvrir — 
estiment pourtant avoir d'excellentes raisons pour abonder dans le sens 
du pauvre Fritz Wittels. Les quelques documents du fonds des Jones” 
Papers que Paul Roazen put regarder, avant qu'ils fussent écartés des 
yeux des historiens indiscrets, vont dans la même direction. Par exemple, 
Freud annonça clairement en 19091910 à un neveu d'Emma Eckstein, 
Albert Hirst — qui le rapportera dans uit échange de courrier avec Jones 
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__ avoir été à l’origine de la découverte de ane sthésique ! 


En 1934 encore, dans une lettre au professeur J. Meller qui devait 
célébrer par un long article le cinquantième anniversaire de la décou- 
verte, Sigmund Freud affirmera explicitement avoir transmis son idée à 
Karl Koller, qui n'aurait donc pu l'avoir seul, sans lui. Freud dit à Meller 
avoir prescrit en 1884 une solution cocaïnique à 5% pour soulager un 
collègue souffrant de l'abdomen, et c'est alors, il en est certain, que 
Koller, qui était présent, «prit connaissance des propriétés anesthésiques 
de la drogue». Nous avions pourtant lu, dans l'article publié 50 ans 
plus tôt par le même Freud, que tout le monde, y compris son auteur 
avant la trouvaille de Koller, était déjà informé des propriétés de la subs- 
tance sur la muqueuse. 


uMais tant d’incrédules de tous côtés me détournèrent de la bonne 
voie», reprochait Freud dès 1884, au lendemain de la découverte de 
Koller*. Le destin, le mauvais sort, la femme, et les hommes, out 
s’acharne contre lui. Freud était décidément le centre de l'invention il 
savait. mais soi-disant freiné par la faute de Martha, et bien qu'il dispo- 
sât de plusieurs semaines pour la mettre en pratique, il n'en fit rien; 
alors, il la souffla à Kôünigstein, lequel s'avéra incapable d'en profiter, 
puis c’est l'autre, Koller, qui, même s’il «connaissait depuis longtemps 
l'effet neutralisant sur la sensibilité de la muqueuse», lui vola cette idée 
de pionnier et récupéra les lauriers. Admirons la magnanimité de Vin- 
venteur de la psychanalyse pour avoir gardé au secret sa paternité 
pendant des décennies et ainsi permis à Koller de bénéficier jusqu à sa 
mort en 1944 d'une gloire partiellement usurpée. 


Il est indéniable que Karl Koller découvrit l'anesthésique. IL est possi- 
ble que Freud y ait contribué, parce que les deux jeunes médecins se 
fréquentaient, et en concentrant l'attention des spécialistes sur la drogue 
dans un article destiné à séduire, flamboyant et fort remarque dans la 
culture de l’époque. Mais même en étant méticuleux et méthodique, «1l 
n’est pas certain que Freud aurait inventé l'anesthésie locale», car ses 
pensées <n’allaient pas à la chirurgie. Anatomiste du cerveau par VOCa- 
tion, neurologue faute de mieux et médecin malgré ITR il vuublart tirer le 
maximum de la situation», comme le remarquait le révérencieux SICE- 
fried Bernfeld”. 


Ces querelles de priorité n'auraient pour le lecteur moderne qu'une 
valeur mesquine si Freud n'était pas aussi discordant dan Rex propres 
écrits, et s’il n'y en avait eu bien d’autres. Nous en avis VIE HI exemple 
avec Albert Moll. Ernest Jones crut bon d'afhirmer que went Hire Ha 
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Jamais été préoccupé par la priorité, et jugeait indignes les questions de 
propriété intellectuelle, sans s'appesantir sur les différentes significations 


de ces derniers termes?f. 


En fait, les spécialistes ont identifié les preuves de la préoccupation de 
Sigmund Freud par les questions de sa priorité dans plus de 150 occa- 
sions””. Il lui arrivait d’en rêver. Il est indiscutable qu'il a vivement 
regretté de ne pas avoir eu la primauté dans cette découverte majeure de 
la médecine et de la chirurgie, où ailleurs. Et c’est pourquoi il fera tout 
Pour rattraper le temps, et reprendre l'avantage ensuite, d’abord en 
compagnie de la poudre magique. 


Mais ce Sera encore un discours sans la méthode, avec le mensonge. 


LE TROISIÈME FLÉAU 


Ernst Fleischl von Marxow, l'assistant du savant Brücke, était un ami 
de Sigmund Freud, qui l’admirait, et un talentueux physiologiste qu'on 
considérait comme un être d'exception. Une infection contractée à 25 
ans dans le laboratoire d'anatomie pathologique de von Rokitansky obli- 
gea le célèbre chirurgien Billroth à l'amputer partiellement du pouce 
droit, en plusieurs opérations. Les opiacés étaient, à ce moment. la seule 
réponse possible au névrome — une prolifération nerveuse terriblement 
douloureuse dans son cas — qui bourgeonna dans le moignon. Le 
malheureux s’adonna alors à la morphine, qui fut son premier problème. 
Son autre arm, Josef Breuer, éssaya sans succès de le soigner avec les 
moyens du bord contre la morphinomanie. Sigmund Freud intervint. et 
ce fut le second problème : à l'addiction opiacée, il ajouta la dépendance 
à la cocaïne, deuxième drogue que le Viennois préconisait en injection 
pour le soigner de la première. 


Le troisième problème est celui de Freud qui prétendit, au moment 
mème où 1] savait son ami Fleischl plus gravement malade depuis près 
d’un an du fait de ses œuvres, l'avoir guéri en quelques jours grâce au 
remède miracle en injection. Le quatrième est encore le sien : Freud 
alors qu'il l'avait officiellement publié, certifia n'avoir jamais indiqué un 
tel traitement, puis, à l'instant précis vù La psychanalyse était lancée, 
fera tout pour effacer la dramatique erreur de sa vie et de l’histoire. Le 
dernier problème est qu'aux mensonges de leur héros, qu'ils tentèrent 
d’évacuer, les hagiographes rajoutèrent les leurs, une petite psychanalyse 
posthume du créateur pour assurer sa rédemption, et une diabolisation de 
tout avis contraire pour éjecter la faute hors du champ de leur idéologie, 
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Martha Bernays apprend de son hance Sigmund qu'il caresse, le lundi 
21 avril 1884, le projet de faire l'éssar thérapeutique d'une substance 
extraordinaire trouvée dans la littérature, et dont il attend le meilleur, 
« particulièrement dans les états si pitoyables, consécutifs au sevrage de 
la morphine (comme chez le Dr Fleischl)». Il ajoute : «nous n'avons 
besoin que d'un peu de chance de cette sorte pour envisager de nous 
installer». Je rappelle que Freud était un esprit peut-être supérieur mais 
certainement indigent durant ces années, aux abois, absolument fou de 
Martha mais sans les revenus nécessaires à la fondation d'une famille. 1] 
dut emprunter beaucoup, y compris à Josef Breuer et à Ernst Fleischl. 
« Je Suis très obstiné et très téméraire et j'ai besoin de grands stimu- 
lants», précisait-il?. Et la cocaïne coûtait déjà très cher pour ses maigres 
revenus. 


Le mercredi 30 avril 1884, Sigmund essaya le cocainum muriaticum 
sur lui-même, à raison d'un 20° de gramme par dose, du moins au début. 
Ce premier patient fut si satisfait de la magique potion — car lors de ses 
crises de dépression, elle le rendait joyeux — qu'il s'empressa, euphori- 
que, de l’administrer derechef au second, Fleischl von Marxow, qui s’y 
accrocha aussitôt, «comme quelqu'un qui se noie». 


L'absorption de la drogue supprime la faim, les douleurs d'estomac, 
les nausées du seul sujet Sigmund Freud. Donc, la substance miracle 
pourrait éradiquer les embarras digestifs quelle qu'en soit la cause et 
chez tous les patients''. Il ressent l’allégresse, «l'excitation inouïe», 
l'endurance, l'optimisme, l'illusion de là perspicacité, la maîtrise des 
inhibitions sociales, etc. Et surtout, n'oublions pas le retour de la 
flamme virile et de la libido car «le Dr Freud est certain d'avoir observé 
une excitation sexuelle après consommation de coca». Nous ne savons 
pas comment le Dr Freud put s’en assurer. Mais c'est la grande secousse. 
Dès lors, puisque c’est bon pour lui, c'est bon pour vous, tous autant que 
vous êtes. Avec une lourde insistance, il recommande la drogue à Martha 
et lui en envoie continüment, pour la langueur et ses joues roses, à ses 
sœurs, pour le mal des transports et les fatigues, à ses collègues, pour 
leurs malades. Mais ça ne suffit pas : 1l faut que lé monde entier sont 
éclairé de la révolutionnaire panacée. 


C’est à ce moment que Freud réunit quelques documents, armalyamés 
à la va-vite pour la rédaction de son plaidoyer enthousiaste de jure FRA, 
que nous connaissons : Über Coca. L'article est rédigé à La hate dl 6 au 
18 juin 1884. empli de fautes d'orthographe, brouillon, #e trompant dans 
la formule chimique de la cocaïne, mélangeant lens dauex et den noms, 
mais dithyrambique. L'auteur, «comme S'il été amoureux de ho 
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sujet»**, ne s'encombre d'aucune enquele sérneuse, d'aucune réflexion 
méthodologique, a Jortiori d'aucune statistique, ne retient dans la littéra- 
ture hétéroclite que ce qui conforte son propre jugement absolument 
digne de confiance, et s'emporte contre les calomnies dont le divin 
poison a été Victime avant lui. Serait-ce un dépliant publicitaire de labo- 
ratoire pharmaceutique? Über Coca est assurément de la propagande, 
d’un auteur sous l'influence de son sujet, Au moment où Freud le rédige, 
il consomme la cocaïne et «en nous référant à nos connaissances actuel- 
les [sic], nous dirions qu'il était en train de devenir un malfaiteur 
public», 


La Coca? C’est formidable, affirme l'expert. Elle est un stimulant bien 
plus puissant que l'alcool et moins dangereux. Ses résultats aphrodisia- 
ques Sont variables (!) mais la faiblesse du soldat en campagne n'y 
résiste pont. Ses effets sont remarquables dans les troubles digestifs et 
de | estomac, Contre vomissements, asthme, dyspnées, mal des monta- 
gnes, mélancolie, cachexie, alcoolisme, divers désordres psychiques et 
physiques, et sa décoction a donné entière satisfaction à un médecin dans 
un cas d’opiomanie. Selon certains travaux américains, «le côté positif 
de la coca est qu’elle n’est pas dangereuse pour l'organisme, contraire- 
ment à l'usage chronique de la morphine »#. L'action de la coca S’Op- 
pose directement à la morphine, et ne transforme pas le morphinomane 
en Ccocaïnomane. faut arrêter brutalement la morphine et aussitôt lui 
substituer la cocaïne. Lui-même à eu. grâce au remède, «l'occasion 
d'observer la désintoxication entreprise soudainement chez un morphi- 
nomane » Qui, au Cours d'une cure antérieure, «avait subi les pires maux 
qui peuvent accompagner l’abstinence», Le patient, Fleischl évidem- 
ment, s'en est relevé, même si, pendant les premiers jours, «il lui fallut 
trois décigrlammes] de cocaïnum muriaticum; mais après dix jours déjà 
il put se passer du produit #5. | 


Dans son article, Freud ne spécifie pas le mode d'administration de la 
drogue : il se réclame simplement d’un témoignage anecdotique de 
Joseph Pollak, qui préconisait des injections dans wn cas de migraine 
soignée par de la morphine, qui fut d’ailleurs un échec de la cocaïne 
contre la migraine et la morphine, transformé là en référence externe. 


Pour les entreprises pharmaceutiques, toutes ces bonnes nouvelles sur 
leurs produits (dérivés cocaïniques, hygrine, ecgonine), tirés de 
l'ervthroxylon coca, sont une publicité et une excellente aubaine, La 
compétition était lancée. Dès le lendemain de l'annonce de la découverte 
de l’anesthésique, Merck, son fournisseur allemand de poudre magique, 
fera parvenir une grosse quantité d'ec ponine à Freud qui en absorbera de 
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très fortes doses". Freud, encore, lera, en uuût 1KK5, un bilan des vertus 
comparées des préparations cocañmques des deux firmes concurrentes, 
Merck d’un côté, et de l'autre Parke, Davis & Co, entreprise de Detroit 
dans le Michigan qui le rétribuu par une somme rondelette. Résultat : 
match nul quant aux effets de la drogue, mais les produits américains 
sont. moins chers, et l'expert promet un bel avenir à la divine subs- 
tance. Freud essaiera aussi la molécule chez des malades diabétiques, 
puis contre le mal dé mer, d'abord grâce à sa sœur Rosa, et encore sur 
lui-même en se donnant le vertige sur les balançoires du Prater, le parc 
d'attraction de Vienne. Mais nous ne connaîtrons pas les résultats. 


Et c'est un article du généreux E. Merck qui, qualifiant Ernst Fleischl 
de «chercheur» en matière de désintoxication, révèle, en octobre-no- 
vembre 1884, le procédé exact utilisé par son expert Freud : cocaïnum 
muriaticum de 0,05 à 0,15 g, jusqu'à 0,5 g par jour en injections hypa- 
dermiques. «Pour arriver plus vite à l'abstinence [de morphine], on 
injecte des doses de 0,1 g de cocaïne chaque fois que le patient a envie 
de morphine, {..] Selon le Dr Freud qui, parmi d'autres, put constater, 
dans un lel cas, une guérison après dix jours de traitement à là cocaïne 
(trois fois par jour, on administrait le produit par doses de 0, 1 g en injec- 
tions sous-Cutanées), il ÿ a antagonisme direct entre la cocaïne et la 
morphine »%, 


Un mois plus tard, un état des travaux publié dans une célèbre revue 
américaine reprend la cure radicale de la morphinomanie en dix jours 
par injection de cocaïne, qui permet de «se passer d'asiles pour les 
intoxiqués»"”. Alors, sur les deux continents, de nombreux articles de 
confiantes revues médicales embouchent tour à tour les trompettes de la 
renommée viennoise. 


Le Jeudi 5 mars 1885, fort de cette reconnussance internationale, 
Sigmund Freud entre en scène devant les élites de la Société Psychiatri- 
que de Vienne (Psychiarrischen Verein). W fait publiquement le point sur 
ses expériences personnelles, ses sensations inoutes, ses publications, 
étend largement le champ d'application de la drogue à des perturbations 
que personne n'avait réellement explorées (dépression, mélancolre, 
hystérie, hypocondrie, etc.), et puis édifie la société savante du Procédé- 
Freud contre la morphinomanie. La cocaine est un remède sans équiva- 
lent dans l’addiction à la morphine. Et Freud sera spécialement her d'un 
résumé de sa prestation qui paraîtra dans la grande revue médicale 
anglaise, The Lancet, d'autant qu'à ce moment, 11 avait entuné les 
démarches officielles en vue de sa promotion come moment Chen 
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tur) et qu'il lut importait de garnir son épreuve de tres du maximum de 
travaux de qualité, 


Le lecteur doit bien s'imprégner de ce qui suit. 


Dans cette conférence, il n’a toujours qu'un seul cas, le même, pour 
lequel il utilisa «environ 0,20 g de cocaïne par jour et Le traitement dura 
20 jours». I n'y eut pas d'accoutumance. Et, continue l’orateur, «en me 
basant sur les connaissances qué j'ai acquises au cours de mes expérien- 
ces sur l’action de la cocaïne, je conseillerais sans hésiter pour ce type 
de désintoxication d'administrer la cocaïne en injections sous-cutanées 
et par doses de 0,03 g à 0,05 g sans craindre d'augmenter les doses». 


Passons sur l'ajout progressif, d'un article à un autre, de nouveaux 
exploits admirables de la drogue dans des directions qui n’ont jamais été 
examinées sérieusement. Passons sur les variations des posologies des 
injections (de 1 à 3 fois), passons sur la modification de durée de la cure 
radicule (de 10 à 20 jours), d’une publication de Freud à une autre, car 
nous sommes indulgents avec l'impatience et les difficultés de calcul du 
Docteur viennois. Mais il y a des limites à ce que même la morale laxiste 
de ce début de siècle peut supporter, quand elle est informée. 


Les archives Bernfeld sont inédites, les Jones’ Papers interdits, et la 
majeure partie des énormes correspondances de cette époque avec les 
confidentes Martha et Minna Bernays reste prohibée. Freud et Fleischl 
entretinrent un courrier également inaccessible"!, et des éléments restent 
à éclaircir entre 1884 et 1887. Siegfried Bernfeld et Ernest Jones demeu- 
rent discrets, Soudain pudiques et vagues dans le récit des événements. 
Pourtant, ils possèdent tous les documents nécessaires à la compréhen- 
sion des lecteurs. Et on est bien obligé d'affirmer que Sigmund Freud 
ment publiquement sur cette affaire depuis le début, puis que les freu- 
diens masquent une fraude séculaire sous la désinformation. 


Avant la rédaction d'Über Coca (été 1884). Fleischi était déjà dans un 
lamentable état, du fait du cocktail morphine plus cocaïne. Les extraits 
de lettres de Freud qui nous sont parvenus de cette époque le qualifient 
de «pitoyable», gisant par moments inanimé à force de souffrir, au bout 
d'une semaine de traitement, dès les premiers jours de mai 1884. Freud 
ne pouvait se faire aucune illusion sur le poison, car, écritAl à Martha le 
12 mai, «avec Fleischi, les choses vont si mal que je ne puis me réjouir 
d'aucun succès »*. Freud, Koller, Breucr, Ohersteiner, Exner, et d’autres 
amis médecins durent se relayer pour visiter le malade et le veiller régu- 
lièrement. Sa dégradation fut rapide pendant la rédaction de l’article 
apologétique. Le 12 juillet, Quelques jours après la parution de Über 
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Coca, puis en octobre 1884, Sigmund rapporte encore à Martha que son 
malade continue son intoxication", 


Ensuite, des courriers non publiés de Sigmund Freud, dont prit 
connaissance Bernfeld grâce à Jones qui les lui confia*, permettent de 
dater l'aggravation du calvaire d’Ernst von Marxow au commencement 
de l'hiver 1884-1885. avant sa conférence de mars 1885. 


Sigmund Freud sait ainsi parfaitement, en mars 1885 — au moment 
où il prétend publiquement son seul cas Ernst von Marxow guéri en 
quelques jours de la drogue, par une autre drogue à laquelle il s'adonne 
lui-même depuis un an —, que Fleischl lutte toujours, au bord du 
suicide, à la fois contre l'assaut intolérable de la douleur, contre la 
morphine, et contre la cocaïne qu'il préconisa pour l'en soulager onze 
mois plus tôt. Il rapporte depuis le début un effet thérapeutique en fait 
absent, en sachant qu'il n'existe pas, chez son ami toujours gravement 
malade et qu'il visite fréquemment. Et malgré tout, il métamorphose le 
fiasco d’une unique tentative en triomphe pour le plus grand nombre des 
morphinomanes. 


Fleischl souffrait d'une morphinomanie avant Freud, d'une cocaïno- 
manie après Freud, et puis du cocaïnisme, résultat connu d’une intoxica- 
tion chronique par cet alcaloïde dont il consommait d'énormes quantités. 
Voici le cocaïnisme dont Fleischl était atteint depuis des semaines : 
syncopes et convulsions, agitation et excentricité incontrôlable, insOmM- 
nies complètes, alternance d'abattements profonds et de crises de delr- 
ium tremens, hallucinations visuelles et cutanées au cours desquelles le 
malade tentait d'arracher avec ses ongles des insectes («cocaine bugs»), 
à d'autres moments de la vermine blanche grouilant entre la chair et la 


peau. 


Un mois après l'exposé, Fleischl «avait atteint les limites du plus 
extrême désespoir», disait Freud en privé”, En effet, quand il n'etait pas 
dans des états confuso-oniriques, de détresse, où de syncope, 11 consomme 
mait alors, outre la morphine dont il ne s'était pas détaché, au nimum 
un gramme de cocaïne par jour, ce qui représenterait «cent fois» la dose 
habituelle que Freud s’administrait gentiment, selon Jones, En juin FS5, 
Sigmund, qui continuait à adresser à Martha sa provision personnelle, la 
mettait en garde contre. l'accoutumance, et lui décrivait les ternbles 
épreuves de son malheureux «patient» qu'il pensait VOIr HONTE NX OS 
plus tard. 


Mais l'affaire n’est pas close, et de loin. 
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; Il y avait des récalcitrants, et quelques professionnels prudents étouf- 
Iés par le déferlement médiatique. Dès le début. mais surtout en 1885 et 
1886, des spécialistes plus raisonnables s'étaient en effet élevés contre $a 
croisade en faveur de la cocaïne, qui faisait des adeptes chez les méde- 
cins et des ravages chez les toxicomanes. ; 


Le Prussien Louis Lewin, médecin et pharmacologue, qui essaya sur 
lui-même la plupart des drogues disponibles, y compris le peyotl et Ia 
mescaline qu'il fut le premier européen à explorer, avait émis aussitôt de 
vives protestations et critiqué nommément Freud. En 1885, écrira-t-il 
plus tard, on «exprima l'idée funeste qu’on pouvait guérir la morphino- 
manie par la cocaïne. D’'emblée, je fis des objections et je prédis que 
l'unique résultat serait l'usage simultané des deux produits, ce que j'ai 
appelé la “passion géminée”. C'est ce qui arriva. Et pire encore »*, 


Notons que, telle la cocaïne, l'héroïne fut initialement employée 
comme remède contre le morphinisme, avec le succès que lui reconnaît 
aujourd'hui l'histoire des toxicomanies D'un autre côté, William 
Halsted un des plus grands promoteurs de la chirurgie nord-améri- 
Caine et qui créa en 1885 le blocage de la conduction nerveuse par injec- 
Uon de cocaïne dans le nerf —, abusa de la cocaïne, et c'est par la 
morphine qu'il essaya ensuite de se débarrasser de la cocaïne, tentative 
qui fut un douloureux échec, puisqu'il se rendit dépendant des deux. 


En juillet 1885, l'éminent spécialiste Albrecht Érlenmeyer, après avoir 
essayé la méthode Freud sur quelques patients, critiqua l'efficacité du 
produit comme thérapeutique et tira la sonnette d'alarme sur les troubles 
0rBaniques et mentaux occasionnés par la cocaïne en injections. En 
janvier 1886, Heinrich Obersteiner rappelait que, depuis la diffusion de 
la drogue en Europe, de nombreux cas d'intoxication grave semblable au 
delirium tremens alcoolique, avec ici des hallucinations de petits insectes 
où de vermisseaux grouillant sous la peau, avaient été décrits dans la 
presse spécialisée. Ce médecin — un des amis de Fleischl qui le 
veillaient durant ses accès. et Qui Vantait six mois plus tôt, lors d’un 
congrès à Copenhague, les mérites du procédé de Freud. qu'il connais- 
Sal aussi — insista à son tour sur les terribles dangers de l’alcaloïde. 


| Enfin, Erlenmeyer encore, Qui s'éstiniut «heureux de ne pas avoir 
Jugé possible de recommander la cocane pour les cures de désintoxica- 
Uon», stigmatisa les dangers des injections préconisées sans hésitation 
par Freud en mars 1885 avec tous les détails posologiques, et l’accusa 
indirectement d'avoir ajouté à l'alcowl et à la morphine «la cocaïne, ce 
troisième fléau de l'humaruié » | 
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Il importe de se souvenir qu'entre-temps, Freud avait été nommé 
enseignant en neuropathologie (Privar-Dozenr, le 5 septembre 1885), 
avait effectué un voyage d'études chez Charcot à Paris (du 13 octobre 
1885 au 28 février 1886), s'était installé médecin à Vienne (Pâques 
1886), puis marié (septembre), et avait essuyé üne mémorable humilia- 
tion publique le 15 octobre 1886*%. Dès lors, il ne pouvait déchoir. Et le 
voilà donc vivement attaqué pour propagande funeste et irresponsable en 
faveur d'un poison. Il est moralement condamné. Mais rassurons-nous : 
il va se ressaisir. 


Il fallut quand même attendre un an et demi pour obtenir enfin de 
Sigmund Freud une réponse, dans une grande revue médicale de Vienne 
le 9 juillet 1887. Et ce qui va se passer est absolument stupéfiant. 


Il commence par accabler Albrecht Erlenmeyer en lui attribuant sa 
propre faute, puis s’enferre à nouveau dans l'affirmation de son «succès 
étonnant de la première cure de désintoxication d’un morphinomane 
qu'on avait entreprise sur le continent», et nie avoir recommandé des 
injections de cocaïne! L'appréciation d'Erlenmeyer reposerait, en effet, 
selon Freud, sur une erreur grave : elle renvoie aux cas traités par injec- 
tion, Car, écrit le fondateur de la psychanalyse, «au lieu d'administrer 
des doses efficaces (plusieurs centigrammes) par voie orale, comme je 
l'avais proposé, [Erlenmever] avait donné le produit en quantités mini- 
mes par injection sous-cutanée » et, ajoute-t-il, «les auteurs qui se sont 
opposés aux conclusions d’Erlenmeyer ont confirmé les miennes». Et 
Sigmund Freud n'avait bien sûr jamais préconisé ces injections : 1l n'au- 
rait pu commettre une telle infamie. Chacun sait, ce que le Dr 
Erlenmeyer semble ignorer, que la cocaïne injectée « présente un danger 
beaucoup plus grand que la morphine »*°. 

Et ça continue. Freud décrit les horreurs (hallucinations, paranoïa, 
dégradation rapide, etc.) du cocaïnisme consécutives à l'administration 
de la substance injectée, sans évidemment signaler puisqu'il l'a 
prétendu guéri trois ans plus tôt — qu'il s'agit des perturbations dont 
était encore affecté son ami Fleischl et, du moins peut-on l'espérer, seul 
patient auquel il prodigua ce traitement. Ces anomalies et déchéances 
sont «les tristes résultats qu’on a obtenus en voulant faire sortir le diable 
à l’aide de Belzébuth. De nombreux morphinomanes qui jusqu'alors 
s'étaient maintenus en vie, succombèrent désormais à la cocaines, Mais 
tous ces troubles ne peuvent survenir chez un homme normalement 
constitué, celui qui absorbe l'alcaloïde mais n'utilise pus la seringue ci 
n'est pas morphinomane. Lui-même, n'est-ce pas, avant hirpement 
consommé la poudre pendant des mois sans problème, Pourquot donc le 
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mortel ordinaire s'y abandonnerait-il ? Vous save déjà que la coca ne 
provoque pas l'accoutumance, et ne transforme pus le morphinomane en 
cocaïnomane. La responsabilité du malade, de son tempérament, ést 
alors engagée : il faut vraiment avoir une constitution débile pour s’abi- 
mer dans ce venin. Enfin, «toutes les observations sur la cocaïnomanie et 
sur la détérioration causée par la cocaïne se rapportent à des morphino- 
manes, c’est-à-dire à des personnes qui étaient déjà sous les griffes du 
démon»“!, Tout à coup, voilà Fleischl exclu de cette règle. 


«Maintenant ça suffit! >, clame Freud, «je pense qu'il convient de 
cesser le plus vite possible de soigner les maladies internes et nerveuses 
par des injections sous-cutanées de cocaïne »°2, Ce qui revient à dire que 
Sigm und, par une piètre auto-absolution ad hoc, donne raison à Lewin, à 
Obersteiner, et à Erlenmeyer, lesquels donnaient tort à Freud. Et puis, à 
tous, 11 administre des leçons sur les dangers de l'injection d’une drogue 
dont il avait fait la publicité ardente, alors que leurs inquiétudes étaient 
précisément justifiées par un péril qu'ils avaient évité après l’avoir cru. 
Le créateur de la psychanalyse se disculpe lui-même par l'attribution de 
sa faute à des critiques qui ne l'avaient pas commise, puis aux médecins 
et à leurs patients qui eurent le tort d’avoir suivi ses conseils. | 


Plusieurs patients et psychanalystes importants ont sombré dans les 
bras ténébreux de Belzébuth, la drogue. Avant Loe Kann, Ruth Mack- 
Brunswick, et d’autres, Otto Gross, brillant élève et patient de Jung, s’y 
adonna. Par expérience, Sigmund Freud reconnut très vite les signes de 
l’intoxication, puis que Gross était « pris dans la cocaïne et devait se 
trouver au début de la paranoïa cocaïnique toxique». Carl Jung lui 
répondit que Gross était également adepte de l'opium, absorbé en forte 
quantité (6 grammes par jour !). Puis Jung tenta de le psychanalyser pour 
le débarrasser de cette nouvelle «passion géminée », Carl Jung mentait à 
Freud sur les bienfaits de son traitement acharné, en présentant son 
malade exemplaire comme bien amélioré, alors que la dégradation s’im- 
posait à lui”. Cependant, Otto Gross lui échappa, vers «le crépuscule de 
son destin >, à cause d’une présumée schizophrénie qui s'opposait à la 
désintoxication analytique de Jing, Mais Freud ne pouvait considérer 
Gross autrement que comme «(out à fait paranoïde», puisque celui-ci 
consommait la cocaïne «qui, comme je le sais, produit une paranoïa 
toxique». Effectivement, quelques jours plus tard, Carl Jung était 
convaincu des conclusions de l'expert viennois. Otto Gross, toujours 
loxicomane, mais analysé, mourra duns la misère à 41 ans54 | 


Dans cette affaire, Freud n'était pas Le seul à plaider la cause de la 
drogue, ni le seul à l'utiliser dans [n Morphinomanie. Et ce n'était pas 
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contre su personne mais contre des attitudes que guerroyait la ligue des 
moralistes. Néanmoins, quelques années avant la fabrication de la 
psychanalyse, il fut le plus célèbre des deux continents et sans doute le 
seul à avoir menti à ce point, Les autres, plus humbles ou plus honnêtes, 
se sont lus. 


C’est en plein cœur de l'aventure cocaïnique que Freud entreprit les 
premières grandes manœuvres de destruction de ses documents, quel- 
ques semaines après sa conférence de mars, au moment où Fleischl était 
bien malade, très exactement le 28 avril 1885. Il recommencera le 31 
août suivant en quittant l'hôpital général de Vienne, 


Dans sa réponse aux critiques, assurant effrontément n'avoir jamais 
préconisé des injections, il se réclame de deux publications antérieures 
— Über Coca, de 1884, et son travail sur la force musculaire, publié en 
janvier 1885%° —, où effectivement rien de tel n’est évoqué. Mais il est 
très étrange qu'en 1887, dans sa riposte, 1] cache l'essentiel, c’est-à-dire 
l'exposé devant la Société des Psychiatres puis l’article correspondant, 
accessible à tous depuis sa parution deux ans auparavant”?, où il indi- 
quait sans l'ombre d'un doute, sans craindre d'augmenter les doses, et 
sans risque de voir le malade dépendre de la nouvelle drogue, que les 
injections sous-cutanées de cocaïnum muriaticum sont sans équivalent 
contre la morphinomanie, ainsi que l’avait démontré la guérison de son 
patient. 


Dix ans plus tard, il éliminera une nouvelle fois le texte litigieux de la 
conférence de mars 1885 : «dans la collection de ses tirés à part qu'il 
avait conservée, on ne découvre aucun exemplaire personnel de cet arti- 
cle qui semble avoir été entièrement détruit». [| ne gardera pas non 
plus les rééditions de son article-conférence. Ensuite, en 1897, il l'effa- 
cera aussi magiquement de la liste de ses travaux dans son épreuve de 
titres”, destinée à appuyer sa demande de nomination comme professeur 
à la faculté, pour tenter de soustraire la faute et le mensonge du regard 
des autorités médicales, comme s'il n'était pas possible de lé confondre 
en relisant cette conférence déjà parue. 


La dernière grande lessive aura lieu en 19{X) dans la Zraumdeutune 
(l'interprétation des rêves), où il indiqua qu'en «reécommrandant, dès 
1885, la cocaïne», il s'était «attiré de sévères reproches, Enfin, un très 
cher ami, mort dès avant 1895, avait hdté sa fin par l'abus de ve 
remède» ®, Le patient s'était lui-même [!} injecté le poison, os » l'on se 
rappelle que je ne lui avais pas du tour conseillé de juire dex phydreae" 
Fleischl, dont le nom n’est évidemment pas cité, apparait done dguls 


ét} MENSONGES FREUDIENS  HATOMEN D'UN DOMNINPONAMALION MECULAINI 


ment responsable, alors que Freud avait lait de son seul cas le modèle de 
sa cure radicale par les injections. 


Les fidèles hagiographes ont trouvé de bonnes excuses au créateur 


pour rendre compte de cette falsification qu'ils assimilèrent à un 
« Oubli ». 


«L'omission» de l'article incriminé — quand même multiple, et 
accompagnée de tentatives d’effacement des preuves —, devient ainsi 
pour Ernest Jones «un tour que lui jouait son inconscient», Quand un 
psychanalyste ment, contrefait la réalité, déforme la vérité, c’est un 
refoulement inconscient ou, au pire, un «reniement de soi». Si un criti- 
que de la psychanalyse refuse d'admettre cela, il est de mauvaise foi, ou 
bien un malade mental. 


Pour Siegfried Bernfeld, le comportement de Freud est techniquement 
explicable par la psychanalyse des actes manqués : c’est une «para- 
praxie», «une malhonnêteté inconsciente »%. Il n’est pas délibérément 
malhonnête, mais inconsciemment. Le voilà responsable mais non 
coupable. L'analyse, qui sert à tout, nous enseigne que la véritable signi- 
hcation du désir est opposée à la nature de l’acte qui l'exprime. Quand 
on est psychanalyste, et surtout celui-là, toutes les intentions ne peuvent 
être que bonnes. Dès lors, l'intention de Freud était bonne mais involon- 
tairement gâchée par un acte contraire, à la manière de la découverte de 
l'anesthésique, dont l'idée prête à jaillir fut empêchée par quelques 
fâächeux. 


Mais qu'est-ce qui pouvait troubler l'esprit du génie au point de lui 
faire manquer un acte aussi bien intentionné”? Eh bien, voyez vous, la 
seringue de l'injection cocaïnique était, à cette époque, dotée dans les 
milieux médicaux d’une connotation phallique — Bouvard et Pécuchet 
sont décidément immortels —. et, dès lors, l'oubli de Freud était censé 
servir au refoulement du désir d'agresser avec cet instrument pointu son 
ami Fleischl! Interprétation pénétrante : mais de quoi? C'était, assure 
Bernfeld dans sa curieuse réification, «une défense contre la significa- 
üon symbolique d’une méthode que l'on assimile à une agression 
sexuelle masculine»®*. Nous savons maintenant, grâce à une petite 
analyse de sauvegarde post-mortem, quelle était la bonne intention de 
Freud. 


Dans leurs pathétiques contorsions pour retomber sur leurs pattes et 
disculper leur objet d'amour mystique. les laudateurs du mouvement* 
crurent utile d'accabler à nouveau lu victime qui, comme beaucoup de 
toxicomanes, aurait dissimulé son état nu jeuve Docteur Freud. Encore 
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une fois, Fleischl est responsable et Freud, non coupable, aurait été dupé 
par son ani, par force exagérant les bénétices de la cocaine tout en négli- 
geant ses méfaits. Mais les documents cités plus haut indiquent que 
Freud était d'emblée éclairé sur la morbidité du cas, et cet aveuglement 
qu'on lui attribue est très étrange quand, dans le même temps, on jui 
reconnaît. dès trente ans, de grands mérites psychiatriques. Enfin, c'est 
oublier que, pendant son intoxication «géminée», Fleisch] chercha, 
certes, à dissimuler à Freud qu'il continuait de s’empoisonner à la 
morphine, mais celui-ci n’était pas dupe, Car, écrivait-il dès le début de 
l'affaire à Martha, «.… on ne peut pas faire confiance à un morphino- 
mane »%. 


Après avoir enduré d’horribles souffrances pendant des années, Ernst 
Fleischl von Marxow mourut misérablement le 22 octobre 1891, à 45 
ans. Son portrait orna le mur du cabinet de Freud jusqu'à la fin. Mais 
dans le seul courrier intime de Freud qui nous soit parvenu complet de 
cette époque, celui adressé à Fliess, on ne trouvera pas Un mot de sa 
main après la perte de son tragique ami, et il ne rédigea aucune notice 
nécrologique ni de simple hommage, malgré l'importance du person- 
nage, alors qu'il avait l'habitude d’honorer la mémoire des chers dispa- 
rus croisés dans sa vie‘. 


LE MONSIEUR FOUGUEUX QUI À DE LA COCAÏNE 
DANS LE CORPS 


Il n’est plus possible de faire confiance aux CXÉBÈLES, tant leur 
mauvaise foi est flagrante, et tant la dissimulation des évidences par la 
purge et le mensonge fut érigée en système. Toute allusion à la cocaïne 
impliquant sa consommation par Le Fondateur de Ja psychanalyse a été 
éliminée de l'édition originale des lettres à Fliess. L'essentiel des traces à 
été effacé des autres correspondances, ou bien se réduit à de courts 
extraits sélectionnés sous le contrôle d'Anna l'reud pour la trilogie de 
Jones. et à quelques discrètes mentions dans les textes historiques rEunis 
par Robert Byck dans les années sombres des Archives Freud. 


La timidité de Siegfried Bernfeld, d'Ernest Jones et des fidèles parti- 
sans les mieux documentés, est intéressante, L'article de Beroleld est 
d'une extrême pudeur et ne fait pas mieux que l'épais chapitre d'Ernest 
Jones. Ce dernier commet d'ailleurs un lapsus calami révélateur. 
annonce en effet que Fleischl von Marxow pouvait quotidiennement 
s'injecter au minimum un gramme de cocaine, Ce «ut, selon Lui, duruit 
représenté cent fois la dose habituelle (1/20 de prunime, dhtil) que 
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Freud s’administrait. Or, bizarre, bizarre : 100 fous 1/20° de gramme ne 
font pas Î[ gramme, mais 5 grammes. La dose de //2Y de gramme 
prétendument absorbée par Freud au début, indiquée par Jones, repré- 
sente 0,05 gramme. Si Fleischl consommait vraiment | gramme de 
cocaïne par jour, alors Freud en employait 20 fois moins que lui à cette 
époque, pour son plaisir ou ses expériences farfelues. Décidément, les 
analystes ne sont pas à l'aise avec le calcul élémentaire. C’est là une 
façon de réduire, par un jeu d'écriture de Jones, l'importance de ce qui 
aurait pu apparaître chez le héros comme une tache, ou une toxicomanie, 
c’est-à-dire une tare. L'autre façon consista à empêcher l'accès aux sour- 
ces. 


Les informations regardant les problèmes de santé de Freud sont sous 
le contrôlé des fidèles du Mouvement. C’est encore une affaire de 
famille. Des révélations médicales importantes sur Sigmund Freud, 
notamment sur son cancer, dont le diagnostic est toujours discuté, sont 
entreposées dans les archives fermées de la bibliothèque du congrès de 
Washington à la demande expresse de Felix Deutsch, son premier méde- 
cin*”, Freud aurait souffert, selon les spécialistes, non pas du mortel 
épithélioma, mais d’une forme moins redoutable de tumeur de la 
mâchoire — une papillomatose verruqueuse d’'Ackerman en l’occur- 
rence —, laquelle, après avoir été favorisée par l’irritation cocaïnique, 
mêlée à un tabagisme de quarante ans, aurait dégénéré du fait des traite- 
ments inappropriés et excessifs par radiations. Le premier papillome fut 
opéré dans des conditions épouvantables en avril 1923, par Hajek, un 
ancien patient", 


Jusqu'à sa mort, entre avril 1923 et l'automne 1939, Freud eut droit à 
environ soixante-dix interventions, dont seize majeures. Anna Freud 
s’occupait personnellement des Curetageés mineurs, dans un cabinet 
spécial attenant à celui de son pére. Le psychanalyste Felix Deutsch, 
médecin de Freud à l’époque du prenmer diagnostic, se brouilla avec son 
maître et fut remplacé, sur recommandation de Marie Bonaparte, par 
Max Schur, lui-même analysé par Ruth! Mack-Brunswick, laquelle 
mourra polytoxicomane. 


Le gros livre posthume de Max Schur est supposé traiter en détails des 
problèmes de santé de son patient Sigmund Freud’!. Ayant accès à des 
renseignements directs et à des documents secrets, l'auteur n'hésite pas à 
livrer des informations intimes, puis iles descriptions cliniques terrifian- 
tes, et les comptes rendus opératoures des interventions chirurgicales 
importantes. Mais Schur, un fidèle analyste, bien qu'il était le mieux 
placé pour en parler en tant que médecin personnel de Freud, élimine la 
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cocaine de ses nombreuses pages sur l'histoire médicale de son patient, 
alors même que les symptômes que celui-ci présentant, CONNUS par les 
spécialistes pour être provoqués par la substance, éRHent bien contempo- 
rains de sa consommation de la pouon magique. 


On a tenté de faire croire que Wilhelm Fliess procurait la cocaïne à 
Freud. Il est effectivement possible qu'il y eut des distributions de 
Berlin, plaque tournante du négoce du produit en Europe à ce moment, 
vers Vienne. Cependant, si Fliess avait la poudre sous la main à titre 
professionnel, et sur la main pour son usage personnel, il ne l'utilisait 
que depuis 1886, alors que le Viennois absorbait des quantités 1mportan- 
tes de drogue au moins depuis le mois d'avril 1884, soit trois ans el demi 
avant de rencontrer le Berlinois, cocaïne que Freud achetait ou bien que 
les laboratoires lui fournissaient gracieusement parmi d’autres cadeaux. 
Par ailleurs, la dernière publication de Freud sur la substance remontait à 
juillet 1887, alors que son premier contact avec Fliess n'eut lieu qu en 
novembre de la même année. 


Au départ, Sigmund Freud cherchait l’'euphorie, à calmer sa « terrible 
impatience» et ses préoccupations matérielles du moment par | illusion 
du bien-être, puis l’excitation intellectuelle valorisant Sa productivité 
pour, grâce au nuage de poussière COcaïfnique, enfin vivre dans le labeur 
solitaire le mirage de son invincibilité face à l'opposition et aux frustra- 
tions de son besoin de reconnaissance sociale. Après le temps des décep- 
tions de ses premiers travaux biologiques, tous infructueux, vint celui 
des obligations mondaines. Puis la catastrophe de l'affaire Fleischl rendit 
urgente la reconquête de la considération parmi les célébrités médicales, 
car les nouvelles de son échec cireulaient dans les couloirs depuis le 
printemps 1885, Il fallait séduire. 


C'est à Paris, chez Jean-Martin Charcot, que se dévoila dès l'automne 
suivant ce caractère diplomatique de son intoxication. Il avait d'abord 
approché le maître de la Salpêtrière en faisant miroiter l'intérêt d'une 
traduction germanique de ses œuvres. Puis Freud ne résista plus aux 
invitations de son idole. Mais il ne possédait pas les talents sociaux de 
ses aspirations narcissiques. «Je voulais l'expliquer». écrivait-il alors à 
sa fiancée. «d’où vient que je suis si inabordable avec les Ctrangers, ainsi 
que tu le dis. La seule cause en est la méfiance, car j'ai trop souvent tait 
l'expérience que des gens communs ou méchants me trantent tal et cette 
méfiance disparaîtra dans la mesure où je n'aurai rien à nundre d'eux el 
où je deviendrai indépendant »"*. 


En janvier et février 1886, il y eut quatre ou bien cinq de ges 1nvitis 
tions de Charcot. Alors, ce grand maladroit, un étranger de Vienne, hrus 
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que et arrogant parmi les notables auxquels 11 devait se mêler pour leur 
ressembler, recourut encore aux artihces de lalcaloïde pour devenir affa- 
ble, et se «délier la langue »/* afin de glaner les faveurs de Jean-Martin 
Charcot. Ainsi, lors de la deuxième invitation chez son héros, avec son 
timide collègue Riccheti — «lui, terriblement nerveux, moi très calme 
grâce à une petite dose de cocaïne >" —., il put affronter les esprits du 
temps qui se pressaient pour y briller. Et Freud, le nez repoudré, délivré 
de ses inhibitions, pouvait se glorifier de ses prestations en société, d’au- 
tant qu'il s’affirmait, dans des confidences à Martha rendues exagéré- 
ment bavardes, onctueuses et complaisantes, par la délicieuse substance 
magique, le centre de l'intérêt général dans les petits salons de l'hôtel 
particulier du Napoléon de la Salpêtrière”. 


À l'époque, les publications médicales avaient déjà décrit avec préci- 
sion la nocivité de l'intoxication cocaïnique pour la santé, et les modifi- 
cations du caractère observées chez ses adeptes, que les travaux ulté- 
rieurs ont confirmées’, 


La majorité des cocaïnomanes absorbent leur produit par voie nasale, 
et les dangereuses injections sont exceptionnelles. La drogue n’a pas la 
réputation d'engendrer dans ce cas une dépendance physique telle 
qu'elle produise, lors de sa suppression, les gros désordres rencontrés 
dans l’addiction de longue durée à l'alcool, aux opiacés ou aux barbituri- 
ques. Mais, pour combattre la fatigue consécutive à la phase d’accéléra- 
ion de la vigilance, et l'effondrement de l'humeur après l'exaltation, le 
toxicomane doit consommer de nouvelles doses. C’est ainsi qu'on 
assiste à des oscillations de l'humeur et de l’état général, en fonction du 
cycle de l'absorption. Néanmoins, il y a une accoutumance, c'est-à-dire 
l'obligation d'augmenter progressivement ces doses pour obtenir des 
effets équivalents. Le véritable syndrome cocaïnique, celui dont souffrait 
Ernst Fleischl von Marxow, est rare, apparaissant surtout à la faveur 
d'une sévère intoxication prolongée, ou des injections, et non à l'arrêt de 
l'empoisonnement, quoiqu'on ait observé des accès graves après une 
prise unique, ou bien la «paranoïa cocaïnique» surprenant le malade et 
son entourage des semaines après l'interruption de sa drogue («flash- 
back»). Dans le meilleur des cas, la suppression de la cocaïne occa- 
sionne apathie, insomnies, irritabilnté, nausées et confusion pendant une 
semaine, Ensuite, les choses rentrent dans l'ordre, Mais les rechutes sont 
extrèmement fréquentes. 


Les principaux risques encourus par le Cocainomane sont d’abord les 
troubles somatiques. Souvent, un nervosisme lébrile s'installe, avec des 
tics faciaux et des tremblements des extrénntés. Les symptômes digestifs 
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mais surtout cardiaques — tachycardie, Rypertenston, troubles du rythme 
__ sont de règle, comme les crises de céphalées, la sécheresse et l'in- 
flammation des muqueuses conduisent aux infections, aux saignements 
de nez (épistaxis), aux suppurations (empyème), €t aux perforations de la 
cloison nasale. 


Les dérèglements psychologiques n’ont pas de rapport avec la quantité 
absorbée. Les effets de l'absorption de la substance par le nez, presque 
instantanée dans le cerveau, sont initialement une sensation d'euphorie, 
d’excitation physique sans borne et infatigable, la conviction d'une intel- 
ligence inépuisable, et une surestimation de soi tgnorant tous les obsta- 
cles. L'attention se disperse, et la mémoire, devenant incertaine, mélange 
les informations et introduit des lacunes. Avec les modifications du 
sommeil, la vie onirique est exacerbée, qui peut faire intrusion dans les 
perceptions diurnes et se mélanger aux événements réels. Les altérations 
du caractère amplifient les dispositions personnelles antérieures, mails la 
confiance en soi est exagérée par la dissipation des inhibitions sociales et 
sexuelles. Alors, les idées s’embrouillent, confondant le vrai et le faux; 
la mémoire entremêle les repères, l’attention fusionne l'accessoire et 
l'essentiel: puis naissent des erreurs d'interprétation. On note des sautes 
d'humeur, un jugement dégradé par l’irritation, la suspicion, l’amertume 
et la jalousie morbide, d'autant qu'au bout d’un certain temps, le cocaï- 
nomane n’a plus la vigueur de ses illusions. 


Les lettres de Sigmund Freud à Wilhelm Fliess font inlassablement 
référence à la drogue et à ses résultats sur leur rédacteur. On ignore la 
dose et la fréquence avec laquelle Freud l'ingérait ou bien se | introdui- 
sait dans le conduit nasal à l’aide d'une brosse. On sait seulement qu'à 
certains moments, il s’en badigeonnait le nez à longueur de journée, 
alors que ses courriers devenaient logorrhéiques et incohérents/?, 


Bien qu'il dût recourir plusieurs fois aux soins de son collègue herli- 
nois, oto-rhino-laryngologiste, pour se soulager par la cautérisation et 
par... la cocaïne (!), des dégâts causés par la cocaine sur SES SInus. les 
cornets et les muqueuses nasales, on ne dispose pas de preuve d'une 
perforation de la cloison nasale. Le COCAÏMSME proprement dit est peu 
probable. Mais Sigmund Freud eut foules les autres HANIestatons 
physiques et psychiques de l'intoxication cocainique Commune ÿ 
compris l'hypersensibilité paranoïaque en quor 1 étant préuispuse 
particulièrement lors de la fabrication de la psychanalyse Li l'eftlorcs 
cence de l'onirisme, avec surproduction de rêves didennon, VOlonticrs 
déplaisants, est un des signes caractéristiques du sevrage de ln vocarnc 
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Le moment où 11 interrompit vraiment son intoxication n’est pas déter- 
miné. La dernière mention de l'usage de la cocaïne par l'reud dans le 
courrier à Fliess qui n’a pas été expurgé — elle est bien entendu absente 


de l'édition française — se situe dans la lettre du 26 octobre 1896, où le 


Viennois rapporte la mort de son père, et dit saisir cette occasion pour 
abandonner la brosse. La première prise connue datant d'avril 1884, la 
consommation de cocaïne par le créateur de la doctrine psychanalytique 
dura donc au moins douze années. Mais, si l’on se fonde sur des si gnes 
indirects, d’abord ses symptômes physiques distinctifs — ceux que Max 
Schur met trop rapidement sur le compte de l’autre addiction, à la nico- 
une — que l'on remarque encore en 18997, ensuite sur les phénomènes 
psychologiques que la drogue engendre et que l'on suit à la trace jusqu’à 
cette époque. il est vraisemblable qu'il ait poursuivi cette habitude 
Jusqu'à la parution de la Traumdeutung, en 1900. voire plus tard. 


Thornton a estimé que, quand il formula ses spéculations, le raisonne- 
ment distordu de Freud était indéniablement faussé par la drogue, qui lui 
faisait confondre les faits et ses fantaisies. le rendant inapte à disti nguer 
le vrai du faux, la subjectivité de l’objectivité, et son jugement était infil- 
tré par l'onirisme. L'invention de la psychanalyse a été, selon elle, le 
produit d’un cerveau irrité par l’alcaloïde au moins jusqu'en 1912. La 
publication du réquisitoire de Thornton, en 1983. provoqua une vive 
polémique, et les admirateurs du prophète ne purent répondre autrement 
que par l'insulte et l’invective. Évitant d'étudier des répliques raisonnées 
4 SON contenu, 1ls s'efforcèrent, offensés, de détruire la personne de l’au- 
teur. [ls virent, dans ce qui n’était qu'une opinion savante, «un exemple 
type de littérature diffamatoire» et un «suprême sacrilège»#!, un blas- 
phème, une thèse monomaniaque, anachronique, détestable. dogmatique, 
mal conçue, emplie de fautes d'orthographe, mais surtout antisémite. 
Thornton put faire rectifier cette dernière qualification indigne, mais se 
vit refuser tout droit de réponse dans les journaux ayant fait la revue de 
son travail, et des libraires crurent nécessaire d’écarter son livre de la 
vente". Il ne manqua que l’autodafé. 


La violence des réactions des freudiens n’a faut qu'attiser la curiosité 
des chercheurs sur ce qui s'était Vraiment passé durant cette période. 
Ensuite, avec Où sans modération, les spécialistes se rallièrent au point 
de vue de l'historienne et à son attitude chtique vis-à-vis de Freud et de 
ses partisans", Enfin, il y eut tout le reste 


Le héros du Docteur Jones avait une grande force : «le respect lout à 
fait extraordinaire que lui inspirait Le fait isolé 1 s agit là d'une très rare 
qualité». C’est «la façon dont trnvuille le cerveau d'un gémie»", Le fait 
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unique était le sujet Sigmund Preud lui-même, Qui peut déjà, avant toute 
recherche et sans avoir rencontré un seul patient, annoncer « par anticipa- 
tion le résultat tel qu'il est vrannent, C'est-à-dire comme quelque chose 


de tout à fait nouveau» 


Freud est sûr de posséder une excellente qualité. Il a confiance en son 
propre jugement”, certitude qui devient absolue quand sa clairvoyance 
est altérée par la drogue, laquelle favorise une tendance antérieure à sa 
consommation, et que sa valorisation sociale ultérieure va encourager 
même après l'abandon de la cocaïne. Cette disposition psychologique 
permanente consiste à confondre ses pensées avec celles d'autrui, puis à 
généraliser sans délai sa conviction particulière de l’unique à l'universel, 
du provisoire, fragile et subjectif, au définitif et indiscutable. Ce raison- 
nement, qui fait des bonds quelquefois renversants, va directement de 
l'interprétation d'un individu à la révélation cosmique, et se dispense de 
vérification. Quant à la démonstration, elle va de soi. Josef Breuer disait 
en 1907 de son confrère, « Freud est un homme aux formulations abso- 
lues et exclusives. C’est un besoin psychologique qui, pour moi, conduit 
à des généralisations excessives »®7. 


Séduisante quand elle rencontre des esprits organisés semblablement, 
fascinante pour l’épistémologue et l'historien spécraliste des croyances, 
cette logique colore tout l'édifice théorique et clinique de la psychana- 
lyse, qui ignore les conditions minimales de l’objectivité scientifique. 
Indissociable de la personnalité de Sigmund Freud, elle va lui faire 
commettre d'épouvantables bévuës, sera la source profonde de l’opposi- 
ion scientifique — qualifiée par lui, tel le refus de sa persuasion par ses 
patients, de «résistance » pathologique — et la raison dernière des homé- 
riques fâcheries du créateur avec nombres de ses collègues et amis. 





Dans la soi-disant expérimentation sur la force musculaire, Sigmund 
Freud fut lui-même son unique sujet. La généralisation à un seul essai 
avait commencé par son propre cas, SUIVI par sa tragique erreur médicale 
transformée en succès thérapeutique dans le cas unique d'Ernst Fleisch] 
von Marxow, puis finit dans la contrefaçon, ses tentatives dérisoires de 
suppression des preuves, et le mensonge. Ailleurs, plus turd, ses fantas- 
mes fabriqueront la théorie de la séduction et la répudiahion immédiate 
de cette même théorie, l’universel «complexe d'{Edipe », l'angoisse de 
«castration», inventeront des malades, leurs symptômes, leurs causes et 
leur traitement unique et sans rival, et puis [a conslructhon des trente où 
quarante mythes de la psychanalyse". La psychanalyse eut l'Homme 
Freud. Le freudisme est une mythologie unique et Poruvre dun neul 
Mais le vocabulaire moderne utiliserait un terme plus Lot, pluu proc 
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que l'euphémique «mythe» : exactement le produit d'un mythomance. 
Comme l'écrivait Mikkel Borch-Jacobsen, «il n'est pas surprenant que 
Freud soit devenu le théoricien du fantasme, de la satisfaction du désir et 
du narcissisme primaire : 1] avait lui-même une remarquable propension 
à halluciner ses théories, à fabuler ses données cliniques »*, 


Robert Wilcocks, dans son livre étincelant et rafraîchissant sur la 
rhétorique du mensonge freudien, attira notre attention vers des courriers 
absurdes de Freud à Fliess, encore incohérents en 1897-1899, et sur 
l'idée que le Berlinois était probablement obligé de se bourrer les nari- 
nes de poudre pour les lire et se mettre sur la même longueur d’onde que 
son correspondant de Vienne”, Mais, avant Richard Webster, Wilcocks 
dut corriger quelques exagérations de Thornton, et ajouter que, même 
s'il avait cèssé ses relations avec Wilhelm Fliess, son semblable, et puis 
de s'intoxiquer, Sigmund Freud garda sa logique irrationnelle, insépara- 
ble de son édifice. La cocaïne ne lui était pas indispensable. Car même 
sans sa drogue et privé de son Bouvard, Pécuchet restera Pécuchet. 


LE FIN MOT DE L’'HISTOIRE ? 


Erythroxylon coca aura marqué à la fois la naissance et l’'apothéose de 
la carrière médicale de Sigmund Freud. 


John Pemberton, apothicaire d'Atlanta en Géorgie, vétéran blessé de 
la guerre de sécession, s'était comme d’autres rendu dépendant de la 
morphine pour soigner ses douleurs. Pour se débarrasser de l'opiacé, il 
fabriqua un élixir, savant mélange de cocaïne, de noix de kola (pour la 
caféine), et d'un soupçon d'alcool sucré. Pemberton aurait-il été inspiré 
par Freud dans la propagande de l'époque? En tout cas, il garda sa 
dépendance, mais nous lui devons le Coca-Cola, commercialisé au prin- 
temps 1886 au moment où Freud s'installiut dans son premier cabinet, 7 
Rathausstrasse”", 


Le noble registre officiel de la Royal Society ne quittait son siège de 
Londres, Burlington Road, qu'en une unique occasion : lorsque ses 
dignitaires mandatés apportaient en grand apparat ce livre historique à 
Buckingham Palace, pour l'application rituelle de l'auguste sceau du 
Roi, alors George VI depuis 1937, souverain protecteur de cette haute 
institution honorant les plus grands savants de [a Couronne d'Angleterre 
depuis Isaac Newton. I fur deculé que Sigmund Freud devait appartenir 
à l’immortelle Royal Society Mais son état de santé empêchant un 
déplacement pour la signature du hvre, un lui accorda le privilège du 
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Roi, et le registre lui fut amené par les autontés en son premier domicile 
londonien, alors sis à Saint John's Wood, Ce jeudi 23 juin 1938, en 
présence de sa fille Anna qualifiée de « Docteur» pour l’occasion, et de 
Madame Bonaparte — Son Altesse la Princesse Marie Georges de 
Grèce, qui enregistra la scène pour le cinématographe —, Sigmund 
Freud signa enfin le livre de la Société Royale. Il y reconnut, quelques 
pages plus haut, l'écriture de Sir Charles Darwin, ce qui, dit-on, l'aurait 
ravi, C'était une consécration pour cet homme qui rêva longtemps du 
prix Nobel. 


Mais ce que l'histoire dans son ironie ne dit pas est qu'un cadeau royal 
fut offert à Sigmund Freud lors de cette cérémonie, C'était une fiole 
= s = cs " k 2 
contenant les délicieux produits cocaïniques des Laboratoires Merk”. 


NOTES 


| Lettre de $. Freud à Martha, dimanche 29 juin 1844 (in Byck (1975) : 71). 

2 Friedrich Nietzsche (1886) : Par-delà Bien et Mal, 4 parue, $ 68. Cité aussi par Freud 
dans une note à (1901). Zur Psyvchopathologie dex Alltagslebens (chap. 7, trad, Fr. p. 157), 
et dans le cas Rattenmann (1909, Bemerkungen über einem Fall von Zwangsneurase : 
218). 

d ms trouvera un recueil de textes historiques et les publications de Freud dans Byck 
(1975): cf. surtout Bernfeld (1953) et Koller-Becker (1963), Cf aussi Van Dyke & Byck 
(1982). Ernest Jones (vol, 1 : chap. 6) se sert généreusement dlu (ravail de Bernfeld, mais 
contient des documents inédits, incomplets et soigneusement choisis, On lira des analyses 
partielles chez Ellenberger (1970) : 423 et 431-435; Rouzen (1975) : 67 sg; Sulloway 
(1979) : 25-28 et 149-152: ou encore Gay (1988), vol. 1: FOX sg. et essai bibliographique 
du chap. 1, p. 632. 

1 Koller-Becker (1963) : 272. 

 Sucvessivement : Freud (1925). Selbstdarstellung : 25: Jones, vol 1 K7: Lettre de 
Freud au Prof. Meller, 8/11/1923, \n Gay (198K), vol. 1 = TO. Lettre de Freud à Wittels, 
12/12/1923, in Jones, vol. 1: 87. 

à Leitre à Martha, 2/6/1884 (ialiques de Freud). Citée par Jones, vol 1 9 

T Freud (1884), Über Coca : 98. 

* Freud (1885), Beitrag zur Kenninis der Cocawirkung TU 

Ÿ Ernest Jones, vol. | : 60-61. C£ aussi Bernfeld (1954) 292 

0 Freud (1885), Beitrag zur Kennmis der Cocawirkung : D iatiques miennes) 

La première édition française de la biographie de Freud pus Wittels CI, Vigmurl 
Freud : Der Mann, die Lehre, die Schule) parut en 1925 Cf Witels COOP ot lai 
femme enfant, qui contient cette biographie et les mémoires. 

2 Leire de Freud à Jones, 23/10/1924. 

3 Lattre de Freud à Wirrels, 8/11/1929, in Wittels, Freud et le fete enfant ln tal 
ques miennes). 
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M Lettres de Freud à Fritz Witiels, 18/12/1923 et 1M/N/1024 (cf. Preud (1923 et 1924), 
Brief an Wittels), Wattels (Freud et la femme enfant) cote plumeurs courners, Mars des 
correspondances entre les deux hommes sont consignées dans les archives de lu Library of 
Congress de Washington “dans le fond secret jusqu'en 2000», écrivant l'éditeur de 


Wittels, Freud et la femme enfant : 149n), et de nombreuses lettres dé Wintéls à Freud ont | 


été détruites à Vienne en 1938 (ibid. : 120n). 

5 Lettre à Wittels, 15/8/1924. 

6 Lettre a Wirrels, 19/11/1933, citée par Molnar in Freud (1939), Kürzesie Chronik : 153 
(italiques miennes). 

Par ex., Fritz Wittels (1933), « Revision of a biography», The Psychoanalytic Review, 
20 : 361-374. 

M Wittels, Freud et la femme enfant : 159. 

(1925), Sigmund Freud présenté par lui-même : 25-26. Cette Selbstdarsiellung n'était 
pas seulement une réponse à Wittels, mais aussi à d'autres menaces politiques et à des 
critiques très dures, lel le recueil de Louis Lewin qui venait de paraître sur la cocaïne. 
"Karl Koller (1934), cité par sa fille Kollér-Becker (1963) : 254. 

2 Lettre de Freud à Wittels, 15/8/1924 (in Byck, édit. (1975) : 224-225), ce que confir- 
mera Karl Koller en 1934 (in H. Kollér-Becker (1963) : 254). Cf aussi Bernfeld (1953) : 
288-289, Après s'être allié à Kônigstein dans cette affaire. Julius Wagner-Jaurreg rejoi- 
gnit son camarade Freud du côté de Koller. 

= Jones" Papers, non publiés mais cités par Roazen (1975) : 70 n. Le témoignage de 
Hirst, enregistré par Kurt Eïissler, est consigné à la Bibliothèque du Congrès de Washing- 
ton, avec les courriers secrets entre Freud ét Emma Eckstein. 

© deitre de Freud au Professeur Meller S/11/1934, non publiée, mais citée par Gay 
(1948), vol. 1 : 102. 

“ Cité sans référence par Jones, vol, | : 98. 

— Bernfeld (1953) : 290 (italiques miennes). 

“ Jones, vol. 3 : 105. 

7 Merton (1976), cité par Sulloway (1979) : 467, et par Mahony (1984), Les Hurlements 
de l'Homme aux Loups : 125. Cf, sur ces questions, Weisz (1975) : 363, et Sulloway 
(1979) : 467 sg, 

# Lettre à Martha, 21/4/1884 (in Byck (1975) : 68). Martha était déjà informée en 1883 
des souffrances d'Ernst 4 Marxow : cf. note de Masson, in Complete Letters Freud- 
Fliess : 71 n2. 

Ÿ Lettre à Martha, 19/6/1884, in Byck (1975) : 70, 

" Lettre de Freud à Martha, 7/5/1884 (in Jones, vol. L : 89). 

" Lettre à Martha, 3/5/1884 (in Jones, vol, | : #0) 

% Merck (1884), La cocaïne et ses sels in Byck (1975) : 102: italiques miennes). 
Remarque opportune de Jones, vol, 1 : 90 

% Jones publie ceci en 1953 (vol. 1 : 89), or, des oconnuissances actuelles» étaient bien 
documentées et disponibles en 1884-1885 (ef enfra)! 

5 Freud (1884), Über Coca : 90, 

* Ibid, : 96. 

"Jones, vol, 1 : 97, 

* Merck (1884), La cocaïne vi ses sels On Byck (1975) : 102). C'est moi qui souligne. 
"The Saint-Louis Medical and Sursical Journal, LMYASS4 ©: 502-505 (repris in Byck 
(1975): 108). 

0 Freud (1885), Uber die Allgememwirkung des Cocains 129 (italiques miénnés). 
Cf note de Masson, in Complete Letters Prend Fliess T1 n2. 

Lettre de Freud à Martha, 12/5/1884, prolubée dans le lot des Brautbriefe (lettres de 
fiancé), dont Han Israëls déméha 300 escmplaucs. 9 Minvh-Jacobsen (200), London 
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Review of Bowks, vol. 22, n°8 (eue Han rneté ( LOU er l'ail Frend : Die Géburt der 
Pevchoanalvse aus der Lüge, Europlisehe Verysanstalr, 1999), Je rappelle que, sur plus 
de 900 lettres de Freud à Martha Bermays, seulement 93 sont publiées. 
 Borch-Jacobsen (2000), citant Han sraëls (1994), Der Fall Freud (ibid. }. 
# Bernfeld (1952) : 297 n51. 
5 Jones, vol, 1 : 100 (sans rélérence), 
# Lewin (1924) : 216, Son article comestatuire de 1885, alors qu'il est présent en 1931 
dans l'édition américaine de son fameux recueil de 1924, Phantastica, ne figure pas dans 
l'édition française ni dans la publication de Byck qui n’en donne qu'un bref extrait (p. 25- 
26), On doit regretter aussi que les autres études de l'époque s'opposant à l'apologie de la 
drogue ne soient pas représentées duns l'excellente anthologie de Robert Byck collectée 
dans l'ombre d'Anna Freud en 1975, 
#7 Erlenmeyer, janvier 1886: cité par Bernfeld (1953) : 297. 
# Cf ici le chapitre : Occultation d'une bévue. | , 
W Freud (1887), Bemerkungen über Cocaïnsucht und Cocainfurcht (arucle repris dans 
Byck, avec une introduction précautionneuse d'Anna Freud...). 4 ” 
0 Freud (1887), ibid, Bemerkungen…., p: 170 pour les quatre dernières citations (Hlaliques 
miennes). pt 
#! Freud (1887), Bemerkunger.…., p. VTT (pour ces deux citations). 
#2 Freud (1887), Bemerkungen…., p. 173. 
3 Noll (1997) : 92. 
“ Sur ces échanges. cf Lettre de Freud à Jung, 19/4/1908; Lettres de Jung à Freudl 
22/4/1908 et 19/6/1908: Lettre de Freud à Jung, 21/6/1908, et Lettre de Jung à Freud, 
26/6/1908, ee 
# Cf. sa Lettre à Martha, 28/4/1885, déjà citée, dans laquelle il déclare détruire 14 années 
de documents. 
6 Beitrag zur Kennimis der Cocawirkung. : 
«Über die Allgemeinwirkung des Cocains» (la conférence de mars) parut le 7 aoû 
1885, et « Bemerkungen über Cocaïnsucht und Cocaïnfurcht> (sa réplique aux attaques) 
le 8 juillet 1887. : 
# Jones (vol. 1 : 106), qui reprend Bernfeld (1953) : 302. : 
5 Freud (1897), {nhaltsangaben der Wissenschafilichen Arbeiten des Privatdozenten Dr 
Siem. Freud, 1877-1897. Cette épreuve de titres (visant la nomination au rang de Profes- 
vor Extraordinarius, qu'il obtint en 1902) ne doit pas être confondue avec le Curriculum 
Vitae rédigé le 21 janvier 1885 pour sa candidature à la Dozentur (nommé Privat-Dozert 
en septembre 1885), lequel résume son palmarès universitaire et non ses publications. 
Freud (1900), L'inrerprétation des rêves = 103 (ltaliques mnennes), 
Ut Jhid. : 109 (italiques miennes). 
6 Jones, vol. | : 106. 
M Bernfeld (1953) : 303. 
M Bernfeld (1953) : 303. | | 
“ Par exemple, Haas (1983), cité par Hirschmüller (1998), Les études de Freud sur lu 
cocaine : 94. - | 
6 Letrre à Martha, 12/5/1884, prohibée dans les Brauibiniete Loi Botch-lacobsen C2CKH)), 
citant Han Israëls (1993)). | 
“7 Otto Fleischl von Marxow. le frère du défunt, éditer ses avis omplètes (Usa 
melte Abhandlungen. JA. Barth, Leipzig, 1893), où Sigmund ane, également assistin 
de Brücke, ajouta une biographie de feu son ami. 
% Jones, vol. 1 : 100 (cf plus haut). 
“% Rodrigué (1996), vol, 2 : 292. 
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"Freud avait une confiance aveugle en ce chirurgien dévoué mais peu compétent, Quand 


Koreleïev, le maître de l'aéronautique soviétique, eut des pmoblémes cardiaques, 11 exigea 
d'être opéré par le meilleur : le ministre de la santé ! Koreleiev mont sur la table d'opé- 
ration et la Russie perdit son génie, 

" Schur (1972), La mort dans la vie de Freudl. 

® Lettre à Martha, 2/2/1886 (in Byck (1975) : 162, et Correspondance 1873-1939). 
 Leitre à Martha, 18/1/1886 (in Byck (1975) : 157, et Correspondance), 

" Lettre à Martha, 20/1/1886 (in Byck (1975) : 159, et Correspondance). 

5 Lettre à Martha, 20/1/1886 (ibid.) et du 10/2/1886 (in Byck (1975) : 162-164, et 
Correspondance). 

"M Cf Lewin (1924): Van Dyke & Byck (1982); Washton & Stone (1984); Jaffe (2000). 
"Cf, par exemple, ses Lettres à Fliess des 24/1/1895 ($E), 12/6/1895 ($P), ou encore du 
12/1/1897 ($E). Cf aussi Wilcocks (1991) : 87 sg. | 

# Cf, notamment, les 30/5/1893 ($P). 24/1/1895 ($P), 4/3/1895 ($P), 20/4/1895 ($E). 
26/4/1895 ($E), 25/5/1895 ($P), 12/6/1895 ($P), 24/7/1895 ($E), 26/10/1896 (SP), 
12/1/1897 ($E), 12/12/1897 ($P), 27/9/1899 ($E)..., pour n'en citer que quelques-unes. 
Pour le reste del'édification, voir limdex de The Complete Letters of Sigmund Freud to 
Wilhelm Fliess 1887-1904 (Masson, 198$) aux entrées : cocaine, heart condition, nose 
condition, nose operations el Eckstein Emma. 

"Cf, par exemple, la Lerrre à Fliess, 27/9/1899 ($E). 

® Thornton, The Freudian Fallacy : Freud and Cocaine (2° éd. révisée, 1986). 

Gay (1988), vol. | : 632. 

* Webster (1995) : 559 nl4. 

Cf. Swales P. (1983), Freud, cocaine, and sexual chemistry : the role of cocaine in 
Freud's conception of the libido. Privately printéd by the author, reprinted 1969 in L. 
Spurling (ed.), Sigmund Freud : Critical Assessments, vol. 1, London/New York : 
Routlédge:; Wilcocks (1991) : 66 s4., Fuller Torrey (1992) : 10 44,; Esterson (1993) : 119 
sq.: Webster (1995) : chap. L. 

* Jones, vol. 1 : 106-107. 

® Lettres à Fliess, Manuserit C de 5/1893 ($P), 

“ Selon ses termes, in Lettre à Martha, 19/6/1884 (Byck (1975) : 70). 

# Cité par Dolnick (1998) : 36. 

"Frank Sulloway (1979) en dénombra 26, avant les découvertes des archives. 

% Borch-Jacobsen (2000). 

"Robert Wilcocks (1991) : 106 n32. 

! L'alcool fut supprimé en 1885 de la 1° formule du Coca-Cola, puis la cocaïne sera 
interdite en 1903, 

" Cf le Times de Londres, la Kürzeste Chronik (Freud, 1939) et les Notes and Record of 
the Rayal Society à cette date. Le reste est accessible sur Internet, au siège du Freud 
Museum de Vienne : bttp : //freud.t0orat/lreud/index-e ht 


Chapitre 9 
Occultation d’une bévue 


«Nous ne devons pas oublier que la relation 
analytique est fondée sur l'amour de la Vérité — 
c'est-à-dire sur la reconnaissance de la réalité — 
et que cela exclut toute imposture et toute trom- 
perie, # 


Sigmund Freud (1937) 


L'événement historique qui va nous occuper maintenant n'était en SOI, 
du moins pouvait-on l’espérer à l’origine, en 1856, qu'une erreur d’ap- 
préciation de jeunesse donnant lieu à une blessure narcissique complète- 
ment imprévue par Sigmund Freud, une personnalité bouillant d'ambi- 
tion. Si cette humiliation publique était restée isolée, Freud n’aurait vrar- 
semblablement pas eu recours à son effacement, ni à la falsification de 
[histoire qu’il exécuta plus tard, rétroactivement. Mais l'affaire prit son 
importance sur le moment parce qu'elle avait été précédée d'autres, 
semblables, notamment des cuisantes désillusions de la cocaïne. Et puis, 
elle se répétera à l'identique, en 1896, lors de la bifurcation constitutive 
de la naissance de la psychanalyse. 


En 1924-1995. il lui faudra désinformer sur cette affaire car, le 
contexte et sa position ayant changé, son passé sera soi gneusement recti- 
fié pour ne pas altérer l’image publique de sa nouvelle célébrité, et de sa 
chère postérité. Alors, il ne s'agira plus d'une erreur de naït ou d'imma- 
ture, mais de toute autre chose : la rhétorique rétroactive du mensonge. 


LE CONTEXTE 


Son problème est, dira-t-il à Wilhelm Fliess, qu'il n'est «en réalité pas 
du tout un homme de science, pas un observateur, pas Wir CXPETIMENtr 
teur, pas un penseur. Je ne suis par tempérament rien d'autre qu ui 
conquistador — un aventurier, si tu préfères avec tonte li Curiosité, 
l'audace, et la ténacité caractéristiques d'un homme de celle trempe De 
tels individus ne sont habituellement estimés que 41m ont rem, on 
découvert quelque chose, sinon ils sont abandonnés sur des mort iii 
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chemin |...| pour le moment, la chance m'a quitté et je ne découvre rien 
qui vaille »*, En entreprenant ses recherches en hrologie et neuropatholo- 
gie, il voulait se distinguer du commun, mais, écrit-il à Martha, «il ne 


me semble nullement facile d'attirer sur moi l'attention du monde, car 


celui-ci a l'épiderme peu sensible et l'oreille dure »*. 


D'abord, il s'était penché sur une grave question non résolue depuis 
Aristote : les testicules de l’anguille. «Personne n’a jamais vu, malgré 
les efforts innombrables accomplis au cours des siècles, les testicules de 
l’anguille», écrit-1l dans son rapport final à l’Académie des Sciences de 
Vienne, le 15 avril 1877*. Grâce à une bourse universitaire, il avait pu 
disséquer, à Trieste, environ 400 spécimens de la bête, mais — signe du 
destin ? — ne trouva rien. Dans le laboratoire d'anatomie expérimentale 
de Stricker, six mois d'expériences acharnées de Freud sur des glandes 
donnèrent un résultat nul en 1878. Solomon Stricker recommença et 
réussit aussitôt’, En 1879, sa préparation chimique destinée à isoler les 
ussus nerveux pour la microscopie — un mélange d’acide nitrique et de 
glycérine. invention explosive connue à de justes concentrations —, 
n'eut aucun succès à l'extérieur du laboratoire‘, 


Puis, 1l crut approcher la théorie des neurones en 1882, qui lui échappa 
également’, Waldeyer fera la démarche scientifique enfin nécessaire, 
publiée sous sa forme moderne en 1891, dont Freud tirera une improba- 
ble extrapolation personnelle dans son « Entwurf einer Psychologie» de 
1895. 


Contester Freud au regard de la science risquant de saper les bases de 
leur légitimité, donc de leur dignité, les admirateurs du freudisme ont cru 
reconnaître chez lui, dès cette époque, un grand précurseur de la neuro- 
anatomie contemporaine, de la neuropsychologie et, passant par la 
cocaïne, de la psychopharmacologie. 1 devair être un grand chercheur, 
et un découvreur, d'emblée. Ainsi, ouvrage sur laphasie, publié en 
1591, est assurément «génial», affirment les exégètes, car la liste des 
notions modernes ÿ «est presque infime»: c'est un tournant vers Îles 
neurosciences actuelles, vanté par les histonens de la neurologie «les 
meilleurs du monde»”. En fait, son travail sur l'aphasie”, fondé sur des 
spéculations discutables, n'apportait rien de neuf : la publication est 
explicitement!" une offensive réglée contre les autorités du moment 
(Lichtheim, Mevynert et Wernicke surtout), dont Freud, cherchant sa 
place, ne faisait pas partie, D'ailleurs, 1 ne dispose pas de cas clinique, à 
la différence des vrais spécialistes qu'il conteste. C'était son premier 
livre. Quant à l'«Entwurt ciner Psychologies, de 1895 — un brouillon 
dont Freud était suffisamment méconment pour ne pas le publier et pour 
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en éliminer le tiers —, on y vit aussi ne «autre œuvre géniale »!!, bien 
que toutes les affirmations qu'elle contient soient fausses, comme le 
rappelle en 1988, après d’autres, Allan Hobson, neurophysiologiste et 
psychiatre formé à la psychanalyse, qu'il quitta!?, Cette « Entwurf», ou 
«Esquisse d’une psychologie scientifique» l’épithète rajouté aux 
titres français et anglais est déjà l’usurpation d'une prétention scientifi- 
que —, était une «Hirn-Mythologie», une mythologie cérébrale comme 
on en fabriquait depuis l’ésotérique Fechner (1873) avec beaucoup 
d'imagination. Imitation stérile de la psychophysique, échataudée sur 
des connaissances parcellaires dépassées au moment de la rédaction, et 
réduction hautement spéculative, elle marquera la pensée dualiste de 
Freud du début jusqu'à sa fin. 





Freud revint au laboratoire de Stricker en 1884, puis essaya avec des 
collègues — dont Julius W, von Jauregg, que nous rencontrerons bientôt 
—_ de reproduire l’expérimentation sur les glandes, et échoua à nouveau. 


La même année, il décrit dans les moindres détails sa nouvelle créa- 
tion. la coloration au chlorure d'or des cellules et fibres nerveuses, car 
avant lui, «les histologistes ont imaginé d'innombrables procédés qui ne 
se sont montrés efficaces qu'entre les mains de leurs inventeurs» *. 
L'idée n’était pas originale. Le chlorure d’or était, et demeure, une 
préparation employée en photographie pour la conservation et le virage 
des épreuves noir et blanc. Et son utilisation en histologie lui avait été 
suggérée par son ami Ernst Fleischl von Marxow. Cependant, Freud est 
alors si fier de son résultat, «merveilleusement clair et précis», dit-il, 
sous l'objectif de son microscope, qu'il traduit aussitôt son article en 
anglais pour Brain, revue mondialement réputée. Là encore, les effets 
obtenus par d’autres experts sont insatisfaisants, variant d'excellents à 
tout à fait nuls'#. En 1884, une soi-disant «expérimentation»! sur l'in- 
fluence de la cocaïne dans la force musculaire à l'aide du dynamomètre 
de Exner, pourtant simple mais mal conduite, échoue complètement, Et 
quoi qu’il ait pu en dire, la découverte de l'anesthésie locale par cet alca- 
loïde lui avait définitivement échappé durant l'été de la méme annee. 


Bref, c'est une accumulation de défaites, Malgré des travaux « méri- 
toires» en physiologie, aucune invention n'est CHCOrE SUFVERNE Des lürs, 
Freud prendra congé de la biologie parce que ses Compétences scientift- 
ques n'étaient pas à la hauteur de ses ambitions, et plus Quid, il sc libé- 
rera de la neurologie, puis de la psychiatrie de son temps, puroe qu elles 
n'étaient pas dignes de lui. 


Outre son tempérament de conquérant déçu, Freul esl de longue due 
ténaillé par un besoin d’affirmation de soi tolérant mul La critique et Loi 
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concurrence. Dans une lettre de cette époque à Martha, il écrit qu'«à 
l'école déjà, j'étais parmi les opposants les plus hardis, j'étais toujours là 
pour défendre quelque idée extrême »!°, Au moment de la préparation de 
la Traumdeutung — dont le titre est une provocation délibérée, autant 
que son vocabulaire inconvenant aux yeux des contemporains!? — i] se 
réjouit du scandale, des impudences et des indiscrétions qu'il est en train 
dé concocter!'#, Plus tard, sa Psychopathologie de la vie quotidienne lui 
«déplaît terriblement et déplaira, je l’espère, encore plus aux autres » 1°. 
Iconoclaste, son but avoué est de « choquer le bourgeois», son destin est 
de «troubler la paix en ce monde»2, Il est fermement disposé à entamer 
«une lutte avec Vienne»2!. et puis, en cas de contradiction, il affectionne 
l’insolence, souvent l’arrogance, parfois l'agressivité. Par exemple 

« J'ai récemment “commis” trois conférences sur l'hystérie dans lesquel- 
les je me suis montré très insolent. J'aurai plaisir maintenant à me 
montrer arrogant, surtout si lu continues à être aussi satisfait de moi 572, 


Le jeune psychiatre Joseph Wortis avait bien vu dans cet esprit de 
contradiction une faiblesse de caractère de Freud, dont il était loisible 
d'user pour le manipuler, Dans les années trente, il entama une analyse 
personnelle pour sa formation, qui se transforma vite en joute, dont 
Freud perdit le contrôle, car Wortis. malin, entrevit le truc. Il fit par 
exemple état d'un «rêve sexuel simple» lors d’une séance, et entreprit de 
l’analyser. «J'ai essayé, d'une façon peut-être tendancieuse bien que tout 
à fait psychanalytique — écrira Wortis dans ses mémoires —, de l’inter- 
prêter en lui donnant un contenu homosexuel. Freud n'admit pas cette 
interprétation et la contradiction qu'il m'apporta survint si rapidement et 
si facilement que je me rendis compte que la seule manière de l’amener à 
dire quelque chose était de dire le contraire. Je pensais qu'il y avait chez 
Freud plus qu'une tendance à la contradiction, plus qu'un soupçon de 
pessimisme et je commençais à croire que ces Caractéristiques person- 
nelles avaient trouvé leur expression dans la théorie psychanalytique »?*, 





Déjà, à dix ans, Sigismund — qui S’appela ainsi jusqu'en 1878, en 
souvenir de la dynastie des rois de Pologne protecteurs des Juifs — 
décida lui-même du prénom de son frère qui venait de naître en 1866, et 
Opta pour Alexander en l'honneur d'Alexandre le Grand de Macédoine. 
Son fils aîné prendra celui du célébrée neurologue parisien, Jean-Martin, 
mais 1] ne sera plus que Martin quand son père aura pris ses distances 
avec Charcot. Son deuxième garçon, Oliver. aura celui de Cromwell, son 
autre héros; enfin, Ernst Freud prendra le prénom de son premier objet 
d'admiration, Brücke, Les filles Mavhiléte. Sophie et Anna auront leurs 
prénoms choisis banalement, par affection Pour des proches. Mais la 
dernière faillit s'appeler Wilhwlin M prénoin déterminé avant sa naïs- 
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sance en décembre 1495, lors de là passion de Freud pour Fliess. en 
écrivilil à Fhess, «s'il S'était agi d'un fils. je te l'aurais annoncé par 
lélégramme puisqu'il aurait porté ton prénom. Mais comme c'est une 
fille appelée Anna, je te l’apprends plus tardivement». 


Notre conquistador pourra aussi se rapprocher de glorieux décon- 
vreurs, et s'identifier à des modèles plus achevés d'explorateurs el de 
grands guerriers, de conquérants de nouveaux mondes el dé messies : 
Alexandre le Grand, Hannibal, Xerxès, Léonard de Vinci, Stanley, 
Nansen. Napoléon, Bismarck, Newton, Garibaldi, pa Ne 
Copernic, Cromwell, Guillaume le Conquérant. Danton, Joseph — ce È 
de la Bible, l'interprète juif des rêves prémonitoires du FHAFAOE, qi : 
récompensa par le pouvoir et les richesses > voire... Zeus, mais au- 7 
de tous, Moïse®. Quand Stanley Hall l’invita à une cérémonie pour le 
jubilé de la Clark University à Worcester, USA, 1l se trouva aussitôt «une 
ressemblance extraordinaire avec Christophe Colomb»?7. 


Nous sommes à l'automne 1886 et Sigmund Freud a trente ans. 


Après un diplôme tardif de Docteur en médecine obtenu en mars 
1881, il est, par rapport à ceux de sa génération, en retard de trois années 
dans ses études médicales commencées treize ans plus tôt. Et sa carrière 
est en panne. 


Après des travaux biologiques et zoologiques avec rate pi 
jusqu'en juin 1882, comme assistant dans le laboratoire d histo ogie : 
Brücke — qui l'incita à chercher sa voie dans une autre direction RS ë 
deux semestres en chimie chez Ludwig, 11 avait passé trois mois en 
chirurgie chez Billroth, six mois en médecine interne (Nothnagel, d OC- 
tobre 1882 à avril 1883), quelques mois chez Meynert vnire 1883 et 
1886 (service des maladies nerveuses, puis laboratoire d anatomie rl 
brale), trois en dermatologie (Zeissl), et 
cinq en ophtalmologie, et trois semaines en pédiatrie (Adolf Baginski) 
Berlin, à son retour de Paris en 1886, 


Depuis quelques mois, il est chargé de COUrS (Privatdosent, LT. à * 
faculté, exécute quelques travaux à Pinstitul des enfants maauss de 
Kassowitz, et, depuis le dimanche de Päques 1480, 11 a Di vert, tres lurdi- 
vement encore, son premier cabinet. Il est fortement eadetté, la ÉUtalRle 
ne vient pas, et ces trois activités ne sont pas leratives Le Heu ven 
camouflet que Je vais évoquer se déroule LIL EROS Hp 8 ue HI a 
Martha, qu'il attendait depuis quatre années de célitu - Hart à st 
quinze jours après son voyage de noces au bord cle ln Salifque etli 
union avait été également repoussée de deux ans pour deu rainonm lin 


[78 MENSONGES FREULDMENS HOMO DEN DÉPRIME SÉCULAIRE 


cières, sur les conseils de quelques amis — Josef Breucr, où Fleischt von 
Marxow par exemple —., dont 1l dépendait pour des prêts et pour Îles 
patients qu'ils lui adressaient. Les jeunes époux vivent alors «une 
affreuse pauvreté»? et ce ne sont pas de vains mots. 


Le succès n’est toujours pas là et notre homme, impatient et fougueux, 
distrait par ces raisons familiales, n’a pourtant pas perdu le fil conduc- 
teur de son besoin de gloire. Il est à la recherche de sa niche écologique 
pour asseoir son narcissisme sur le piédestal de la reconnaissance publi- 
que. Mais il n’a pas trouvé son chemin pour sortir de l’ornière. «Mes 
études insuffisantes ne me laissent pas la possibilité de faire de la méde- 
cine générale ; 1] existe, dans mon instruction médicale, une lacune diffi- 
cile à combler. Je n'ai appris strictement que ce qu'il fallait pour devenir 
neurologue», écrira-t-il deux ans plus tard à W. Fliess®. Pendant long- 
temps, les patients de Freud ont été des cas neurologiques, et, lors de sa 
collaboration avec Breuer, celui-ci pouvait assurer les psychothérapies, 
Freud les soins neurologiques. Freud ne pratiquera essentiellement, à sa 
façon, la psychothérapie qu'à partir de 1895. Mais il a peu de goût pour 
la médecine — le sang lui répugnait — et il ajoutera : «Je suis devenu 
thérapeute malgré moi »°!. 

Les talents de Freud dans «la méthode anatomo-clinique », laquelle 
consiste à deviner la lésion organique derrière les symptômes, lui avaient 
fait mériter une bourse de stage et de voyage chez Charcot, à «la 
Mecque des neurologues»., afin de parachever, durant l'hiver 1885-1886, 
ses études de neuropathologie. Toutefois, l'essentiel de ses performances 
consista à manipuler de la matière cérébrale avec Liberius Osipovitch 
Darkshevitch* dans les laboratoires d'anatomie pathologique de la 
Salpétrière. 


À Paris, Sigmund Freud avait été mêlé à un grand débat médico-scien- 
tifique de l’époque en Europe : la culture hystérique. Le grand Charcot 
faisait ses présentations cliniques grâce à une douzaine de malades, habi- 
tant les locaux de la Salpêtrière, souvent appointés pour ses démonstra- 
tions pédagogiques par ses collaborateurs où savamment préparés par ses 
élèves, dans un climat de suggestion réciproque lout à fait artistique et 
spectaculaire *. 1 n'y eut que cinq, peut-être six, « grandes hystériques » 
— dont la célébre Blanche Whittman, la prima Donna dite «la Reine des 
hystériques», abonnée aux presiatuns théatrales de ses convulsions, y 
compris dans les cafés des alentours, Sr Charcot n'était pas dupe des 
simulacres, le rôle des commumentons kocriales à toujours échappé à 
Sigmund Freud, surtout 41 dtait luimeine tnpliqué dans les manipula- 
uons réciproques médecinommade duns lo «transferts, lequel n’est rien 
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d'autre que l'appropriation par lui du «rapports magnétique des hypno- 
iseurs. c'est-à-dire la suggestion", Et, comme disait Julius Wagner von 
Jauregg, «avec lhypnotisme, on ne sait jamais lequel des deux met l’au- 
tre dedans »*. 


Jean-Martin Charcot va devenir quelques temps le nouvel archétype 
idéal de Freud. Les courriers adressés en janvier et février 1886 à sa an- 
cée pendant son stage dévoilent l'étendue de sa vénération, et de la rÉvÉ- 
lation : dans des conditions favorables, dit-il, il pourrait égaler l’admira- 
ble neurologue, qu'il s'eftorce d’imiter tout en Se lamentant de son 
manque personnel de génie et d'assurance, et dont il décrit le bureau ga 
détails, escomptant s’en servir Comme modèle décoratif pour le =. 
Ce ne fut pas non plus une mince fierté pour Freud quand sa prerit re 
traduction germanique précéda, le 18 juillet 1886, de plusieurs rs 
l'édition française originale des travaux de Charcot. Le maître de : 
Salpêtrière eut toutes les raisons de se réjouir du travail apart Ce 
Sigmund Freud sur ses Leçons, et de l'en féliciter dans son Courrier, 
toujours inédit depuis plus d’un siècle”. 


Richard Webster fait remarquer que Freud avait subi à Paris une 
«conversion initiatique », accompagnée d’une adulation totalement aveu 
ele. Il était revenu de son voyage à Paris subjugué par son nouveau 
maître. avec une surévaluation de la stature de Charcot, une image ideali- 
sée sans se rendre compte, par défaut d’information, de la position réelle 
de celui-ci parmi les savants germaniques, nl surtout de la nature du 
débat. Assistant à quelques prestations magistrales dans une langue qu il 
ne maîtrisait pas tout à fait, Freud avait été profondément ARQUE PAL 
l'ampleur du spectacle parisien, par l'aura du rhéteur et sl ue 
exceptionnel que fut Charcot, au point qu'à son retour à pe ; 
décida que son propre destin, enfin trouvé, était dans l'étude des problè- 
mes de l’hystérie et de l'hypnose. Maïs, en raison de ses centres d incé- 
rêts très spécialisés, de son inexpérience et, il faut bien le dire, de ni 
orgueil, il restait très mal documenté sur l'envers du décor, sur es 
travaux scientifiques concernant l'affection à la mode. Il admettra 
d’ailleurs honnêtement qu'à l'époque, il ignoraït la psychiatrie. et 
qu'«aux névroses, je n'entendais rien nm. 


Ce «médecin malgré lui», comme disait Siegfried Bernfelér"s NE 
pas informé de la littérature psychiatrique de son temps”, n avait à À 
palmarès qu'un stage en psychiatrie de cinq mois chez Meynert en es 
et possédait alors bien plus d'expérience dans la dissection du Pain 3 
chyme nerveux que dans le maniement des problèmes macros opiques 
des malades mentaux. Il n'était pas psychiatre selon les standards de 
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l'époque, ne sera pas considéré comme tel par ses collègues; mais 1l 
aspira toujours à ferrailler avec les psychiatres officiels, surtout les 
meilleurs. 


Une conjuration de raisons personnelles va le précipiter dans la faute. 


LA BÉVUE 


C'est sous l'empire d’un état d'esprit très contrasté, poussé par sa 
volonté de conquête, aiguillonné par des vexations antérieures — et 
probablement par une dose de cocaïne, dont 1l avait besoin à l'époque 
dans les situations sociales difficiles —, qu’il se présente au siège de 
l’Académie des Sciences, devant les hautes autorités de la Société Impé- 
riale de Médecine de Vienne, le vendredi 15 octobre 1886, sans douter de 
rien et surtout pas de soi-même. 


Depuis sa fondation, en 1800, cette Kaiserliche Gesellschaft der Arzte 
cu Wien était une des sociétés savantes les plus prestigieuses au monde, 
et les orateurs qui y défendaient leurs travaux devaient obéir à des stan- 
dards élevés d’exigence scientifique, être à la pointe des progrès de leur 
discipline, mais surtout avancer des innovations d'importance. Nombres 
de découvertes du siècle y ont été exposées, par exemple celles de 
l'anesthésie locale par la cocaïne, par Karl Koller en octobre 1884, ou de 
Semmelweis (qui travailla à l'institut gynécologique de Vienne) sur l’in- 
fection puerpérale, le 15 mai 1885. 


Sigmund Freud, à moins d'être un extraterrestre isolé et ignorant les 
connaissances contemporaines, est informé de l'enjeu, des règles d'un 
milieu qu'il connaît pour l'avoir fréquenté, et des risques. Il faut, là, se 
soumettre aux impératifs d'une exposition rigoureuse de travaux inédits 
devant les plus grands savants européens de l'époque, et à un interroga- 
toire critique serré, toujours digne mais impartial, confraternel mais 
impitoyable, car c'était une consécration sociale rituelle dans des discus- 
sions académiques sévères, sans concession au sentiment, lequel n’avait 
pas sa place eu égard à la portée des inventions dans le monde exigeant 
de la médecine. 


On ignore pourquoi Sigmund Freud y figura ce jour-là. Sa présence en 
ce lieu, à ce moment, est tout à fait imncongrue : à trente ans, il n'est pas 
un savant, n'avait rien produit lui-même de notoire, hormis ses errances 
dans la cocaïne, et son contrat pour la bourse de voyage à Paris n'avait 
pas inclus qu'il exposät, ni par Cent m certainement en cet endroit, les 
points de vue de Jean-Martüin Charcot sur l'hystérie masculine et la 
névrose traumatique, dans la connaissance desquelles les médecins 
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vermaniques s'estimaient alors, à 10Ff tri à raison, les champions sur le 
vieux continent, I n'avait à faire connaître aucune avancée, et ne dispo- 
sait pas de patient ni de découverte clinique à soumettre à l'appréciation 
des autorités psychiatriques en octobre 1886. Freud est déplacé et ne le 
comprend pas. 


Or, il présente les thèses de Charcot comme originales et révolution- 
naires, alors que l’auditoire d'experts est plus informé que l'orateur sur 
tous les points abordés concernant l'hystérie en général, masculine en 
particulier. L'existence de «l'hystérie masculine classique» est alors 
enseignée depuis vingt ans et admise par les psychiatres, grâce à des 
études dont plusieurs promoteurs sont dans la salle, lesquels, pour la 
plupart, ont été les professeurs de Sigmund Freud. Et Freud ne fit état 
que de Charcot, ce que ses auditeurs ne pouvaient admettre. 


Si l’on veut bien y réfléchir un court instant, En Se plaçant froidement 
du point de vue de l'auditoire et non du sien ni de ses imitateurs, 41 fait 
preuve d'un manque de tact vis-à-vis d'autorités médicales plus savan- 
tes. et d'un défaut de clairvoyance eu égard aux circonstances, au Savoir 
disponible, et à l'histoire. 


Charcot est mondialement connu dans tous les milieux spécialisés, 
pour son œuvre où à titre personnel. Theodor Meynert, considéré alors 
en Europe comme une sommité en anatomie du cerveau, est en excel- 
lents termes avec Charcot. Moriz Benedikt lui rend visite régulièrement 
à Paris. et le soutient depuis vingt ans. Benedikt avait d’ailleurs 
commandité le stage de Freud et lui avait donné une lettre d'introduction 
dont Charcot avait reconnu l'écriture avant même de l'ouvrir. Freud ne 
peut pas ignorer que Moriz Benedikt avait publié sur ces problèmes en 
1864, et sur l'hystérie masculine en 1868, Il ne peut pas méconnallre 
qu’en 1885, avant son séjour à Paris, près de cent travaux sur la seule 
hystérie masculine étaient accessibles, et que seule une poignée d'irré- 
ductibles prenaient encore au sérieux la théorie utérine. Pour ous, € était 
une antiquité ridicule, et l’hystérie masculine Etat un lait avéré avant 
Charcot. Charcot, contrairement aux croyances de Freud, n'avait pas pu 
réfuter la théorie utérine, puisque le français Pierre Briquet, parmi d'au 
tres, l'avait déjà fait en 1859 — alors que Sigistund S, Freul n'avait 
que trois ans — dans un très célèbre traité rÉSUMunt dix années d'études 
sur une population de plus de 400 cas, où il Ava Wouve ui ROITne puits 
vingt femmes affecté par ce qu'on appelait | hysntrie ! l'épn que. 
Briquet, au passage, avait signalé premmèrement que hy ue n'a Pin À 
voir avec un problème utérin, deuxièmement qu'il 1 ent pri quille 
d'admettre que les hystériques souffrent de & etoulernents sn menu a 
les prostituées sont bien plus souvent (onchées que ln Horiue b 
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Charcot, enfin, dans ses fameuses + leçons sur les maladies du SyYSLème 
nerveux », rapportait les thèses et travaux sur l'hystérie masculine réali- 
sées par des spécialistes français (Klein, sur 80 cas, Batault. sur 218 cas), 
anglais, américains et germaniques. Certes, le neurologue de la Salpé- 
trière exprimait son désaccord sur la «névrose traumatique» qu'il assi- 
milait à une forme particulière d’hystérie masculine. post-traumatique. 
Cette assimilation nosologique était alors l’objet d'une vive controverse 
internationale, de haut niveau: et les savants allemands, de leur côté, 
voyaient dans la névrose traumatique une affection spécifique, distincte 
de «l'hystérie masculine classique». IL y avait, certes. un débat sur l’in- 
dépendance de la névrose traumatique. Mais Sigmund Freud devait bien 
Savoir que «l'hystérie masculine classique» était acceptée par tous, y 
Compris dans son pays, et que la discussion était éteinte depuis long- 
temps à ce-sujet. Freud avait deux bonnes raisons pour être informé : 
d'abord, il avait en mains sa propre traduction des «leçons sur les mala- 
dies du système nerveux » de Jean-Martin Charcot, avec ses notes et sa 
préface. Cette traduction venait de paraître à Vienne en juillet 1886, où 
ces éléments figuraient noir sur blanc. Et puis, Freud était présent à la fin 
de l’année 1885 à la Salpétrière, au moment où Charcot eXposail, ex-ca- 
thedra, ces cas d'hystérie masculine en situant parfaitement le problème 
et le niveau de réflexion des auteurs allemands*?. 


Pour l'histoire, qui se répète, notons que dans les très officiels. mais 
expurgés, enregistrements des débats de la Société Psychanalytique de 
Vienne, lors de la séance homérique d'éreintement mensonger de la pub- 
lication d'Albert Moll, le 11 novembre 1908, il est quand même assez 
extraordinaire d'apprendre que «Freud a été le premier à voir que l'hys- 
térie se produit chez les hommes et les enfants...» et qu'«avant Freud, on 
croyait que l'hystérie était une affection qui ne se produisait que chez les 
femmes..»%, Sigmund Freud ne rectifia rien ce jour-là. Pourtant, là 
encore, il était bien placé pour corriger les erreurs de ses fidèles : comme 
l'hystérie masculine classique, l'hystérie chez les enfants était un objet 
d'études courant à l’époque. Charcot, par exemple, avait exposé ses cas 
personnels, en 1887, et Freud avait traduit ses « leçons du mardi» en 
1892-93, où ceux-ci figuraient, comme les conférences sur l'hystérie 
masculine de 1885 qui se trouvent dans les « leçons sur les maladies du 
Système nerveux» parues en [8K6"* 


LA SOUSTRACTION 


Remarquons, pour commencer, que le texte de l'exposé de Freud d'oc- 
tobre 1886 a disparu, ce qui est en soi une curiosité intéressante, et sans 
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doute a-t-il a été détruit. Néanmoins, différents documents historiques 
ont permis aux historiens de reconstituer la séance. Seule nous est parve- 
nue, publiée sous son nom, sa présentation ullérieure d'un cas clinique 
qu'il s'est senti obligé de produire, le 26 novembre 1886, affirmant en 
avoir été «sommé» par Meynert pour appuyer sa démonstration. En 
fait, Meynert l’invita à étudier un patient hystérique de son service, ce 
qui n'est pas la même chose, et Freud était allé le trouver ailleurs; mais 
il affirmera, en 1925, que les médecins-chefs chez lesquels il découvrit 
de tels cas lui «refusèrent l'autorisation de les observer et de les 
traiter», ce qui est donc démenti par l'invitation de Meynert en 1886, 
laquelle n'est évidemment pas mentionnée dans l’autobiographie. Le cas 
en question s'avère pour le moins ambigu, non pertinent aux points criti- 
qués le 15 octobre, et Freud commet une erreur d'appréciation, car 1l est 
un mélange d'hystérie masculine et de névrose traumatique*’. Malgré 
cela, il prétend avoir été applaudi®, mais semble le seul à s'en être rendu 
compte, sans doute parce que son auditoire «a l’épiderme peu sensible et 
l'oreille dure ». 


Son autobiographie publiée en 1925 contient, en deux pages, au moins 
une affirmation fausse par phrase concernant cette réunion, son contexte 
et ses suites”. 


Freud nous dit qu'il y aurait été victime d’un accueil hostile. Or, ce 
qui étonne est l’indulgence des autorités médicales de la Société Impé- 
riale, compte tenu de son absence de discernement, de sa méconnais- 
sance et, d’une certaine manière, de l’affront qu'il leur fit en les faisant 
passer pour des ignares. Que l'accueil Fut «froid» et austère n'avait rien 
de surprenant en ce lieu; toutefois, Freud ne fut ni mieux ni moins bien 
servi que les autres intervenants du mème jour, et n'eut droit à aucun 
ostracisme, bien au contraire, Le président de la séance, Heinrich von 
Bamberger, reconnaît les mérites de Charcot, mius s'avoue «incapable 
de trouver quoi que ce soit de neuf dans le rapport du Docteur Freud, car 
tout ce qui à été dit est déjà connu depuis longtemps". Et c'est très 
exactement là le problème que Freud est incapable de comprendre. 
Montz Rosenthal, Theodor Meynert, Maximihan Lesdesdort, tour à tour, 
lui rafraîchissent la mémoire sur leurs propres observations et publica- 
tions regardant l'hystérie masculine, que Freud est censé bien connaitre, 
et parce qu'il a travaillé avec Meynert durant trois annèes, et l'été précé 
dent son exposé. Il devait savoir qu'un cas d'hysténe masculine 1ssu du 
service de Meynert venait d’être publié sous la responsatitne de veut, 
en septembre 1886, un mois avant Son intervention an 1 eut vrai 
qu'à ce moment, l'attention de Sigmund était dintmite pur su jeune 
épouse. Et par bien d’autres sources de dispersion 
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Freud est seul fautif en cette affaire banale dont il attribuera la cause à 
autrui. Si l’on peut, à la rigueur. lui trouver son âge comme circonstance 
atténuante au moment de l'incident, bien qu'il ait déjà trente ans et 
qu'on le considère précoce et doué, il la perd quand il rédige à soixante- 
huit ans, en 1924, son autobiographie. Car, pour bien appuyer son trait, il 
y ajoute l'ingratitude et la déloyauté, et ce sont des euphémismes. 


Heinrich von Bamberger — présenté par Freud comme un de ces réac- 
uonnaires attardés qui se sont offusqués de son exposé novateur — le 
soutenait suffisamment pour avoir été parmi ceux qui lui accordèrent une 
préférence lors de l’octroi de sa bourse et de son stage à Paris. Meynert 
avait «chaleureusement» ouvert à Freud les portes de son laboratoire de 
neuropathologie, et poussé à plusieurs reprises pour qu'il devienne 
médecin attaché des hôpitaux, Puis, avec Brücke et Nothnagel, Meyneri 
l'avait proposé à la nomination au Privatdozent en juillet 1885, ce que le 
ministère entérina en septembre, malgré tout. 


Les raisons qui firent de Theodor Meynert la bête noire de Sigmund 
Freud sont mal connues, parce qu'elles sont affectives, demeurent secrè- 
les, CE parce que le seul point de vue offert au public est celui de Freud”! 
Freud admirait encore son maître Meynert au moment des événements. 
Meynert l'attaquera, il est vrai, mais plus tard, en raison de son caractère 
dogmatique, catégorique, et non scientifique®?. Theodor Meynert décrira 
alors chez Freud des défauts que sa propre réputation lui attribuait 
aussi”, ayant débusqué les travers du personnage que la majorité des 
polémiques ultérieures (avec Breuer, Fliess, Bleuler, Adler, Jung, Fritz 
Wittels, pour ne citer que les plus importants) confirmeront par le même 
diagnostic. Sigmund Freud ne pardonnera jamais à qui que ce soit, a 
fortiori à l’un de ses mentors, de l'avoir démasqué avec une telle acuité. 


En 1925, la personne de Meynert sera dépréciée de façon doublement 
rétroactive, en l'affirmant hostile à son égard d'emblée, bien avant la 
rencontre humiliante d'octobre 1886, et en dépit du fait que leur vérita- 
ble brouille eut lieu trois ans plus tard, en 1889. Ainsi, écrira-t-il. quand 
Meynert. quelques années avant la fâcheuse réunion, l'avait honoré en 
lui promettant de lui céder sa chaire d'anatomie cérébrale, Freud avait 
déjà eu la puce à l'oreille, n'est-ce pas. 1 avait «déjà deviné que cet 
homme génial n'était pas du lout favorablement disposé à mon égard »*1, 
Donc, il aurait refusé cette Chaire, pour autant qu'elle lui ait été réelle- 
ment promise. Freud lui avait aussi fait mordre la poussière en 1900 dans 
une aulre vengeance posthume en affirmant que Meynert, in articulo 
mortis, lui aurait confessé avoir caché tonte sa vie qu il était lui-même 
atteint d'un des plus beaux cas de l'hysierie masculine classique qu'il 
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avait toujours mée. (I est tout à fait claur que Meynert acceptait, comme 
les autres spécialistes, l'hystéricé masculine classique.) Selon son propre 
aveu, continue Freud, Meynert «avait l'habitude de se griser au chlora- 
forme» qui lui avait valu «un séjour en maison de santé». Et la confes- 
sion ne manqgua pas de susciter son «grand étonnement». 


Le cher biographe officiel du père de la psychanalyse finira le travail 
en 1953, avec une poignée de clous. Il nous révèle en effet que Theodor 
Meynert était un ivrogne. Jones ne cite pas la source de cette affirmation, 
mais puisqu'il ne rencontra pas Meynert, on peut présumer que ce juge- 
ment lui fut donné par Freud. Et, rajoute-t-1l, «l’ivrognerie, nous le 
savons, se trouve souvent associée à la jalousie, à la méfiance et à l'hos- 
ülité. Dès lors, et jusqu’à la fin de sa vie, Meynert, qui mourut en 1892, 
eut quelques peines à garder la maîtrise de soi-même»*", Du coup, 
Ernest Jones en oublie l’intoxication cocaïnique de son maître à l'épo- 
que. 


Theodor Meynert reste donc pour la postérité, grâce aux fondateurs de 
la psychanalyse, un double toxicomane, abruti par les vapeurs d'alcool et 
de chloroforme, menteur sa vie durant, et qui. par son opportune hysté 
rie, montre à quel point le monde médical fut malveillant et de mauvaise 
foi à l’égard de Freud dès 1886. Le compte est-il réglé ? Pas tout à fait. 


Freud prétend, dans un même paragraphe sur les suites de l'affaire de 
1886, d'abord qu'«on» (Meynert évidemment) lui ferma le laboratoire 
d'anatomie cérébrale, ensuite qu'il n’eut pas de local pour assurer ses 
cours pendant plusieurs semestres, qu'il se retira de la vie académique et 
associative, et enfin, que «cela fait une éternité que Je n'ai pas mis les 
pieds à la “société des médecins”"»°". Telles seraient les vérités officiel- 
les, propagées par lui, puis par ses adeptes qui ressassent «inlassable- 
ment les mêmes erreurs, lesquelles, à force d’être répétées sans autre 
examen, Ont acquis une trompeuse apparence de vérité», Car tout cela 
est faux. Ses fidèles ne peuvent l'ignorer puisque tout est vérifiable sans 
effort. Mais à la vérité factuelle, les psychanalystes préfèrent la vérité 
narrative. Malgré la mise en évidence d’une contrefaçon de l’histoire, 
l'hagiographie par ses plus dignes représentants la reproduit à l'infini. 
Peter Gay, par exemple, dévalue consciencieusement les auteurs icono- 
clastes sous des prétextes futiles qui sont autant d'insultes à l'intelli- 
gence du lecteur, alors qu'il intègre dans sa trame leurs informations 
quand elles lui conviennent. Ernest Jones est ainsi pour Gay un «disciple 
nullement servile» et «extrêmement bien informé », toutelois 1E faut lui 
reprocher «sa malveillance à l'égard des autres disciples de Freud» et 
«apparemment une jalousie invincible», Et puis, Peter Gray fail 


—— 
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soudain sur cette aventure le silence complet, renvoyant à nouveau servi- 
lement à la biographie de Freud par Jones, bien qu'il ait rappelé qu'elle 
est inexacte sur de nombreux points, tout en oubliant que son prédéces- 
seur, auquel il ne renvoie pas en l'occurrence sur cette appréciation, avait 
déjà pris quelques distances avec la fable®°. 


Au moment de son exposé controversé d'octobre 1886, Freud n'était 
pas encore membre de la Kaïserliche Gesellschaft der Arzte zu Wien. 
proposa lui-même sa candidature à ses mentors après la séance, le 16 
février 1887, et fut inscrit définitivement le 18 mars suivant. Personne ne 
lui fit grief de ses attitudes. Pendant des années, il participera aux 
sessions, payera régulièrement ses cotisations, offrira à la société des 
spécimens de ses livres, et puis, membre d'honneur à partir de 1931, il 
ne quittera en fait la «société des médecins» qu'en 1938 à son départ de 
Vienne. Il est clair qu’en août et septembre 1924, au moment où il rédige 
sa « Selbstdarstellung », il y est encore et écrit pourtant qu'il l’a abandon- 
née presque quarante ans plus tôt! Néanmoins, «1l n'était pas homme à 
esquiver la proclamation de la vérité, aussi impopulaire fut-elle »°!. 


Bref, comme disaient nos grand-mères, «tout ça, c’est des menteries» | 
Mais ce n'est pas fini. 


À l'automne de cette année-là, Sigmund Freud donna en réalité des 
cours dans ces locaux prétendument fermés pour lui seul, et ses auditeurs 
furent nombreux®?. Ses enseignements à l’université se poursuivirent 
deux fois par semaine jusqu’en 1917 — auxquels assistèrent ses apôtres 
fervents, y compris sa fille Anna et Max Schur. D'ailleurs, les fameuses 
Conférences d'introduction à la Psychanalyse firent partie des dernières 
leçons d'avant-guerre, et leur publication est généralement matérialisée à 
quelques centimètres de son autobiographie sur les rayonnages de librai- 
rie. Et on le retrouve encore enseignant, entouré d'admirateurs fanati- 
ques, à l'institut de psychiatrie de l'hôpital général de Vienne en 1923, 
jusqu'à la veille de sa première opération de la mâchoire. 


«Je n'ai jamais abandonné mes activés professorales, mais j'ai sage- 
ment continué à enseigner pendant trente-deux ans et n’ai mis fin à mes 
conférences libres qu’en 1918», écrit-1l au pasteur Pfister Le 9 juin 1924. 
Mais alors, est-ce bien le même Herr Protessor Sigmund Freud qui 
affirme quelques semaines plus tard, dans son autobiographie rédigée 
durant l'été 1924, «je me retirais de la vie universituire» dans les suites 
de l'affaire de 1886? Dans le texte, 1 s'agit bien de son activité acadé- 
mique à l’université. Même Ernest Jones est obligé de s'arrêter sur cette 
extravagance de Freud®?, 
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Est-ce bien le même personnage qui affirme à Sandor Ferenczi : «La 
vénié est pour moi le but ultime de la science», puis à Albert Einstein | 
«Je ne compte plus parmi mes mérites de dire toujours la vérité; c'est 
devenu mon métiers 7% 


ENVIES ET GRATITUDE 


Non seulement il ne se retira pas de la vie académique, mais de 
surcroît, il en convoita tous les honneurs, fut ulcéré de n'avoir sa promo- 
hon au rang de Professor Extraordinarius qu'en 1902 et non dès sa 
première candidature en 1897, et, toujours à sa demande, obtint enfin le 
titre de Professor Ordinarius en octobre 1919, 


«J'ai un grand talent pour me plaindre», dit-il°?, avouant aussi Sa 
“soif de martyre». Il a une propension punitive et d'explation, estime 
Peter Gay, et «comme d'habitude, il gémit un tout petit peu plus que 
nécessaire »/, 


Mais il a surtout un tempérament sensitif qui l'entoure de malveillan- 
ces, le persuade des perceptions, inexactes, de rejets réitérés, et d'un 
ostracisme perpétuel. Quand le clan de Melanie Klein attaquera son pur 
produit charnel, Anna Freud, il se demandera si ces agressions infâmes 
n'étaient pas, en réalité, dirigées contre lui-même!". À l’occasion de son 
fiasco du 15 octobre 1886, «les grandes autorités avaient rejeté mes 
nouveautés», alors «je me trouvai rejeté dans l'opposition », écrit-il?, 
bien qu'il témoigna manifestement lors de la réunion de son ignorance 
des problèmes, qu’il attribuera aux grandes autorités, lesquelles, après la 
séance, l'accepteront charitablement dans leur Société Impériale, malgré 
ses impardonnables bévues. 


Mais de quelle opposition s'agit-il? Où est donc l'ostracisme ? Est-ce 
le «splendide isolement» qu'il s'est imposé à lui-même suivant les 
conseils de son ami Wilhelm Fliess, et dont il aura, s'y étant installé 
complaisamment, toutes les raisons de se réjouir 

Les mêmes plaintes se reproduiront dix ans plus tard — dans les suites 
de la conférence cruciale du 21 avril 1896 sur l'étiologie de l'hystérie — 
lors d’une série d'événements d’une toute autre envergure, ét qui jouë- 
rent un rôle clé dans l’histoire de la psychanalyse : là encore, il auriut été 
victime d'un «accueil glacial», de l'incompréhension des nes arror 
gants”*, là encore, il prétendit se retirer d'une Société de Neurndogie ot de 
Psychiatrie réfractaire à son invention révolutionnaire, M encore, un Ey 
retrouve malgré tout, assidu des années durant AUX premtionx de ses 
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collègues ignorants®, Freud dira pis que pendre du Baron (Freiherr) von 
Krafft-Ebing qui avait entendu clairement le 21 avril 1896 un conte de 
fées («Ein Wissenschaftliches Märchen»), quand Freud lui-même 
ñ'avait sobrement prévu qu'un Conte de Noël, mais c’est là. comme 
disait Rudyard Kipling, une autre histoire, prochaine et autrement plus 
grave. 


Pourtant, un document manuscrit de von Krafft-Ebing daté du 10 mai 
1897, et signé par Cinq autorités magistrales de la Faculté pour appuyer 
la candidature de Sigmund Freud au titre de Professor Extraordinarius, 
confirme l'indulgence et la tolérance du pouvoir médical de l'époque à 
l'égard d’originaux comme lui : «la nouveauté de ces recherches et la 
difficulté de leur vérification n’autorisent pas de jugement sur leur 
Importance dans l'immédiat. /l est possible que Freud surévalue et géné- 
ralise exagérément ses découvertes. Quoiqu'il en soit, ses travaux en ce 
domaine sont la manifestation d'un talent inhabituel et d'une capacité à 
conduire des investigations scientifiques dans de nouvelles directions »7f. 
Lors de la réunion officielle du Professorenkollegium, qui eut lieu le 12 
juin 1897, sa candidature fut acceptée à 22 voix pour, et 10 contre77, Le 
décorum était un conservatisme autoritaire et ritualisé, le fond un libéra- 
lisme charitable et progressiste. Nous avons inversé tout cela 
aujourd’hui. 


L'élévation au rang de Professor fut une éclatante victoire. Freud l’an- 
nonça quelques jours plus tard à Wilhelm Fliess comme la reconnais- 
sance umverselle de son infaillibilité, et puis comme une bonne leçon 
Pour tous ses détracteurs. Sa Majesté l'Empereur François-Joseph Soi- 
même est confondue par la vérité de la théorie de la sexualité: la certi- 
tude aveuglante de la signification des rêves pétrifie le Conseil des 
Ministres: la nécessité du traitement psychanalytique de l'hystérie est 
validée par un vote démocratique des deux tiers du parlement... C’est la 
renommée, l'approbation du peuple lui est acquise, les envois de fleurs 
pleuvent, et, rajoute Freud pour finir, «les admirateurs intimidés me 
saluent de loin dans les rues» "*. Cette lettre se trouve être la dernière de 
l'édition française. Une carte postale du 10 septembre 1902 la suit qui 
signe l’apothéose : «Amitiés du point culminant de mon voyage». 


L'explication d'un tel délai — de janvier 1897, quand Nothnagel et 
Krafft-Ebing le proposèrent à la promotion. Jusqu'à la signature de l’'Em- 
pereur le 5 mars 1902 — Jui paraît relever des méchantes pressions exer- 
cées pendant cinq ans contre lui au plus haut niveau des responsabilités 
ministérielles, Finalement, une patiente, li Baronne Marie von Ferstel 
femme de diplomate, aurait pris l'initiative d'offrir un tableau de valeur 
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à son Excellence, le ministre de l'éducation Wilhelm Freiherr von 
Hartel. Car c'est ainsi que les affaires marchent : «J'ai appris que notre 
vieux monde est régi par l'Autorité, comme le nouveau par le Dollar. 
J'ai fait mes premières courbettes devant l'Autorité et puis donc en espé- 
rer une récompense »/”, 


En fait, le tableau en question, d'Arnold Bücklin, était resté chez ses 
propriétaires. 


Une autre bonne raison invoquée par Freud aux embüches dressées sur 
son chemin vers la célébrité mondiale est l'antisémitisme endémique. 


Depuis que Sigmund Freud à évoqué les sources de l'opposition à la 
psychanalyse, conçues comme une pathologie mentale, et surtout dans 
un célèbre article rédigé en septembre 1924 immédiatement dans la 
foulée de sa mensongère Selbstdarstellung, les historiens se sont 
penchés, mais surtout après la seconde guerre mondiale, sur la question 
de savoir si, comme il l’écrivait lui-même, sa «qualité de Juif (..) n’a 
pas été pour une part dans l’antipathie générale contre la psychana- 
lyse»"!, et ces problèmes sont abondamment documentés, 


Pour ceux qui nous occupent précisément, une réception antisémite de 
son allocution du mois d'octobre 1886 est difficile à admettre : trois de 
ses quatre contradicteurs (von Bamberger, Rosenthal, Meynert, 
Leidesdorf) étaient juifs eux-mêmes. En 1888, Freud voulut démission- 
ner de la «société des médecins » car cette «honorable Chrétienté est très 
indécente» : elle voulait en effet inciter ses membres à souscrire pour la 
revue Wiener klinische Wochenschrift, laquelle devait soi-disant soutenir 
les vues élevées, chrétiennes et purifées, d'un cortège de pontifes ayant 
«depuis longtemps oublié le sens du mot travail»", Le bureau éditorial 
de ce journal, dirigé par Heinrich von Bamberger, étuit en réalité 
composé de nombreux Juifs, y compris Ernst Fleischl von Marxow, 
l'ami de Freud, et n'avait pas beaucoup d'honorables Chrétiens «très 
indécents » à sa disposition", Freud était en fait très susceptible sur ces 
questions. 


D'autre part, une persécution antisémite retardant sa nonmation 
comme Professor Extraordinarius est également improbable dans son 
cas particulier à ce moment-là, L'Empereur avait ln répataition méritée 
d'être le protecteur des Juifs, qui venaient s'établir à Vienne depuis 
1860, et surtout depuis la loi d’émancipation de 1807 accordant liberté 
de logement, de circulation, et l'égalité des droits. Prançois Joseph retu 
sera quatre fois la nomination du maire élu de Vienne. le nonial sluétien 
Karl Lueger, du fait de la réputation antisémite de velui ot LE Pornpmerunn 
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ne pouvait supporter les querelles antisémites et exprimait son Mmécon- 
tentement, au point de quitter avec un ostentätoire fracas a loge 1mpé- 
riale du théâtre lorsque des spectateurs osèrent scander des slogans hosti- 
les aux Juifs. Le ministre responsable des affaires universitaires, Son 
Excellence l'incorruptible Wilhelm freiherr von Hartel, avait condamné 
l'antisémitisme devant le parlement, et puis était attaqué à cause de son 
zèle prosémite car soixante-dix pour cent des candidats gratifiés ces 
années-là par la Dozentur et promus à des postes élevés de l'enseigne- 
ment étaient juifs, ce qu'on considérait comme une injustice eu égard à 
la démographie. Car, selon David Klein, on dénombrait à Vienne, un an 
avant la naissance de Freud, environ 6.000 Juifs, soit 1 % de la popula- 
tion de la capitale, puis, en 1900, 147.000, soit un peu moins de 9 %. À 
la fin du xix° siècle, 1,5 % de la population de tout l'empire Austro-Hon- 
grois et moins de neuf pour cent des Viennois étaient juifs%4. 


On peut se résoudre à affirmer, avec Elisabeth Roudinesco, que le 
prasémite est aussi antisémite, car «dans les deux cas de figure se cache 
un discours antisémite. Il est avoué et évident dans l'attitude dénigrante, 
il est voilé et refoulé dans le comportement philosémite. Décrier l'esprit 
Juif ou l’inférioriser, cela revient au même que de l’étiqueter supé- 
rieur»®. Quoi que vous fassiez, vous êtes antisémite. En poursuivant ce 
raisonnement, si Freud avait été honoré plus tôt, il aurait dû ce privilège 
à l’antisémitisme, s’il l'obtint si tard c'est encore à cause de l’antisémi- 
tisme, la «métaphore de tous les racismes »%. L'antisémitisme est donc 
responsable du fait qu’à la fin du xix* siècle, à Vienne. plus de la moitié 
des médecins et des avocats étaient juifs, et que la plupart des banques et 
la quasi totalité de la presse étaient contrôlées par des Juifs®?, 


En fait, ils «furent de plus en plus nombreux à parvenir à des fonc- 
tions de maître de conférences et de professeur dans les facultés profanes 
de l'Université, de médecins-chefs dans les hôpitaux, ainsi qu'à des 
postes de hauts et de très hauts fonctionnaires »%% car, «dans l'élite intel- 
lectuelle, les attitudes antisémites ne jouaient pour ainsi dire aucun 
rôle»*. Les autorités s’obligeaient à assurer un relatif équilibre dans la 
promotion et la circulation des compétences, et Freud ne fut certaine- 
ment pas le seul déçu dans ces nominations : d'honorables Chrétiens 
furent négligés aussi. 


Bien sûr, au printemps 19343, après l'accession d'Hitler au pouvoir, 
Sigmund Freud n'aura guère de raison de changer son jugement «en ce 
qui concerne la nature humaine, spéciulement l'aryano-chrétienne »*, 
Mais, en 1936, à Vienne, deux ans avant l'Anschluss nazi, dans des 





(WTA ENT AIN MAVEN 14) 


= : u , du " 2 fi « un dt Ca » 
conditions adverses bien troublécs, 62%: des avocats et 47 % des méde 
ä F _ 4 # ge À 
cins étaient juifs”l. 


Le baron (freiherr) Richard von Kraftt-Ebhing mourut en 1902, année 
de la première nomination. Julius Wagner von Jauregg avait pris en | 899 
sa succession à la direction de la clinique psychiatrique de lhôpital 
vénéral de Vienne au moment où Freud fimssait la rédaction de la 
Traumdeutung. 


Von Jauregg avait fait une partie de ses études avec son collègue 
Freud, qu'il tutoyait. Il était certes opposé à la psychanalyse, mais non à 
la personne de Freud, lequel était informé de l'état d'esprit de son collè- 
eue, d’abord par un disciple, l'analyste Viktor Tausk, qui appartenait à 
l'équipe médicale de von Jauregg depuis 1912, ensuite par Helene 
Deutsch, qui y figurait également et lui faisait des confidences sur le 
divan, 19 Berggasse depuis la fin 1918°*. 


En 1919, l'autorité universitaire de Wagner-Jauregg lui permet d’épau- 
ler son ancien camarade. Élevé au rang de Chevalier (Ritter), Conseiller 
à la Cour, il rédigera à cet effet une lettre le recommandant pour le titre 
convoité de Professor Ordinarius qui, cette fois, honora Sigmund Freud 
aussitôt”, 

Au début de l'année suivante, pourtant, Freud rédige à son tour un 
étrange rapport d'expert à la demande d’une commission d'enquête 
parlementaire du fait de plaintes de malades déçus pendant la guerre par 
des neuropsychiatres, et en particulier contre le Prof. von Jauregg. 
Découvert dans les Archives Militaires de Vienne, le texte, avec les 
débats, ne fut accessible qu'en 1956%. Dans une rhétorique sophistiquée, 
qui semble défendre Wagner-Jaurege, en fait, l'expert y oppose les 
«succès extrêmement favorables dans des cas graves de névrose de 
cuerre grâce à la méthode psychothérapique indiquée par moi » à 
« l'échec définitif de la thérapie éléctrique des névroses de guerre» utili- 
sée par le précédent”*. 


Lors des audiences qui eurent lieu quelques mots plus lurd, Freud s'est 
conduit d'une manière déshonorante et hostile sans raison valable contre 
son protecteur qu'il chargea et accabla, transformant les auditions en 
joutes oratoires féroces et insultantes. Wagner-Jauregy est pour lui un 
médiocre psychologue, il incline à voir des simulateurs partout, 11 s'est 
trompé car 1l n’a pas utilisé La méthode psychanalytique dont les eflets 
sont extraordinaires, et s'il avait été capable de le fiure, con phuntes 
n'auraient jamais eu lieu, etc. 
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Von Jauregg, catholique, a le même âge que Freud à un an près mais, 
seul des deux à être psychiatre, 1} s'était porté volontaire pour servir 
pendant toute la durée du conflit mondial, sans grade, ni uniforme, mi 
solde, IT avait soigné un nombre considérable de névrosés de guerre et de 
simulateurs, et pouvait objectivement se prévaloir d'une expérience que 
le psychanalyste de ville n’avait pas. Dès lors, un autre expert, Raimann, 
fut contraint de sortir de son rôle, et d'observer qu'il fallait quand même 
à Freud «un certain courage pour délivrer un rapport d'expertise sur ces 
sujets en ne sachant rien à leur propos» puisqu'il n’avait pas ces patients 
dans sa clientèle. Raïmann rajouta que les disciples de Freud avaient dû 
admettre, dans un congrès en 1918, que sa méthode est inapplicable à 
ces cas, et que si la psychanalyse était aussi performante entre ses mains, 
on devait regretter que son inventeur n'ait pas jugé utile de venir lui- 
même placer ses brillantes compétences au service des malheureux sur 
les champs de bataille. Enfin, l'expert Fuchs rappela que tous les névro- 
sés de guerre adressés par lui-même ou des collègues à des psychanalys- 
tes ont été des échecs de la psychanalyse®. 


Julius von Jauregg fut lavé des accusations qui pesaient sur lui, mais 
on peut présumer que la contribution de son poulain aux débats ne lui fut 
pas d'un grand secours. 


Wagner von Jauregg est à ce jour le seul psychiatre à avoir reçu le prix 
Nobel de Médecine, en 1927, pour des travaux sur le traitement de la 
syphilis (malaria-thérapie). En 1924, peu rancunier — alors qu'on le dit 
de caractère ombrageux et infatué lui aussi —, il avait amicalement 
accueilli Anna Freud, institutrice sans diplôme de fin d’études secondaiï- 
res et qui n'était pas étudiante en médecine, pour un stage dans son 
service de l'hôpital de Vienne. Dans ses souvenirs publiés après sa mort, 
en 1940, von Jauregg estima que Freud avait choisi l'enquête de 1920 
comme une occasion de déverser toute sa haine contre lui”’. Mais d'où 
venait cette agressivité ? Von Jauregg, qui n'attendait certes pas de Freud 
qu'il lui fit dans ces graves circonstances l'honneur de sa gratitude, mais 
simplement de son honnêteté, n'eut droit ni à l'une ni à l'autre. 


Malgré l’oniginalité du conguistador et son agressivité à leur égard, 
les deux tiers des responsables de lu Faculté Impériale de Médecine — à 
commencer par Herren Prof. Nothnagel, Prof. Richard Freiherr von 
Krafft-Ebing, puis Prof. Julius Wagner Ruter von Jauregg, les plus 
hautes sommités de la hiérarchie médicule du moment à Vienne — ont 
vivement soutenu Prof. Sigmund Prend sans défaitlir du début jusqu'à la 
fin, ce qui n’est pas un moindre paradoxe, Ce n'est oi l'Homme Freud, ni 
son appartenance religieuse, qui était en jeu C'était, comme d'habitude, 
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non pas ce qu'il érair, mais ce qu'il avait fait qui tut responsable du délai 
dans l'attribution du titre de Professeur. Son prosélytisme en faveur de la 
cocaïne (même s’il l'avait supprimée en 1897 de son épreuve de titre, la 
publication était faite depuis plus de dix ans et les autorités étaient 
nécessairement informées). son soutien fanatique des idées de Charcot 
contre les spécialistes reconnus de son temps En 1886, ses vues très 
contestées en avril 1896 sur l'étiologie de l'hystérie (extravagantes, 
soutenues sans preuve et qu'il répudia d’ailleurs lui-même un an et demi 
plus tard), son ingratitude, son arrogance el Son aveuglement, tout cela 
en fait l'avait desservi en haut lieu. Trop c'est trop. 


Sigmund Freud a toujours eu de bonnes raisons extérieures à sa 
personne pour justifier ses échecs, SES Erreurs El SES fautes, les prétendus 
retards dans la progression de sa carrière et à la propagation de Sa Vérité 
Psychanalytique Définitive à travers le monde. Comme les enfants {rus- 
trés, il procède par attribution externe, pour se purilier d'une olfense 
faite en réalité par lui à autrui. D'abord, il geint; il est, comme il le disait 
dans l'affaire Eckstein, «misérable comme un chiens. Ensuite, il es 
entouré de persécuteurs. Enfin, il ment pour s’extraire des responsabili 
(Es. Mais il est tel un chasseur hagard qui, le fusil fumant, vient de se 
tirer une balle dans le pied et cherche furieusement autour de lui d'ou à 
bien pu venir ce sale coup. 
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Chapitre 10 
Léonard et les drôles d’oiseaux 


“Les enfants non allaités par leurs mères ris- 
quent millé fois plus que les autres de devenir 
homosexuels.» 


Avutollah Montuzzeri, Homélie de Téhéran, 
mars 1985, 


«Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci» est un pur joyau!. Un 
mot, un seul, délibérément inventé et non pas traduit par son auteur, y 
sert de clef de voûte à une fantasmagorie de cent cinquante pages jaillis- 
sant à gros bouillons du royaume des morts. 


Le «Léonard» est une de ces nombreuses pièces d'analyse forgées 
post mortem, et sine materia, dont Sigmund Freud a l'habitude. On 
considère ces «pathographies»* pédagogiques comme des archétypes 
justifiant les prétentions du freudisme à être une science qui, par sa 
méthode unique, découvre ce qu'aucun procédé concurrent ne pourrait 
donner, Sa psychothérapie, irréductible à aucune autre, supplanterait déjà 
tout ce que la psychiatrie a pu générer avant elle. Mais cela ne lui suffit 
pas, et ces reconstructions pathographiques prouveraient la supériorité 
du freudien sur l’archéologue et l'historien. 


L'édifice interprétatif se veut une preuve du formidable pouvorr de la 
technique freudienne d'accéder à la vérité historique — ici l'enfance 
d'un artiste, là celle d’un patient, ailleurs la préhistoire de l'humanité — 
à partir d’artefacts lointains obtenus des années, des siècles ou des millé- 
naires plus tard. Et, Saxa Loguuntur, elle fait même parler la pierre", Un 
mot, un rêve, une association mentale, un symptôme, une œuvre lité- 
raire ou d’art, un vestige archéologique, un mylhe érigé en événement 
authentique ou une légende prise au pied de la lettre, transportent une 
information cachée sur le passé de l'individu où de l'espèce, encore 
emboîtée dans le présent qu'elle gouverne. 

La psychanalyse a fabriqué la machine à voyager dans Le temps, Non 


seulement, elle dévoilerait des vérités historiques, onmtologiques el 
paléontologiques inconnués des meilleurs spécialistes, nain uni la 
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raiSON des laits, C'est-à-dire les motifk inconscients de l'homme préhisto. 
rique imbriqué dans l'enfant incrusté duns l'adulte. Bonne nouvelle : 
l'homme préhistorique avait un inconscient, fossile vivant. et réservoir 
de mythes transmis de génération en pénération par l'hérédite des carac- 
léres acquis. Seule la psychanalyse des signes actuels d'un immémorial 
passé peut leur accorder leur vrai sens, et aboutir à a compréhension. 
Elle détient la clé unique, mais universelle, de tous les secrets : l’inter- 
prétation lui livre en effet la connaissance ultime de la signification 
inconsciente, donc l'intelligence des moteurs véritables des phénomènes 
humains, puisque, selon son postulat, la Signification détermine les 
comportements. Nul n'entre dans la signification s’il n’est psychanalyste 
(freudien bien sûr, pour un freudien), et nul autre que lui, serait-il 
Jungien, ne peut comprendre que cette signification est toujours sexuelle. 


Enfin, elle informe les mécréants des motivations névrotiques des 
historiens qui ne seraient pas psychanalysés, et leur enseigne la nature 
profonde des affaires du monde dont ils étaient tenus ignorants depuis 
l’origine de l'humanité jusqu’à l'invention de la seule psychologie des 
profondeurs, la psychanalyse. A ce titre, le Léonard est une leçon, mais 
d'un auteur qui n'en recevra de personne, car la psychanalyse ne retient 
ce celle de l’histoire. Et la psychanalyse ne s'applique pas aux psycha- 
nalystes. 


Quod licer Jovi, non licet Bovi, ce qui est permis aux Dieux ne l’est 
pas aux Bœufs, D'ailleurs, Carl Jung notait, à propos du merveilleux 
Léonard, «c'est une cruelle jouissance que d'être en avance de Dieu sait 
combien de décennies sur le bétail à cornes»*, De fait, le pouvoir de 
persuasion de Sigmund Freud force le respect beaucoup plus pour les 
talents de l'écrivain que pour la sagacité de ses lecteurs. 


ABRACADABRA, LE VAUTOUR PASSA... 


Sigmund Freud a l'attention attirée par la vie de Léonard de Vinci, en 
1906. à la lecture de sa biographie romancée en 1902 par Dimitri 
Merejkovski$, En octobre 1909. après son retour des États-Unis. il 
réunit quelques documents et, le 1‘ décembre suivant, offre à la Société 
Psychanalytique de Vienne le bilan de ses spéculations enchanteresses?. 
Cependant, l'exposé réservé ce mercredi-là aux fidèles comporte, 
comme nous le verrons, une singularité révélatrice quand on compare 
l'original à la vulgate que nous connaissons. Le modèle officiel. de 
trame identique mais destiné au public, est ensuite rédigé en quelques 
semaines au début de l’année 1910 et paraîtra à la fin mai. 





LÉOINMARUS LE LE DROLIS D'ONSEALIX {ut} 


Ensuite, l’auteur ajoutera bien des notes, modifiera le vocabulaire, ou 
en éclairera le lecteur de nouvelles trouvailles, mais le texte ne subira 
aucune retouche substantielle malgré plusieurs éditions. Il n'y aura pas 
de refonte répondant à des objections capitales que Freud connaissait dès 
les origines de son étude et qui la réduisaient déjà à néant. Bien plus : 
chaque nouvelle édition va l'enferrer, en augmentant le poids des erreurs 
initiales par l'adjonction de notes allant toujours dans la même direction. 


Nous savons depuis longtemps que le Léonard, une des œuvres favori- 
tes de Freud, voire «la seule belle chose »" qu'il eût jamais écrite (mais 
chaque publication importante est son travail préféré, et chaque cas clini- 
que est son meilleur cas), est une mystificauon. Il a construit une fable 
destinée à améliorer la pénétration sociale des précédentes illusions — 
principalement les cas du Petit Hans et de Rattenmann publiés quelques 
mois plus tôt — et elles-mêmes des montages de séduction narrative 
devant faire croire que la théorie psychanalytique pouvait recevoir des 
preuves thérapeutiques. Il fallait également verrouiller les vaines dispu- 
tes, comme celle qui venait d’avoir lieu avec Albert Moll, et les rendre 
impossibles. 


Peter Gay fait remarquer à propos qu'il «voyait dans son travail quel- 
que chose comme une opération de reconnaissance en vue de l'invasion 
massive du domaine culturel, invasion qu'il préparait, les armes psycha- 
nalytiques à la main»°. Cette année-là, l'Association Psychanalytique 
Internationale (IPA) fut fondée au congrès de Nüremberg. Mais, initiale- 
ment, l'intention de Freud était moins de construire son propre groupe 
indépendant que d'utiliser des organisations d'influence politique déjà 
existantes!", A cette fin, il avait demandé à Alfred Adler, très proche des 
activistes de gauche, de préparer un mémoire pour déterminer si les 
psychanalystes devaient s’enrôler dans le parti social-démocrate. Et c'est 
au moment de la rédaction du Léonard qu'il envisagea une organisation 
spécifique (F'IPA), tout en pensant que sa discipline interne devait être 
plus rigoureuse que dans une société scientifique!!. C’est une politique. 
Et l’allocution de Freud à ce congrès de Nüremberg était militante : il 
s'agissait indiscutablement de pénétrer les cultures par la psychana- 
lyse!?, Léonard était destiné à coloniser la culture par la psychanalyse, 
Freud ayant la ferme conviction que «la mythologie devrait être entière- 
ment conquise par nous » et que le « domaine de la biographie doit égale- 
ment devenir nôtre »!*, 

C'est le fait d’un homme seul qui, face à ses feuilles géantes de papier 
et la plume à la main, ne possède aucune information clinique justifiant 
son récit. [l s’en dispense. 
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Le paléontologue déduit certes le dinosaure entier à partir d'une griffe 
fossile. Mais la griffe existe. Or, Léonard de Vinci est bien en mal de 
confirmer ou d’infirmer par la technique de «l'association libre», où de 
guider l’auteur dans ses savantes déductions par la «relation transféren- 
tielle» : il est mort 400 ans avant son «analyse». Il n'y a aucun malade. 
Où sont donc les faits? Comment Freud les a-t-il obtenus ? 


Outre le roman de Merejkovski et une biographie italienne de 1550 
par Vasari, alors réputée, Freud s'était procuré deux sources principales : 
une étude de Smiraglia Scognamiglio datant de 1900, et surtout un 
travail de Marie Herzfeld de 1906. 11 possède ainsi deux versions, en 
italien et en allemand, des carnets autobiographiques (ou Codex Atlanti- 
cus) que Léonard rédigea de la main gauche en écriture spéculaire, avec 
d'extraordinaires dessins visionnaires!#. 


Au début du vingtième siècle, on ne savait presque rien de la première 
enfance de l'artiste, comme le rappelle Freud dans son texte!5. 


Leonardo da Vinci (1452-1519) est l'enfant naturel de Caterina, et de 
Ser Piero da Vinci, lequel s'est marié l’année de sa naissance avec une 
autre femme que sa mère (Donna Albiera Amadori), En 1457. Léonard 
est enregistré officiellement comme membre de la famille de son père. Et 
c'est à peu près tout, en dehors des rumeurs. Ce qui était une conjecture 
à l'époque, sans preuve, se présente à Freud comme une certitude histo- 
rique indiscutable : Léonard était homosexuel. Même s’il «semble exclu 
qu'il ait été sexuellement actif», on doit «le considérer comme un 
homosexuel inhibé ou comme quelqu'un qui n'est homosexuel qu’en 
pensée» 15 Vingt-cingq ans plus tard, il verra encore dans Léonard de 
Vinci «un homosexuel idéal, c'est-à-dire qu’il l'était vraisemblablement 
par nature, mais pas en acte»? 


En vertu de sa doctrine conjecturale, deviendra par définition homo- 
sexuel un garçon élevé par une mère castratrice et un père déchu de sa 
virihté, ou bien sans père, par sa seule mère à laquelle il «s'identifie» 
pendant une période jugée cruciale à son orientation sexuelle. Par postu- 
lat, Léonard est pédéraste. Il s’en suit donc que Léonard doit avoir été 
élevé par sa seule génitrice avant d'être retrouvé chez son père en 1457. 
Et tout se joue avant cinq ou six ans, tel est le dogme : «dans les trois ou 
quatre premières années de la vie se fixent des impressions et s’établis- 
sent des modes de réaction au monde extérieur, qu'aucun événement 
ultérieur ne peut plus dépouiller de leur force». C’est là l’irréversibilité 
des influences précoces, qui rend difficilement intelligibles les tentatives 
de psychothérapie chez l'adulte, Outre le paradoxe, notons qu'il s’agit 
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encore d'un iythe ür) apprend CL on chante A tout ape, sauf chez les 
psychanalystes. 


Malgré l’indigence des informations, Freud possède amsi des convic- 
Mons inébranlables — rendant d'ailleurs parfaitement superflu le reste de 
SO interprétation —, et des solutions bien antérieures à la documenta- 
Hon : «le matériel sur Léonard est si maigre que je désespère d'exposer 
de manière saisissable aux autres ce dont je suis à bon escient 
convaincu »"”. Sa rhétorique va devoir prouver les a priori, sans fait, et 
servir aussi de démonstration des capacités de l'analyse à déchiffrer les 
premières années de la vie d'un individu, doté d'une inversion «en 
pensée» que Freud a toujours jugée pathologique, en comblant les 
lacunes biographiques par la seule force de son interprétation. Pour ses 
lecteurs, il renverse l’ordre logique, qui va chez lui des présupposés 
théoriques aux interprétations, et commence par l'interprétation, 400 ans 
plus tard, d'un seul fantasme tiré d’un seul souvenir de l'enfance de 
Léonard dont 1l se serait rappelé en 1505 à la cinquantaine. 


De Vinci se serait souvenu que, alors nourrisson dans son berceau, un 
vautour passa et le heurta à plusieurs reprises entre les lèvres avec sa 
queue. C'est ce que Freud dit avoir lu dans le carnet, qui est une affirma- 
tion de sa part et non un fait, Ce carnet dit ceci : «Questo scriver si 
distintamente del nibbio par che sia mio destino, perchè nella mia prima 
ricordatione della mia infantia e* mi parea che essendo io in culla, che un 
nibbio venissi a me e mi aprissi la bocca colla sua coda e molte volte rmni 
percuotesse con tal coda dentro alle labbra». La citation est extraite de 
Scognamiglio par Freud”, traduisant nibbio par Geier en allemand, 
c'est-à-dire, en français, un vautour. 


L'interprétation freudienne commence et traite un soi-disant souvenir 
comme le «contenu mamfeste» d’un rêve, dissimulant son «contenu 
latent». Le fragment de souvenir révèle en fait des Fantasmes et désirs 
inconscients survenus plus tard dans la vie de Léonard, et rejetés à 
rebours dans la première enfance, lui apparaissant alors à l'âge adulte 
sous forme de mémoire. 


Le fantasme est chargé : la queue du vautour est un appendice corpo- 
rel qui évoque — puisque c'est une queue («mi aprissi la bocca colla sua 
coda»)! — un membre vinil, indiquant donc chez de Vincr un fantasme 
de fellation qui se rapproche des fantasmes des femmes et des homo- 
sexuels passifs, et réminiscence de la succion du sein maternel dont il 
garde inconsciemment la nostalgie?! Encore une excellente nouvelle 
les femmes ont des fantasmes de fellation. Les homosexuels passifs 
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aussi, Mais que font donc les mâles hétérosexuels et les homosexuels 
actifs”? 


Le vautour, assure-t-1l, est «identifié » (par qui ?) à la mère et, quand il 


frappe le nourrisson entre les lèvres, l’image traduit le désir de l'enfant 


d'être «écrasé sur la bouche d'innombrables baisers passionnés »?2?, donc 
témoigne de l'intensité du rapport érotique de Léonard de Vinci avec sa 
mère célibataire, 


Or, le vautour est un animal symbolique femelle. Pourquoi ? Eh bien, 
les Egyptiens avaient une divinité à tête de vautour, appelée Mout, de 
nature femelle, fécondée par le vent”, et donc, tous les vautours étant 
femelles, qui n'a pas de père. Dans l'antiquité égyptienne, Mout était 
l'emblème de la maternité, qu’on retrouverait d'ailleurs dans la sonorité 
de l'allemand die Mutter, la mère, affirme Freud — associant ici des 
consonances qui ne pouvaient être que les siennes. et non celles de 
Léonard, pour s'approprier la crédulité des lecteurs. 


Mais comment une créature femelle peut-elle s'offrir, du bout de la 
plume, à la fellation? Eh bien, dit Le Professeur qui répond à tout, les 
Égyptiens figuraient Mout souvent avec des seins ef un pénis en érection, 
tels les enfants qui s’imagineraient — du moins dans l'esprit de Freud — 
que tout individu, mâle ou femelle, est doté d'un phallus. 


Et «Léonard peut très bien avoir connu la fable scientifique (sic) à 
laquelle le vautour doit d’avoir été choisi par les Égyptiens comme nota- 
tion de la mère »#*, Freud ne nous dit pas au départ de son raisonnement 
qu'il faut que Léonard ait réalisé ce rapprochement, mais qu'il 4 pu le 
faire. Ce qui revient logiquement à dire qu'il a pu ne pas le faire parce 
qu'il pouvait — méconnaissant une égyptologie créée trois siècles plus 
tard — ignorer que les anciens Egyptiens avaient une déesse femelle à 
tête de vautour. 


Mais un tour de passe-passe rhétorique transforme une simple possibi- 
lité discursive en conviction totale, L'auteur, dans sa syntaxe, saute 
d’ailleurs du conditionne] à l’impérauif catégorique. En effet, 11 prétend 
d’abord que Léonard aurait pu S'informer par ses lectures du mythe chez 
les Pères de l'Eglise, qui y recoururent pour expliquer comment Jésus 
était né d’une vierge, et ensuite qu'il l'a assurément fait. Alors, Freud, 
ayant subrepticement glissé d'une supputation narrative vers une 
évidence factuelle, est magiquement autorisé à écrire que Léonard 
conçoit certainement le Vautour conime un animal femelle né sans père, 
quand bien même aurait-1l méconnu les croyances de l'antiquité égyp- 
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henne. Dés lors. «nous tombons sur un renseignement qui élève jusqu'à 
, ; F s ". 35 
la certinude la probabilité que Léonard ait connu la fable du vautour». 


Le seul fait historique certain, dit Freud oubliant tout à coup la soi-di- 
«ant «homosexualité» refoulée de l'artiste, est qu’il a été enregistré en 
14%7 dans la maison paternelle, Sur ce qui s’est passé avant, nous n'en 
auiions rien sans la psychanalyse. Grâce à elle — sans compter un 
hotrait psychologique complet du personnage sur lequel il n'avait à 
l'ongine aucun élément solide —, nous savons désormais qu'il était chez 
à mère solitaire pendant «trois années au moins, peut-être cinq 526, 


La logique était la suivante : 1° Léonard était homosexuel, donc il 
aimait la fellation, 2° son fantasme montre une queue-pénis de vautour 
apitée entre ses lèvres, 3° les anciens voyaient dans le vautour un animal 
sans père et toujours femelle, 4° «si nous essayons d'insérer cela dans le 
junrasme», le souvenir «signifierait que sa mère s'est penchée sur lui, lui 
a mis son pénis dans la bouche et l'y a remué plusieurs fois de-ci de- 
li, Donc, c'était bien le symbole de sa mère. Alors, on saute du 
«ymbole à la réalité historique de la mère, qui l'éleva. La psychanalyse 
des fantasmes incrustés dans un souvenir d'enfance démontré donc que 
Léonard n'avait pas de père auprès de lui pour compenser le déficit en 
inasculinité à un âge aussi sensible, et voilà pourquoi il devint homo- 
sexuel. Son fantasme du vautour signifie une identification inconsciente 
à un individu femelle, par un enfant élevé sans pére. 


Donc, son père Ser Piero l’a recueilli Vers cinq ans. 


Mais les jeux étaient faits et Leonardo Da Vinci, identifié à sa seule 
mère à laquelle il ne pourra plus être infidèle, demeura homosexuel 
jusqu'à la fin de ses jours, se consacrant à l'étude des machines volantes 
et, entouré d’éphèbes, à la peinture des madones aux si beaux sourires. 
Ce qui n'était au départ que pure spéculation vide devient dès lors un 
« fait que corrobore le fantasme au vautour »*, 


Tous les disciples sont brutalement confondus par la révélation. Le 
fascinant Léonard reconstitue la vie de l'artiste mueux que les spéctalts- 
tes et, claironnent les admirateurs, contient la grande explication finale 
des origines de l'homosexualité. 


Les œuvres du peintre sont l’objet de la plus psychanalytique atten: 
tion, et on y découvre ce qui avait échappé 4 lus les critiques d'art. 
Soudain, le pasteur suisse Oscar Pfister a tout compris, Dan le tableau 
Sainte-Anne, la Vierge et l'enfant Jésus, de Léonard (SON, le revérend 
voit, en 1910, là sur le giron de la madone, les contours partit d'un 
vautour. Cela crève les yeux depuis quatre siècles @t pamennen H 4 avant 
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songé! En 1913, Oscar Pfiter diffusera un traviul consacré à cette 
superbe confirmation du génie de sun maître et, dira-til, « presque 
aucune des personnes à Qui j'a fait part de mu petite découverte n’a pu 
se soustraire à l'évidence de cette Hnage-devinette»". Bien entendu 
Carl Jung, autre protestant informé par 1€ précédent sur ce qu'il conve- 
nait d'observer, en trouve un aussi, mais ailleurs”... ce à quoi Freud 
répondit que son vaulour n'était pas (out à fait aussi net que celui du 
pasteur Pfister*!. Sandor Ferenczi, de son côté, le devine «au premier 
coup d'œil — il est vraiment époustouflant »?2. 


L'auteur valorise ses ouailles, qu'il cite généreusement dans ses réédi- 
tions telles des vérifications externes, dans le but de renforcer la persua- 
sion de son magique Léonard. 


Et pourtant, Sigmund Freud sait parfaitement que son vautour, que 


tout le monde est persuadé de contempler dans tous les détails intimes, 
"a Jamais existé. | 


LE VOL DU MILAN 


Léonard est Intéressant car, hormis ses «cas cliniques », il concentre la 
totalité des talents de Sigmund Freud dans la manipulation de l’informa- 
tion. Par ses suites, il nous renseigne aussi sur la crédulité enfantine de 
ses admirateurs Jusqu'à nos jours. Les milieux psychanalytiques, à l'évi- 
dence très gênés par ses incohérences — et pour sauver le héros avec 
leur idéologie favorite quand on a commencé à les rendre publiques 
mal gré eux — ont pris l'habitude de les réduire à une unique «erreur de 
traduction». Mais le fâcheux contresens serait déjà suffisant à lui seul 


Pour anéantir la construction freudienne, et ce n’est absolument pas une 
erreur. 


Commençons Par remarquer le respect très approximatif de la docu- 
mentation historique par Freud. Déjà, en 1892, l'essai biographique de 
Gabriel Séailles*, que connaissait le Viennois, avait fermement mis en 
doute l'homosexualité de Léonard de Vinci, jugeant « monstrueuse » 
cette affirmation fondée sur des ragots. Le 8 avril 1476. Leonardo da 
Vinci a été impliqué à Florence dans un procès, avec d'autres personnes 
Pour «sodomie active», à la suite d'une accusation anonyme et calom- 
nieuse en fait destinée à atteindre un autre individu, de l'illustre famille 
des Médicis, De Vinci fut disculpé la même année, le 16 juin. C’est le 
seul élément historique que l’on possède. Le reste est pure spéculation et 
l'homosexualité de l'artiste est toujours discutée aujourd'hui, Mais. pour 
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Freud, elle est une absolue certilude, bien avant 1910. D'où lui vient 
cette idée? Sigmund Freud — dévoilant ici sa méconnaissance des 
comportements homosexuels — devait faire de Léonard un homosexuel 
uniquement passif, d'un type féminin, car c'était le postulat pour la suite 
du raisonnement. 


La deuxième anomalie sérieuse, est qu'au moment où Freud prépare 
son récit pour la société psychanalytique de Vienne, puis en 1910, quand 
il le rédige pour le public, affirmant dans les deux cas que l'enfant était, 
par définition, élevé par sa mère seule, il ne tient aucun compte d’une 
étude d’un auteur français, qu'il a lue et consciencieusement annotée, 
laquelle signalait pourtant que Léonard n'a vécu chez sa mère Caterina 
que jusqu'au mariage de Ser Piero, l’année même de sa naissance en 
1452, Ainsi, Leonardo a été élevé par son père. De toutes façons, Cate- 
rina n’est pas restée seule : elle épousa Antonio Buti, dit Le Querelleur 
(Accatrabriga), dès 1453, ou 1454 au plus tard. À cinq ans, en 1457, 
quand Leonardo da Vinci fut inscrit sur les registres de déclaration 
fiscale, il vivait depuis son sevrage dans une famille normalement consti- 
tuée. Son père, le notaire Ser Piero, de tempérament solide et fort viril, 
connut au moins cinq femmes, se maria avec quatre, et mourut en 1504 
dans sa 78° année, laissant douze enfants vivants. Le deuxième enfant 
n'est né qu'en 1476, de sorte que Léonard est resté fils unique élevé par 
Ser Piero et ses deux premières femmes — choyé dans le confort, et non 
comme le bâtard inventé par Freud — jusqu'à son indépendance. 


La troisième anomalie grave comporte des rebondissements nombreux 
et inquiétants. 


En janvier 1923, l’année de la troisième édition, l'érudit et historien de 
l’art Eric Maclagan attira l'attention — dans le Burlingron Magazine for 
Connaisseurs qui avait publié dans sa précédente livraison un long 
compte-rendu du Léonard de Freud — sur le fait que Léonard de Vinci a 
en réalité écrit nibbio, qui signifie milan, et certainement pas vautour, 
qui se dit avoltoie®. Or, dans le texte italien utilisé par Sigmund Freud, 
du souvenir cité plus haut, on lit bien mibhio qu'il traduit par Geier 
(vautour) et non par Hühnergeier (milan). 


Certes, comme le rappelle Han Israëls*’, Le russe de Mercikovski ne 
peut distinguer milan de vautour puisqu'il ne possède qu'un seul mot 
(korchün) pour les deux oiseaux, ce qui fait que su traduction allemande 
— par Carl von Gütschow en 1903 —. n'étant pas remonté hux sources, 
a rendu korchün par Geier, un vautour, Mais Preud dit lubiméme que 
Merejkovski est «emporté par son imagination » ", et huit distinguér son 
roman d'un document historique, dispose des doux, et traduit bi méme 
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l'italien. Les sources du souvenir cité par Peu sont Scopgnimislio, en 
italien*”, et sa traduction allemande par Munie Herzfeld. et non 
Merejkovski, Aucun dichionnaire ialien-allemand ne pérmet de traduire 
nibbio par Geier Notons que Herr Professor “igrund Freud mañtrisait 
l'allemand, l'anglais, l'italien, hisait le grec, le latin, l'espagnol, le fran- 
Çais, un peu l’hébreux, et, après avoir eu le tchèque comme seconde 
langue jusqu'à trois ans, connaissait bien le yiddish, que sa mère, 
toujours présente, utilisait quotidiennement, Il dominait suffisamment 
l'italien conversationnel pour l'utiliser durant ses fréquents voyages en 
pays latin. Dès 1898, il pouvait écrire qu'à Raguse, en Sicile, il avait 
“Constamment parlé italien, c’est-à-dire que je m'étais habitué à traduire 
dans ma tête de l'allemand en italien», Dans son opuscule, il emploie 
également la biographie en italien par Giorgio Vasari (Vita di Leonardo 
da Vinci, 1550)", et cite, avec le latin et le grec, de nombreux extraits de 
différents textes, dont le Codex Atlanticus, en italien. 


En d’autres endroits du Codex Atlanticus figurant en grande partie 
dans le livre de Smiraglia Scognamiglio que Sigmund Freud a sous les 
yeux, Léonard de Vinci parle effectivement du vautour (avoltoio) comme 
d'un charognard vorace qui suit l’armée dans ses campagnes, mais qu'il 
ne confond à aucun moment avec le milan (nibbio) du soi-disant souve- 
nir. L'artiste, fasciné par les oiseaux, est très bien informé des différences 
radicales entre les deux rapaces et Freud, qui a malgré tout des rudi- 
ments de zoologie, n’a aucune raison de faire une erreur de traduction 
d'une telle envergure. 


On ne trouvait pas de vautour en Toscane, et il est hautement improba- 
ble que le petit Leonardo ait pu être touché par ce volatile en Italie du 
nord. Par contre, les milans sont aussi communs en Italie que les 
vautours en Égypte. Néanmoins, les Égyptiens de l'antiquité ne 
croyaient pas qu'ils fussent des femelles fécondées par le vent. Et les 
Pères de l'Eglise n'utilisaient pas le mythe d’un milan toujours femelle 
fécondée par le vent pour se sortir d'affaire avec le Petit Jésus et l’Imma- 
culée Conception de la Vierge. Eu égard à ses compétences dans le 
maniement des langues, du langage, de la rhétorique, et au rôle cardinal 
qu'il confère au fragment du souvenir dans sa théorie, le Professeur 
Freud est inexcusable, 


Han Israëls a clairement montré, en 1993, documents historiques à 
l'appui, qu'il ne s’agit en rien d’une erreur de Freud mais d'une duperie : 
l'auteur sait bien ce qu'il fait en traduisant délibérément nibbio par 
vautour (Geier), dès 1909. Il est d'autant mieux au fait de la bonne 
traduction allemande de nibbio qu'il dispose de l'ouvrage de Marie 
Herzfeld de 1906 qui, quand elle reproduit le souvenir. utilise correcte- 
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ment le mot Hühnergeier, c'est-à-dire milan, et qu'il a fortement souli- 
pné avec un crayon rouge les passages Correspondants dans son exem- 
plaire personnel*, Mais il y a plus. 


Ilan Israëls a débusqué une autre bizarrerie dans l'édition allemande 
des Minutes de la Société Psychanalytique de Vienne, qui retranscrit 
hidèlement les enregistrements de la séance du 1° décembre 1909. En 
effet, quand Freud prononce son allocution sur Léonard de Vinci devant 
ses sociétaires éblouis ce mercredi-là, il emploie le mot milan (Hähiner- 
veier), aussi longtemps qu'il traduit le souvenir d'enfance lui-même, 
mais utilise «vautour» (Geier) pendant l'exposé de son interprétation | 
Et sa traduction du souvenir est alors indiscutablement la reproduction 
textuelle de celle de Marie Herzfeld. Han Israëls publie côte à côte** les 
lac-similés de la traduction de Herzfeld (1906) et de celle de Freud 
(1909), et cette dernière est de l’ordre de la copie. Les deux textes 
emploient Hühnergeier (milan). 


Quelques semaines plus tard, le vautour recouvre de ses grandes ailes 
le berceau de Léonard dans la totalité de l'ouvrage destiné aux foules et 
le milan s'est envolé. L'inventeur de la psychanalyse avait connaissance 
des impossibilités et discordances historiques dès le début, lors des 
préparatifs de l’automne 1909, lors de son exposé en décembre, lors de 
la publication de mai 1910, lors des rééditions de 1919 ou de 1923, lors- 
qu'on les [ut rappelait, et n'a absolument rien changé, bien au contraire : 
l'appareil de notes s'est épaisst par couches successives dans un dogma- 
tisme intransigeant, ignorant toujours les oppositions de l’histoire, 
méprisant les spécialistes et leur documentation quand 1ls n'étaient pas 
en accord avec la théorie. 


Sigmund Freud connaissait la revue Burlington Magazine Jor 
Connoisseurs, dans laquelle Eric Maclagan critiqua son travail. Ernest 
Jones lui avait envoyé l'exemplaire d'avril 1921, où un article de 
Mitchell lui donnait des fournitures et des trouvailles accroissant la vrai- 
semblance d'une autre interprétation pathographique-fantasmatique, et 
suffisamment valables pour mériter, en 1927, un appendice à son Maïse 
de Michel-Ange de 1914*%, Mais son Léonard n'eut pas droit à un traite- 
ment aussi équitable. 


Dès juillet 1910, «un bienveillant compte-rendu» de son livre par 
Havelock Ellis dans Journal of Mental Science signalant déja que l'or- 
seau de Léonard «pourrait bien ne pas avoir té un Vatoure («ken 
Geier gewesen zu sein»), à quoi Freud répliqua dans une note de lédi- 
on 1919 que De Vinci avait bien «promu» (« ermannten ss) Panimal au 
rang de vautour*.. 
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LES DÉVOTS SONT EMBARRASSÉS 


Le système interprétatif de Freud est dévasté : Léonard de Vinci a été 
élevé par son père, il n'y a jamais eu de vautour. et Herr Professor le sait 


depuis le début. Et pourtant, des fidèles ont assisté à son apparition, 


estampillée de flagrante vérité visuelle dans l’éther, puis Freud a 
toujours refusé, jusqu'à la mort, d’altérer son Léonard, Quant à l'homo- 
sexualité de l'artiste, point de départ de sa réflexion, elle est une pure 
spéculation. 


Le lundi 26 mai 1952, James Strachey, traducteur en anglais des 
œuvres complètes de Sigmund Freud, écrit à Ernest Jones — qui réunis- 
sait de son côté les éléments de sa biographie du grand homme, alors en 
cours de fabrication — qu’il s'étonne d’une affaire très gênante, En effet, 
nibbio, transformé par Freud en vautour, ça alors! n’est qu'un vulgaire 
milan! Et, dans la source que Freud possède — insiste Strachey —, 
Marie Herzfeld traduit bien nibbia par le mot allemand Hühnergeier (un 
milan), souligné en rouge, et non Geier (un vautour), comme il l’a écrit 
dans son livre. Jones, ennuyé, répond aussitôt à son correspondant qu'il 
faut corriger : «Je ne Vois pas comment on peut altérer l’Écriture Sainte. 
ni même l’image-devinette, mais il faut bien sûr une note». 


Un an et demi de réflexions sont nécessaires à Jones pour trouver la 
solution, qu'il livre dans un courrier à Strachey, le 11 janvier 1954. Voilà 
comment traiter le cas dans la biographie : Sigmund Freud a dû lire dans 
Herzfeld seulement la deuxième partie du mot Hühnergeier, faisant 
Geier, ce qui donne assurément vautour (vulture en anglais), 


L'idée laisserait croire au lecteur que Freud s’est trompé à la lecture 
des « Hühnergeier» contenus dans le souvenir bien traduit par Herzfeld, 
et Jones fait semblant d'ignorer le texte italien, de Scognamiglio, que 
son maître est censé traduire lui-même. [l faut trouver autre chose : ça ne 
uent pas. L'affaire est vite expédiée, en 1955, dans le deuxième volume 
du Grand-Œuvre du Docteur Jones qui sort une nouvelle astuce de sa 
manche. Alors voilà, écrit Jones : dans «les textes allemands de ce livre 
sur Léonard, l'oiseau est correctement appelé Hihnergeier (milan), 
mais, dans la traduction allemande de Herzfeld, celle qu'utilisait Freud, 
il n’est question que de Geier (vautour)»t? 


C'est là un chapelet de mensonges pathétiques évidents, devant cacher 
le montage de Freud, que Jones fait passer pour une erreur de Marie 
Herzfeld, Et il s'ajoute encore la sothise à ln mauvaise foi car. enfin, si ce 
que Jones écrit était Vrai : 1° Freud ne sait pas lire l'italien qu'il cite et 
traduit, 2° il n’a tenu compte que de Her/lell et d'aucun de ces textes 
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allemands où mibbio est nocmalement tradun, Mais peu importe l'intelli- 
gence du lecteur, tant qu'on le lusse dans l'ignorance des informations 
utiles à sa compréhension, Herzleld est donc rendue seule responsable, 
encore une fois en toute connaissance de cause. La malhonnéteté de 
Jones est claire, vis-à-vis de Marie Herzfeld et des lecteurs. Mais il ne 
s'arrête pas là. D'abord, le problème de traduction est une «partie non 
essentielle de l'argumentation de Freud»! Ensuite, pour bien distinguer 
le Héros, jamais coupable, qui ne peut se tromper ni falsifier, de tous les 
aaifs, Jones s'obstine et trouve des victimes expiatoires commodes : les 
deux suisses, Oscar Pfister et Carl Jung. En effet, «l'aspect des deux 
oiseaux [je précise à sa place : le vautour et le milan] est assez différent 
pour diminuer l'importance des observations suisses». Voilà du bétail à 
cornes devenu bouc émissaire. Self excepting fallacy, ce qui est vrai pour 
eux ne l’est pas pour Freud, et ces deux nigauds ont pensé tout seuls à 
voir le vautour sur le giron de la madone, 


James Strachey a entendu le message, et dans le volume de la Sran- 
dard Edition contenant le Saint Léonard, qui paraît en 1957, il attribue 
comme Jones, en dépit de ce qu'il lui écrivait précédemment, la faute à 
Marie Herzfeld. Et puis, il rajoute qu'on ne s'en serait rendu compte que 
«très récemment»*, «Récemment», car Strachey se dissimule alors 
derrière la parution, l’année précédente, d'une autre critique dévastatrice 
du Léonard par Meyer Shapiro”. Cet auteur, encore un érudit, faisait à 
nouveau état du problème de traduction de nibbio, et aussi du fait que /e 
« souvenir» de Léonard n'était tout simplement pas un souvenir, mais 
bien, comme on le faisait dans le folklore à l’époque de Léonard, un 
présage présenté sous forme de réminiscence. Mais, en avril 1956, 
Shapiro citait très longuement Eric Maclagan, que les psychanalystes 
font semblant d'ignorer depuis janvier 1923, Par ailleurs, le doute était 
évoqué dès 1910 (dans l'article «bienveillant d'Ellis cité par Freud fuir- 
même), et il est clair, d’après son courrier à Jones évoqué plus haut, que 
Strachey a eu accès aux sources de Freud prouvant une traduction volon- 
tairement faussée d'emblée. 


Ernest Jones et James Strachey, comine leur mañtre, trompent les 
lecteurs, tout simplement : les deux compères savent bien que leurs justt- 
fications sont inexactes, mais il leur faut protéger l'écriture sainte, leur 
prophète, sa théorie de l'homosexualité, et leur propre identité. 


En 1967, l'édition de langue anglaise des Minutes de la Société 
Psychanalytique de Vienne poursuit l'épopée, La séance du 1 décembre 
1909 où Freud utilisa d'abord milan dans sa traduction du souvenir, 
ensuite vaufour pour son interprétation, est corrigée, Qi y Mt en citer 
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l’orateur employer vulture (vautour) dunn len deux cas, et non kite 
(Hühnergeier = milan) puis vulture (Geiér = Vautour), contrairement au 
texte originel allemand, Dans une noie, la traductrice Margarethe 
Nunberg et les éditeurs Hermann Nunberg et Ernst Federn — fidèles 
psychanalystes de la première heure*!, d'origine autrichienne, et qui ont 
pourtant le texte allemand en mains —, après avoir évoqué l'objection 
rendant définitivement absurde l'interprétation de Freud, estiment que le 
vautour et le milan étant de toute manière des oiseaux, cela n'a pas 
grande importance. 


Maïs ce n’est pas tout. Car il ÿ a l'édition française des Minutes vien- 
noises ! 


Celle-ci utilise les deux textes précédents. L'avertissement de l'éditeur 
nous indique que son produit est une traduction de l'original allemand, 
mais «bien entendu» ajustée pour «bénéficier du travail déjà accompli 
par la traductrice américaine»? en 1967. On s'attend donc à ce que 
l'honnête édition française respecte les enregistrements scrupuleux des 
minutes de la société savante de Freud, et s’aligne fidèlement sur les 
termes de la transcription allemande, puis insère une note expliquant, 
disons un euphémique égarement, ou une «erreur d’interprétations du 
texte américain. Ce n'est pourtant pas ce qui se passe : le texte de langue 
anglaise (vautour dans tous les cas, et non pas milan puis vautour) est 
jugé politiquement préférable à l'original, y compris sa note affirmant 
que milan et vautour étant deux oiseaux, utiliser l’un pour l'autre ne 
ferait pas grande différence”... Effectivement. Pourquoi pas, dès lors, un 
perroquet, un héron, où un pinson? Une autruche? Ou bien, pourquoi 
pas un aigle, comme le fit Erwin Christensen en 1944 dans Psychoanaly- 
tic Review, en lieu et place de l’embarrassant vautour 254 


Autrement dit, même les sources historiques internes du mouvement 
sont rectifiées pour se conformer non pas à la vérité, mais au contenu de 
sa propagande destinée au public, lequel comporte les patients poten- 
uiels, des naïfs, des «laïques», et des futurs psychanalystes. 


En 1994 paraissait encore un ouvrage français, «L£onard de Vinci. 
Mythologie ou théologie?», adapté d'une docte thèse de Jean-Pierre 
Maïdan: Gérard, reprenant les poncifs de la tradition freudienne la plus 
fidèle, y compris l'idée que la transfiguration du milan en vautour n'était 
qu'une banale erreur de traduction qui n'altère pas le concept central — 
en dépit de l'article définitif de Han Israëls paru l’année d'avant, lequel 
n'en avait laissé qu’un tas de ruines. Il est cocasse qu'ayant consacré de 
nombreuses pages à la soi-disant faute de traduction, et assuré que le 
«Contresens » ne peut pas détruire l'édifice, l’auteur commette à son tour 
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un intéressant lapsus, qu'on peut qualilier de cosmétique, faisant encore 
d'un des Hühnergeier de Marie Herzfeld l'indispensable «vautour», 
dans un paragraphe où il corrige les erreurs d'interprétation de celle-ci. 


«Le souvenir d'enfance» est, rajoute-t-il, pour Freud à la fois la 
source unique et la «validation» complète de sa théorie «étiologique » 
de l'homosexualité, comme quoi le lien excessif à la mère est responsa- 
ble de l’inversion. Et Maïdani Gérard insiste sur l’opinion que la théorie 
axiologique de l'homosexualité est entièrement inscrite par Freud dans 
son Léonard : «elle n’a pu être formulée clairement et articulée ferme- 
ment que grâce à l'étude du “cas Léonard”»%. À juste titre, puisqu'il 
n'eut jamais rien d'autre qu'un fantasme. 


Bref, le Léonard est obligatoirement fécond et «la psychanalyse n°y 
perd rien»*7. On peut toujours s'arranger avec le verbe, comme avec les 
nombres, Voilà une falsification changée en égarement inconscient, et à 
nouveau un fiasco métamorphosé en victoire. À l'instar de Bouvard et 
Pécuchet, et des précurseurs Pfister et Jung, Maïdani Gérard voit dans le 
doigt fréquemment érigé vers le ciel des peintures-devinettes de 
Léonard, un phallus, «ce phallus que personne n’«ax, hormis peut-être 
le Père, qui est “aux cieux” invisible; ce phallus que personne ne devrait 
craindre de perdre, s'imaginant l'avoir..s, etc." Freud n'avait pas fait 
cette pénétrante découverte. 


Il y a toujours matière, pour le psychanalyste, à modifier les interpré- 
tations du fondateur pour y ajouter de «la signification». Ainsi, Jacques 
Lacan s'était-il livré à une nouvelle analyse herméneutique, de second 
ordre, du cas du «petit Hans» dans son «séminaire» de 1956-1957 (Les 
relations d'objet et les structures freudiennes) et avait «révélé» du sens 
lacanien dans le texte et non chez un patient. Qui psychanalysera le texte 
de Lacan? De même, il fallut cinq années de labeur acharné à Nicolas 
Abraham et Mana Torok pour aboutir à une réinterprétation «cryptony- 
mique » du cas de «l’homme aux loups» de Freud*”. Ce qu'on peut trou- 
ver accessoirement délicieux est qu’une analyse pathographique donne 
lieu à une seconde analyse, puis à une troisième, etc., selon un procédé 
inépuisable que j'appellerai la méthode Ripolin. 


LE VAUTOUR DANS LE NID DU COUCOU 


Le vautour n'a jamais existé et Freud injecte délibérément cette pensée 
dans une réalité textuelle qui ne la contient pas, de la même manière que 
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Pfister el Jung projettent une perception abwente du tbleau de Léonard 
de Vinci. 


Bref, le texte et l'œuvre d'art s'apparentent à ces soi-disant « tests 
projectifs» qui ne sont pas des tests, n'ont aucune valeur dans la plupart 
des cas, et nous renseignent beaucoup mieux sur les manies des interprè- 
tes que sur les caractéristiques psychologiques de la personne qui à 
fourni ces productions imaginaires®!. Aucun, parmi les admirateurs de 
Freud, ne s'était bien sûr préoccupé de savoir si on ne pouvait pas perce- 
voir les formes d’un vautour dans n'importe quel drapé de n'importe 
quel artiste, Ou bien dans un nuage, ou bien celles d'une chauve-souris 
étendue, alanguie sur les genoux de la madone. Avant que leur maître 
leur signalât ce qu'il fallait voir et la clef du mystère tirée d’une interpré- 
ation d'un faux souvenir sorti du berceau du peintre de Mona Lisa, 
aucun d'entre eux pourtant n'avait imaginé qu'on puisse — plus de 
qualre cent cinguante ans plus tard, quand même! —. distinguer l’anato- 
mie d'un tel rapace à cet endroit précis (ou un autre, si l’on est jungien). 
Quand bien même le vautour aurait-il matériellement figuré dans le 
Codex Atlanticus, Léonard n'aurait pas pu être imprégné de la conviction 
d’un animal femelle née sans père, puisque c’est un fantasme freudien et 
non des anciens. 


Comme il ne disposait d'aucun fait, ni historique ni clinique, Freud a 
inventé un fantasme, où plutôt en a récupéré un dans sa propre panoplie 
pour l'insérer en contrebande dans un «souvenir» reconstitué quatre 
siècles auparavant par un adulte de 50 ans, et puis a fabriqué son inter- 
Prétation, qui cacha le passager clandestin en chassant le milan. 


Comment se fait-il que Sigmund Freud ait décidé de renvoyer à 
l'Égypte antique et non aux croyances populaires plus proches des 
Toscans du XV° siècle, si ce n’est que ces dernières ne pouvaient apporter 
aucune fourniture crédible à son système de pensée ? Comment se fait-il 
aussi qu'il ait choisi la seule Mout dans l'éventail des multiples créatures 
du panthéon égyptien ? 


Les Dieux composites de l’Ancienne Égypte — hybrides mélangeant 
des animaux, des végétaux, et différents matériaux — étaient des repré- 
sen{ations anthropomorphiques, variant selon les provinces, les époques 
où leurs transformations®!, Mout était figurée, le plus souvent, comme 
une créature femelle armée de griffes de lionne, et quelquefois affublée 
de la couronne impériale, un «pschents à coiffe de vautour. Mais elle 
n'avait pas de pénis en guise de queue ou de plumage. S'il lui arrivait 
parfois — dans ses avatars périodiques, à certaines époques où dans 
quelques provinces — d'être dotée d’un membre érigé, cet aspect n'était 
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pas permanent, alors qu'elle est loujours restée dans la mythologie 
l'épouse hétérosexuelle du Dieu Amon. Amon, dans une de ses incarna- 
ions, fut Min, une divinité très virile et érectile. Amon, Dieu-père natio- 
nal, symbole masculin, et Mout, la Déesse-mère nationale et symbole de 
maternité, vécurent heureux très longtemps, et eurent un fils qui n'était 
pas né du vent : Khonsou, le Dieu-enfant. 


Plusieurs divinités étaient pourvues d’une forme ou d'une 1ête de 


faucon : Khonsou lui-même (souvent surmonté d'une lune), Montou 


(Dieu-Faucon, Dieu de la guerre, province de Thèbes), Ash (Dieu du 
désert), Harakhtès et Aton (Dieux solaires), Nemty (Dieu errant), Soka- 
ris (Dieu de l'artisanat), et puis surtout Horus, le Dieu-national, le 
conglomérat de différents Dieux-faucons. C’est de surcroît sous la forme 
d'un milan qu'Isis, la mère d'Horus, planant au-dessus du cadavre de 
son époux Osiris, l’enfanta. 


Pourquoi Freud n'a-t-il pas préféré ces chefs hiérakocéphales morpho. 
logiquement plus proches du milan que du vautour? Et pourquoi at-il 
choisi Mout plutôt que Vekhbet, précisément le Dieu inrégralement 
vautour? Ou encore, puisqu'il y tient, pourquoi ne pas s'être emparé 
fermement du priapisme de Min, le seul Dieu véritablement ithyphalli- 
que, le Seigneur de la Procréation ? 


D'où lui viennent ces idées qui ne sont pas de Léonard, qui ne 
pouvaient l'être? L'image du vautour n’est pas de Leonardo da Vinci. 


On est évidemment tenté d'appréhender le récit comme les fantasmes 
de Sigmund Freud et rien d'autre — certains, tel Eysenck en 1985, 
pouvaient considérer son œuvre entière comme autobiographique. Diffé- 
rents commentateurs, par exemple Ernest Jones, ou Peter Gay (qui n'a 
«nul doute qu'il fait corps avec son sujet»°?), ont noté l'identification 
héroïque de Freud à Léonard, ce qui est une façon de dire qu'il affecte- 
rait son personnage de ses propres tendances, qu'il décrit ensuite comme 
des faits étrangers sans se rendre compte — regardant à travers une fené- 
tre pour se voir passer dans la rue — qu'il contemplait en fait un miroir. 
D'ailleurs, son Léonard est historiquement la première apparition, en 
l'absence de tout patient, du concept freudien de narcissisme. 


L'interprétation du Viennois est une concaténation des associations 
mentales de Sigmund Freud, toutes gouvernées par le raisonnement 
analogique ou agglutinant. Une consonance lointaine (Mout-Murter) — 
rapprochement phonétique arbitraire entre deux langues étrangères par 
Freud et lui seul —. une contiguïté spatiale approximative et une vague 
ressemblance des formes d’appendices corporels d'espèces z00logiques 
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distinctes (coda = queue de l'oiseau = pénis de l'homme), une coïnci- 
dence forcée de fonctions (tétéc-fellation), où encore ne correspon- 
dance historique objectivement fortuite (rapace de Léonard = créature 


mythologique de l’ancienne Égypte), font office de démonstration puis 


sont imposées aux lecteurs, dans la manipulation rhétorique, comme des 
relations causales déterminantes, alors que ni ces informations ni ces 
analogies ne sont présentes dans le prétendu «souvenir ». 


Ce qu'il y a d'égyptien est la pyramide, mais inversée, pointe au sol, 
qui ne tient pas. Tels les sacs qui s’effondrent quand ils sont vides, l’ex- 
ploitation de Freud s’affaisse sur elle-même. 


Le fantasme du souvenir d'enfance de Léonard est bien de Sigmund 
Freud lui-même. En octobre 1865, âgé de neuf ans, peu de temps après 
la mort de son grand-père maternel Jacob Nathansohn qu'il a vu à l'ago- 
nie, le petit Sigismund Freud fit un cauchemar intense qui le réveilla, 
hurlant. Il dit s’en souvenir plus de trente ans plus tard, dans sa chère 
Traumdeutung, largement autobiographique. «11 était extrêmement net et 
me montrait ma mère chérie avec une expression de visage particulière- 
ment tranguille et endormie, portée dans sa chambre et étendue sur le lit 
par deux (ou trois) personnages munis de becs d'oiseaux, Je me réveillai 
pleurant et criant, et troublai le sommeil de mes parents. Les personna- 
ges très allongés, bizarrement drapés, à becs d'oiseaux, je les avais 
empruntés à la bible de Philippson. Je crois que c’étaient des dieux à tête 
d'épervier appartenant à un bas-relief funéraire égyptien »6%. 


À ma Connaissance, il n'y à pas d’épervier dans le panthéon égyp- 
tien, Mais, curieusement, l'interprétation que Freud donne à son «rêve 
d'angoisse» n'est pas de la même eau que celle du souvenir de Léonard. 
Celle-ci, qui le concerne, est plus normative, très accessoirement 
sexuelle : ici, l'oiseau (Vogel) évoque à Freud, qui réfère à un jeu de mot 
(vügeln, vulgairement : un rapport sexuel), un commerce rigoureusement 
standard, et le lecteur doit ignorer l'objet de sa concupiscence. Il ne 
Saura pas non plus si Amalia Nathansohn-Freud, sa Déesse-mère, avait le 
sourire de la Joconde; mais les personnages ont déjà, sous sa plume, 
d'impossibles têtes d’épervier [Sperber|, non pas de faucon, ni de 
vautour, ni de milan. 


Dix ans après sa clef des songes, Freud sait que «les rêves de vol 
signifient originellement toujours : je peux faire l'amour [vôge/n], je suis 
un oiseau..»%, etc. vieux refrain de son propre souvenir d'enfance de 
1865 interprété en 1899 et ré-injecté dans sa causerie du 1% décembre 
1909, un galop d'essai testant ses idées éblouissantes sur ses suggesti- 
bles sociétaires. En 1910, enfin, ayant décidé que Léonard était un 
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homosexuel amateur de fellations — mais «quelqu'un qui n’est homo- 
sexuel qu'en pensée» —, et que seule sa psychanalyse pouvait rendre 
compte de sa platomique «inversion», Freud remettait encore le cauche- 
mar de 1865 en circulation, changeait les têtes, évacuait l'épervier, 
méprisait le faucon, plaçait le simulacre du vautour ithyphallique 
emmanché d’un long cou et fabriqué pour la circonstance dans le nid du 
milan. puis le coucou de ses propres fantaisies analogiques dans le 
berceau du grand artiste. 


APOSTILLE : L’'ABLATION DE GRANDS SECRETS 


Carl Gustav Jung, ce médecin suisse qui rencontrait des soucoupes 
volantes aussi souvent que les volatiles décidés par son maitre, 
commença sa descente rédemptrice quelques temps après le merveilleux 
Léonard, avant un essor plus ésotérique encore. Rétrospectivement, 11 
verra dans sa «maudite correspondance » avec Freud à cette époque «la 
trace malheureusement ineffaçable de l'incroyable folie qui emplissait 
les jours de ma jeunesse. Le retour du pays des fantaisies nébuleuses à la 
réalité a duré longtemps. Dans mon cas, la Marche du Pèlerin a consisté 
à descendre mille échelles, avant que je puisse étendre la main vers la 
petite poignée de térre que je suis »°7. 

«Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci», poupée gigogne sans 
queue ni tête, était une histoire fantastique exemplaire, et une construc- 
üon volontairement mensongère dès ses origines. La version du «souve- 
nir d'enfance...» de Freud que peuvent aujourd'hui contempler les Fran- 
çais, excellente au demeurant quant au texte, a été établie par Marie 
Bonaparte en 1927, aidée d'une universitare italienne spécialiste de 
Léonard de Vinci, et revue pour l'occasion par Sigmund Freud en 
personne. Elle ne comporte pourtant aucun appendice, aucune rectifica- 
ion ni de mise en garde de l’auteur ni de sa traductrice, en dépit d’un 
appareil de notes confortable de l'un et de l’autre. Ce que l'on comprend 
bien car alors, l’ouvrage aurait dü, ce faisant, quitter la collection pour 
loger, disons pour être aimable, dans la série contes et légendes, au 
mieux dans le secteur mythologies, ou bien à côté des Curiosités, tel Le 
Président Thomas Woodrow Wilson, récit présumé conpnt de Freud et 
de l'ambassadeur Bullitt. 


La vénération de leur messie par les fNdèles pourvoycurs du Sant 
Chrême en dit long sur leur conversion religieuse et sur le pouvorr de 
conviction de Sigmund Freud. Nous apprenons dans cette luntasmapgore 
beaucoup plus sur le respect de La vérité par Freud ét pair sex muiceesseurs, 
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et sur leur honnêteté, que sur La vie d'un artiste pénal et sur là nature de 
l'homosexualité. Parce que Sigmund Fret m'avait aucun l'ait en faveur 
de sa théorie, le reste suivit naturellement, pus laboquer l'illusion d'une 
validation externe à sa spéculation vide, [ne lui était plus possible de 
revenir par la suite sur les rouages de son invention. car la manufacture 
des illusions se serait arrêtée de fonctionner. Et alors, nous ne connaf- 
ons pas aujourd'hui les délices du freudisme. 


L'extraordinaire Léonard est une imposture représentative d'un 
système de pensée unique, la psychanalyse, que défendent avec ardeur 
tous ses thuriféraires fanatiques. Les déformations de l’histoire du freu- 
disme par l'hagiographie, la désinformation par les fidèles du mouve- 
ment et le caviardage des documents par les exégètes, sont, depuis un 
siècle, des archives aux divans, une seule «méthode» de mystification. 
Le Créaleur manipule inlassablement ses patients comme les données 
historiques et biographiques, et invente en quantité de fausses confirma- 
üons ou s'empare de celles de ses élèves, car il ne possède pas de preu- 
ves. Nombres de ses publications, de la cocaïne à son Moïse — en 
Passant par ses cas cliniques et une collection impressionnante de 
réconstructions «pathographiques» fictives, mensongères ou malhonné- 
tes, sur Dostoïevski, sur le président Schreber, sur la Gradiva de Jensen 
sur la préhistoire ou la conquête du feu... — sont de cet ordre?. Dans le 
catalogue des 400 titres de l'œuvre de Sigmund Freud, le choix est 
imposant; malgré les efforts des historiens ces dernières décennies, il 
resle encore du travail, et une vie entière de chercheur pourrait être 
consacrée à leur démontage. 


Le Moïse et le monothéisme, ouvrage testamentaire de fin de carrière. 
rédigé entre 1934 et 1938, telle une suite au Totem et Tabou de 1913- 
1914, déplut autant aux Juifs qu'aux spécialistes, qui virent là, malgré la 
protection de la célébrité, un «magnifique château construit sur le 
vide»"?, car Freud livrait une série d’interprétations sans fait perçues 
comme une provocation et une spéculation hardie contrefaisant les 
éléments connus de l’histoire. Des savants y détectèrent même de l’anti- 
sémtsme, «la voix d'un des plus fanatiques chrétiens exprimant sa 
haine d’Israël»?!. La religion mosaique, affirme l’auteur, était certaine- 
ment une religion d'origine égyptienne, celle d'Aton, dieu solaire du 
panthéon, fondée par Amenhotep IV, pharaon qui se fit appeler Akhen- 
Aton. Moïse, qui n’était pas juif mais un aristocrate et haut dignitaire 
égyptien, transmit à une tribu sémitique élue non seulement la nouvelle 
religion, mais encore la coutume égyptienne de la circoncision. Le 
monothéisme est une invention égyptienne et non juive. 


LA 
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Quand 11 rédigeait Totem er Tabou, Freud se documenta, certes, mais 1 
dut lire «de gros bouquins qui ne m'intéressent vraiment pas puisque je 
sais déjà ce qui en sortira, mon instinct me le dit»'*, De même, il déclara 
avoir retardé la parution de la Triumdeutung de quatre ou cinq années 
pour attendre confirmation de ses découvertes et vérifier leur validité“. 
Ce qui serait le signe de sa grande prudence scientifique. En réalité, il 
avait entamé sa rédaction en février 1898 et l'ouvrage fut terminé en 
septembre 18997. Il n’avait besoin d'aucune confirmation empirique. En 
outre, ce livre sur l'interprétation des rêves était pratiquement achevé 
quand, fin juillet 1899, il commença enfin à réunir les études des autres 
auteurs, nombreuses mais dont 1l ne sélectionna que celles qui conve- 
naient à ses idées, pour bâtir la première partie de son travail, rédigée en 
dernier et consacrée à la revue des connaissances antérieures, car 1l 
savait ce qu'il fallait en conclure avant d'avoir ouvert un seul livre 


Quelles sont, ici dans son Moïse, les sources historiques qu'il possède 
pour annoncer ses découvertes archéologiques? 11 avoue n'en avoir 
aucune. Alors, voilà la solution viennoise, l'aveu d'une technique et 
d'une attitude : «Nous savons», écrit-il après avoir admis sa «totale 
incompétence dans ce domaine», «qu’en traitant de façon si désinvolte 
et si arbitraire la tradition biblique, en utilisant seulement ceux de ses 
textes qui corroborent nos vues tandis que nous rejetons sans hésiter 
ceux qui infirment ces dernières, nous nous exposons à voir sévèrement 
critiquée notre méthode (sic) et nous diminuons la force convaincante de 
nos arguments. C’est là, cependant, la seule façon possible de traiter un 
matériel dont l'authenticité, comme on sait, a été sérieusement endom- 
magée du fait de déformations tendancieuses. Espérons qu'une fois ces 
motifs secrets découverts, justice sera rendue à nos efforts. Il est impos- 
sible de parvenir à une certitude et nous prétendons d’ailleurs que d’au- 
tres auteurs ont agi comme nous», Quand l'information historique fait 
défaut, la psychanalyse fabrique sa «vérité narrative», prétendument 
débusquée dans l'inconscient millénaire transmis, selon Freud, de géné- 
ration en génération par la magie de l'hérédité des caractères acquis. La 
méthode est meilleure que l’historiographie, que la sociologie, que l'ar- 
chéologie, que la paléo-anthropologie. Il rajoutera, dans une lettre à 
l'égérie Lou Andréas-Salomé à propos de son Moïse — dont il avait déjà 
psychanalysé la statue en 1914 —, une formule qui condense ainsi son 
credo sur sa vérité : «ce qui rend la religion forte, ce n'est pas sa vérité 
réelle mais sa vérité historique», Etrange et révélateur distinguo. 


En 1920, «Les trois maîtres», œuvre de Sicfan Zweig consacrée à 
Honoré de Balzac, Charles Dickens et Fiodor Dostoicvski, irrita grave- 
ment le Professeur, et surtout l’opinion de l'auteur sur le dernier écrit 
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vain”®. Zweig valorise les talents et la subtilité psychologique du Russe, 
dont les personnages sont mus par des forces obscures, inconscientes. 
Dostoïevski, mort en 1881, apparaît en effet à Zweig plus profond que 
les psychiatres et les criminologues: il est le psychologue des psycholo- 
gues Sans la psychanalyse, et sans Sigmund Freud, que l’auteur ne cite 
même pas! Pour Freud, cet avis, et cet oubli de son nom, sont i nsUppor- 
tables, et il s’'empresse de s'en plaindre à Stefan Zwelg, avec des argu- 
ments qu'il reprendra dans un article de 19287. 


Fiodor Dostoïevski n'était pas épileptique, selon Freud, mais névrosé 
hystérique. Les « grands hommes dont on raconte qu'ils étaient épilepti- 
ques n'étaient rien d'autre que des hystériques. [...] Je crois que tout le 
Dostoïevski [de Zweig] aurait pu être construit sur son hystérie»*?. La 
profondeur de Dostoïevski qui confond ses lecteurs provient ainsi d’une 
névrose, et c’est sous l’afflux des fantasmes inconscients de sa pathola- 
gie mentale que l'écrivain russe accède à une compréhension des motifs 
secrets des drames humains sans la psychanalyse. Donc, Dostoïevski fut 
un antisémite, un barbare décadent, un esprit faible (« geringere 
Geister »), mMmasochiste et homosexuel latent, «névrosé, moraliste et 
pécheur», iémotgnant d'une sympathie «sans limite» pour les criminels. 
Ë ses soi-disant crises comitiales, symptômes de l'hystérie, ne peuvent 
etre comprises que par la science freudienne, pure et civilisée. II ajoutera 
Encore six ans plus tard, car il y tient, que le Russe était «un névrosé 
d'une grande perversité #51. 


Pour comprendre un géant, un créateur, un génie, il faut le rabaisser, 
l’avilir, le considérer comme un malade, et le réduire à l'état de patient. 
Alors, la psychanalyse peut œuvrer à sa hauteur. Karl Kraus avait bien 
vu chez le freudien un faible, car «il aime et déteste son patient, il envie 
sa liberté et son pouvoir, et son affaire est de ramener ses forces au 
niveau de sa propre faiblesse. Il affirme que l'artiste sublime un défaut 
parce qu'il se sent incapable. La psychanalyse est, en réalité, un acte de 
revanche par lequel l'infériorité du psychanalyste est transformée en 
supériorité. Le patient tend naturellement à se soumettre au médecin. 
C'est pourquoi, aujourd'hui, n'importe quel idiot veut traiter son génie. 
Peu importe comment le médecin s'efforce d'expliquer le génie, tout ce 
qu'il arrive à faire est de montrer qu'il en est dépourvu. [..] I n'y a 
qu'une justification à l'existence de la psychanalyse : elle sert à démas- 
quer la psychanalyse »%2 | 


Comme le dira Max Graf dans une intervention remarquée à la société 
psychanalytique de Vienne, «la technique de Freud à elle seule ne rend 
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pas intelligent et profond |..| elle n'est d'aucune aide à un bousilleur 
d'âmes »°"". 

L'idée de «l'hystérie» de Dostorevski est de Freud, que ne justifie 
aucun argument médical objectif. La réduction de la plupart des épilep- 
sies à l’hystérie, selon une conviction qu'il possède depuis au moins 
trènté ans au moment où il écrit son article, est d'ailleurs étrange chez un 
neurologue qui s'affirmait très exigeant dans ces matières“, En réalité, le 
diagnostic indiscutable d'une épilepsie fut porté en juillet 1847, des 
convulsions accablant l’écrivain une fois par mois en moyenne pendant 
les trente-quatre dernières années de sa vie. Les perturbations émotion- 
nelles de Dostoïevski étaient liées à l'épouvante des crises comitiales, 
qu'il cratgnait, puis à la culpabilité, qui les suivait, et certainement pas à 
des troubles névrotiques, inventés par Freud longtemps après sa mort. 
Nulle part dans la biographie de l'écrivain, on ne trouve de signe d'une 
«hystérie», ni après l'assassinat de son père, ni après une punition 
cruelle infligée, pour subversion, par le tsar — une exécution nuse en 
scène et longuement simulée par un peloton en 1849 —, ni apres son 
bannissement pendant dix ans et en Sibérie durant quatre années, Freud, 
qui assimile l'auteur aux personnages de ses romans, se livre à une 
psychanalyse sauvage, sans malade et sans preuve, de l'écrivain russe, 
mort depuis près de quarante ans, en rejetant tous les arguments contrai- 
res à l'élaboration du portrait antipathique d’un talentueux concurrent, 
pour mieux stigmatiser des défauts fabriqués par ses interprétations acca- 
blantes. Freud avait disposé d’un temps amplement suffisant — au moins 
entre sa réponse à Stefan Zweig en 1920 et son article « Dostoïevski et le 
parricide», paru en décembre 1928 — pour se documenter dans les 700 
titres disponibles à l’époque sur l'auteur, dont 1l possédait une certaine 
quantité, et 1l aurait pu aussi rapporter que le Russe n'était pas non plus 
antisémite, bien au contraire, ce qu'il savait parfaitement car il avait les 
documents nécessaires à portée de mains*®. Mais il ignore la documenta- 
tion, car Dostoïevski le possédé devait être un grand névrosé pour ainsi 
comprendre les fantasmes inconscients avant Freud. 


Deux ans plus tard, dans une allocution que lut sa fille à Francfort, lors 
de la remise du prix Goethe, Freud estimera «que l’on devrait être recon- 
naissant à la psychanalyse quand, appliquée à un grand homme, elle 
contribue à faire comprendre la grandeur de son œuvre». «81 la psycha- 
nalyse, continue-t-il, se met au service de la biographie, elle a naturelle- 
ment le droit de ne pas être traitée plus durement que cette dernière »#?, 
sauf apparemment si la biographie touche un grand psychanalyste, 
surtout Le créateur, Car, quand Fritz Wittels avait élaboré la première 
biographie de Freud, auquel il l'adressa, celui-ci lui avait répondu sèche- 
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ment qu'il lui semblait «que le public n'a rien à taire de va personnalité 
et qu'en lire une étude ne peut ren lui apporter tant que mon point de 
vue est différent (pour de multiples raisons}s"% Au printemps 1928, 
quelques mois avant la parution de l’article sur Dostoïevski, une étude 
sur Sigmund Freud, par Michaelis, avait paru, que Binswanger jugea 
admirable, Freud prétendit ne pas l'avoir lu, car «analyser un homme 
vivant est à peine admissible et certainement impoli». Et il poursuit, à 
propos de Michaelis : «On laissera en suspens la question de savoir s'il 
s'agit d’une aggravation où d’une diminution de l’impolitesse quand on 
n envoie pas le résultat de la vivisection à sa victime [...] Nos analyses 
cliniques présupposent une plus grande familiarité avec leur objet »#°. 
Pourtant, ceci ne s'applique pas aux psycho-biographies dont il fut l'au- 
teur. Le psychanalyste échappe à la psychanalyse, et le respect, qu'il 
exigeait des autres à son égard, doit s'adresser seulement à la personne 
des freudiens fidèles. 


Il faut avant toute recherche annoncer «par anticipation le résultat tel 
qu'il est vraiment, c'est-à-dire comme quelque chose de tout à fait 
nouveau », avait recommandé Sigmund Freud à Wilhelm Fliess en 1893. 
C'est la méthode que nous connaissons. Dostoïevski était hystérique par 
définition. Et Léonard de Vinci était condamné à l’inversion avant l’exa- 
men de son dossier. Car Sigmund Freud savait déjà depuis longtemps, 
avant d’avoir rencontré quiconque. sans avoir récolté quelques faits, ni 
réalisé quelque étude que ce soit, par anticipation, que «le fait qu'un 
enfant grandisse parmi les personnes d’un seul sexe est. nous le savons 
maintenant, l’une des causes qui contribuent le plus à la formation de 
l'homosexualité »°% 


: Au cours de son analyse, Joseph Wortis, alors jeune psychiatre sur le 
divan, demanda un jour de 1934 à Sigmund Freud ce qu'il pensait de 
cette dernière possibilité : supposons qu'un enfant ait perdu sa mère à sa 
naissance et que «seul, le père élève son fils, qu’arriverait-il dans ces 
conditions» ? 


« En général», lui répondit le Professeur, «le garçon deviendra hamo- 
sexuel ». Wortis, pragmatique, ajouta qu'il «serait intéressant de faire 
une enquete Sur ces Cas », à quoi l'illustre savant, qui trouvait cette ques- 
tion «abstraite», répliqua que «ce n'est Puis nécessaire. Nous savons 
sans à voir besoin d'en faire comment ces situations évoluent». Quand 
bien même un enfant serait-il élevé par son seul père, sans mère, l'issue 
ne serait pas différente. Le père, au la mère, tout cela n'a finalement 
aucune importance. Pas plus que les réalités, ni qu'un vautour, ni qu'un 
milan. Les faits sont interchangeables autant que de besoin, les freudiens 
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sont dispensés d'en tenir compile, et aucune étude sérieuse n’est vraiment 
nécessaire. Elle leur est d'ailleurs dangereuse, sinon fatale, 


Quand une homélie d’un grand Ayatollah scande que «les enfants non 
allaités par leurs mères risquent mille fois plus que les autres de devenir 
homosexuels », le procédé est le même; l'incantation des foules aussi. 


Quels moyens Freud possède-t-11 pour vérifier l’universalité d'une 
théorie par ailleurs élastique ? Où sont donc les études (longitudinales ou 
prospectives, dirions-nous aujourd'hui) qui l'ont assuré que les enfants 
élevés sans père — ou bien sans mère, puisque nous venons d'apprendre 
que ces rôles sont indifférents — deviennent «en général» homo- 
sexuels? Au regard de la fiabilité et de l'honnêteté de ses publications, 
on est en droit de se poser des questions sur la valeur des informations 
cliniques invoquées, jamais décrites. 


Les enquêtes nécessaires ont été faites inlassablement, mais sans les 
analystes, qui s'y refusent. Les enfants, de l'un ou l'autre sexe, élevés 
par un seul parent, de l’un ou l’autre sexe, sont aussi masculins où fémi- 
nins que les garçons et filles élevés par les deux parents ensemble. Les 
garçons et filles élevés par des parents adoptifs ou biologiques dont les 
rôles sexuels sont typiquement déviants (ouvertement homosexuels par 
exemple, d'un genre ou de l’autre), ne sont mi plus ni moins masculins 
où féminins que les enfants élevés dans une famille conventionnelle, el 
n’ont d’ailleurs pas plus de problèmes psychologiques que des individus 
du même âge tirés au hasard dans la population générale, À terme, à leur 
maturité, rien ne distingue ces groupes entre eux. Et les populations 
homosexuelles sont issues de n'importe quels types de familles. La cons- 
titution des rôles sexuels doit peu à la façon dont les enfants sont élevés, 
et beaucoup aux facteurs antérieurs à leur naissance. Le soi-disant 
complexe d'Œdipe, au cours duquel l'enfant «s'identiherait», on ne sait 
trop comment, de façon privilégiée à un parent d’un sexe ou bien de 
l’autre, est dépourvu de tout support objectif, et au moment supposé y 
correspondre dans l'évolution psychologique — disons entre trois et dix 
ans pour être très généreux —, rien de particulier n'affecte le développe- 
ment des rôles sexuels masculin et féminin, lesquels sant antérieurs à 
l'âge de trois ans. 


Les faits dont Freud s’était dispensé sont dispomibles dans la littérature 
spécialisée, pour la plupart depuis longtemps”. Ils sont considérables, 
par leur quantité, par leur convergence, et par leur rigueur, Mais les 
analystes modernes n'en veulent toujours pas, et répuygnent à les admet- 
tre, quand ils condescendent à en prendre connaissance. Dans le cas 
contraire, ils ne seraient plus des freudiens ni des analystes, alors qu'ils 


— 
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tolèrent les incohérences et les mysuticutions de leur héros, quand ils ne 
superposent pas les leurs à la fabrication virtuelle uthle à notre culture. 


Le moins que l’on puisse dire est que leurs points de vue d'analystes 
de terrain sur le sujet de l'homosexualité restent extrêmement contrastés, 
sinon contradictoires”, Quant à l'homosexualité «latente », que l’on peut 
qualifier de «péché muet», en pensée ou par intention (inconsciente bien 
entendu), les plus autorisés des analystes estiment ne l'avoir jamais 
rencontrée sur le divan consacré à cet effet. En dépit de leur grande expé- 
rience de la question, ils «n’ont pas pu valider l’omniprésence de l'ho- 
mosexualité latente. Nous avons psychanalysé de nombreux individus de 
sexe mâle en étant dans l'incapacité d'observer chez eux la moindre 
trace de ce “complexe ». 


L’orthodoxie freudienne, dogme encore imprégné des idéologies du 
XIX° siècJe et infiltrant les nôtres, a considéré «l’inversion» comme une 
pathologie, puisqu'elle n'est pas au service de la procréation, but de 
toute sexualité normale. «Les perversions sont biologiquement inférieu- 
res car elles ne conduisent pas à la procréation», assurait Freud, rajou- 
tant que l'homosexualité, évidemment, «ne comporte aucun danger de 
procréation» et puis qu'elle «ne peut pas, elle non plus, être acceptée 
comme normale»®. Le Comité Secret proclama en décembre 1921 l'in- 
terdiction à tout homosexuel d’exercer la psychanalyse. La prohibition 
est encore appliquée, bien que de nombreuses notoriétés du mouvement, 
malgré leur analyse par Sigmund Freud ou ses catéchumènes, fussent 
homosexuels, par exemple le pur orthodoxe James Strachey. À propos 
d’un homosexuel qui voulait suivre une formation psychanalytique, 
Anna Freud répondit d’ailleurs «par expérience» qu'il n’était pas ques- 
tion «d'accepter des gens présentant des anomalies sexuelles»%. En 
décembre 1973, les experts mondiaux de la psychiatrie décidèrent enfin 
d'écarter l'homosexualité de la nomenclature officielle des maladies 
mentales, contre les freudiens”’. Mais, actuellement, en raison de la 
désaffection croissante des hétérosexuels «normaux » dans la formation 
freudienne, une proposition d'embauche se fait, ouvertement destinée 
aux aspirants homosexuels. 


Un peu de logique et une simple enquête, comme on les faisait déjà à 
l’époque, auraient pourtant permis aux freudiens de vérifier qu'il n'y à 
pas plus de troubles mentaux chez les homosexuels que dans la popula- 
tion générale. Les homosexuels dotés de perturbations psychologiques, 
ceux qui, pour cette raison, vont occasionnellement consulter un psycha- 
nalyste, sont infiniment moins nombreux que ceux qui n’en ont pas et 
n’ont jamais affaire aux freudiens ni aux psychiatres. Dès lors, combien 
d’homosexuels Freud a-1-11 connus, de l'un et l’autre sexe? Combien, 
parmi eux, ef elles, étaient vrannent représentatifs de leur condition ? 
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lt nous attendons toujours, depuis le début du Xx° siècle, les effets du 
traitement analytique de l'anomalie homosexuelle. Pour autant qu'on 
sache, les psychanalystes n'ont jamais fait d'un homosexuel un hétéro- 
sexuel. Ne serait-ce pas ce qui pousse les freudiens à assurer, aujourd hu 
encore, que la «thérapie» doit durer « probablement toute une vic» 7! 
(‘e en quoi ces derniers sont en accord parfait avec leur maître à tous, 
Sigmund Freud, qui, dix ans après son divin Léonard où il avait tout 
compris de l'homosexualité, donna la sanction finale de son échec dans 
le seul cas clinique qu'il ait évoqué : «transformer un homosexuel plei- 
nement développé en un hétérosexuel est une entreprise qui 1 à guère 
plus de chances d'aboutir que l'opération inverse » et «la psychanalyse 
n’est pas appelée à résoudre le problème de l'homosexualité» ! 

Comme le remarque Simon Le Vay, un spécialiste de la neurobioluie 
des différences sexuelles qui ne cache pas son homosexualité, a «hurite 
l'esprit de l’optimisme médical qui a caractérisé le xx° siècle, maladie 
implique guérison possible, et des milliers d'homosexuels ont été soumis 
à la psychanalyse, à la castration, à des greffes de testicules, à des traite 
ments hormonaux, à des électrochocs et à la chirurgie cérébrale dans des 
tentatives de les ‘guérir’ de leur triste état. Autant que je puisse le 
savoir, aucun de ces traitements n’a jamais produit le résultat attendu, 
mais les dégâts physiques et psychologiques qu'ils ont provoqués 
doivent être comptés parmi les crimes les plus graves jamais COMMIS par 
la profession médicale. De surcroît, les parents des hommes et des 
femmes homosexuels doivent aussi être inclus dans les victimes du freu- 
disme : le fait d'attribuer l'homosexualité au comportement parental, 
dans le contexte d'une société généralement hostile à celle-ci, revenait à 
leur faire porter une responsabilité et une culpabilité totalement imméri- 
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Le montage Léonard de Vinci était la psychanalyse même, une rhétori- 
que formidable devant dissimuler le grand secret. Le voici : elle n'a stric- 
tement rien à dire, rigoureusement rien démontré, ici dans l homosexua- 
lité, là dans la vie psychologique normale et pathologique, et, par 
ailleurs, n'a absolument rien fait de ses prétentions thaumaturgiques. Le 
nuage de sainte fumée rhétorique du Léonard était chargé — par l inter- 
prétation du vent du battement de l'aile d'un charognard qui n'exista 
pas, inséré dans un faux souvenir d’un génie qui n était ni malade ni un 
patient — de dissimuler l'absence de preuve, et puis de convertir 
patients, prosélytes et lecteurs à son ignorance agissante. Son succès fut 
donc éclatant, et il n’est pas terminé. 


FJ 
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NOTES 


! Freud (1910), Line Kindheitserinnepung des Laomando de Vus Gite que je réduirai 
désormais à Léonard), 

" Le terme est utilisé par Freud lui-même, précisément dans Léonard. Sar le Léonard de 
Freud, voir principalement Jones, vol. 2 : 367-370; Ellenberger (1970) : S30-531; et Gay, 
vol, 1: 422-431. Stannard (1980), in Crews (1998) : MN)-211, et Eysenck (1985), chap. 7, 
font un bonne revue. Mais la meilleure étude est celle du hollandais Han Israëls (1993), 
Freud and the Vulture. 

* D'une statue de Michel-Ange en 1914, par exemple. L'expression Saxa Loquuntur est 
dans Freud (1896), Zur Atiologie der Hysterie (trad. fr. p. 84). 

+ Lettre à Freud, 11/8/1910. 

* En 1906, lors d'une enquête sur les meilleurs livres (1907, Antwort auf eine Rundfrage 
« Vom Lesen und von guten Büchern »), 1 plaça le roman de Merejkovski parmi ses dix 
préférés. 

“ Lettre à Jung, 17/10/1909. 

! Cf Nunberg & Federn, Minutes de la Société Psychanalytique de Vienne (vol. 2) à cette 
date. 

\ Lettre de Freud à Ferenczi, 13/2/1919 (in Jones, vol. 2 : 369) ou bien de Æreud à Lou 
Andreas-Salomé, 92/1919 (in Gay, vol. 1 : 424). 

* Gay, vol 1 : 422-423, Et Peter Gay place étrangement le Léonard dans son chapitre 
Thérapie et Technique. 

"M Comme le signale John Kerr (1994) : 280-281. 

Cf sa Lenre à Ferenczi, 1/1/1910. Cf. Minutes. vol. 2 : 10/3/1909, pour l'intervention 
d'Adler sur le marxisme devant la Société Psychanalytique de Vienne. 

2 Freud (1910), Die zukanftigen Chancen der psychoanalytischen Therapie. 

Lettre de Fréud à Jung, 17/10/1909. 

4 Ce Codex est accessible sur CD-ROM, L'original du Codex Leicester fut acquis en 
1997 par Bill Gates pour la modique somme de 30 millions de dollars. 

5 Fin du chap. 1 de Léonard. 

% Freud (1/12/1909), Soc. Psychan. Vienne, Minutes, vol, 2 : 334 (italiques miennes), 
Freud à Joseph Wortis le 18/1/1935 (Worus (1954), Psychanalyse à Vienne, 1934. 
Notes sur mon analyse avéc Freud : 164), 

8 Léonard : 63. 

Lettre à Jung, 17/10/1909. 

Ÿ Léonard, chap. 2, note | (Freud citant le Codex Arlantlanticus E65 v., tiré du texte de 
Scognamiglio, 1900). À l'époque, mibhio s'écrivait encore nihio. 

" Léonard : 54. 

© Jbid, ;: 947. 

— Lors de la discussion de l'exposé de Freud sur Léonard, le 1% décembre 1909, Viktor 
Tausk enseigna aux fidèles que les croutes croient aussi que les enfants illégitimes sont 
nés d'une fécondation par le vent, car is ont une expression pour eux, disant : «il lui a fait 
un enfant d'un pete (Minutes, vol, 2 7 344) Les admirateurs furent comblés. S. Freud 
donna plus tard son avis d'expert : « l'ai remarque, on onalvsant plusieurs musiciens, un 
intérêt particulier, et qui remonté jusqu'a leur enfance, pour les bruits que l'on produit 
avec les intestins, [..] Une forte composante anale dans veétré passion pour le monde 
sonore ? Je laisse la question en suspense C'est non le fondateur de la psychanalyse qui 
écrit (Lettre à Stefan Zweig, 25/6/105/) 

“Léonard : 58. La «Fable scientifiques (Das Wiienschafiliche Märchen) est ici une 
répétition textuelle de la terrible critique de von Kraft Ebing lors de la conférence truquée 
de Freud du 21 avril 1896 (Zur Atiolowe der Hystérie CE ici le chapitre 12 
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\ Léonard - 59 (c'est moi qui souligne) 
Léonard = 61, | 
% Freud (1/12/1909), Soc, Psychan. Vienne, Minutes, vol. 2 : 336 (italiques miennes). 
* Léonard : 63 (italiqués miennes). 

©). Pfister (191), cité par Freud dans l'édition 1919 de Léonard (chap. 4, note 18). 

0 Jung à Freud, 17/6/1910, 

Freud à Jung, 19/6/1910, 

2 Lerrre de Ferencai à Freud, 12/6/1910. 

\ Séailles. G, (1892), Léonard de Vinci, l'artiste et le savant. Essai de biographie 
pmsvchologique, Paris, Perrin. 

W Cf Bromly (1988) = 139 sg. | 

“ Jack Spector (1972), The Aestheries of Freud : a Study in the Psychoanalysis of Art, 
mentionné sans référence par Gay, vol. 1 : 431, que reproduit sans référence Rodrigué 
(1996), vol. 1. : 532. x 

" Eric Maclagan (1923), «Leonardo in the consulting room», Burlington Magazine for 
Connoisseurs, VOI, 42 : 54-57. 

U Jsraëls (1993), Freud and the Vülture : 580. 

% Minutes, vol. 2 : 338, 

% Léonard, chap. 2, note 1 (voir plus haut). 

W Freud (1898). Zum psychischen Mechanismus der Vergesslichkeit : 103 

WG, Vasari (1550), La vie des meilleurs peintres, sculptéurs et architectes, 

#2 Israëls (1993). Freud and the Vulture : 583, 

1 [sraëls (1993), ibid. : SRI, fig. 4. | 
Freud (1914), Der Moses des Michelangelo; et Freud ( 1927), Nachtrag zur Arbeir ber 
den Moses des Michelangelo. Cf. Lettres de Jones à Freud, 11/5/1921, & de Freud a 
Jones, 3/3/1927. 

% «Der grosse Vogel brauchle ja gerade kein Geiër gewesen zu sein.» Et «wie ex von 
Leonardo mit dem zum Geier emannten Vogel...» (Léonard, chap. 2, n2). jte 

# L'échange se trouve dans Israëls (1993), Freud and the Vüulture (p. 583-584). L Ecriture 
Sainte (Holy Scripture) est évidemment celle de Freud, et l'image-dévinette (Vexierbild) 
est le tableau reconnu par Pfister et Jung comme contenant le vautour. 

17 Jones, vol. 2 : 370. 

# Joncs, vol. 2: 370. _ , 
W Introduction à Souvenir d'enfance de L. de Vinci (SE 11 : 59-62, principalement p. Et}- 
bl), 

id nd of the History of Ideas, 1956, vol. 17, n° 2: 147-148. 

1 Paul Federn, qui assista à cette séance du 1“ décembre 1909, eut longtemps la charge 
des Minutes de la Société Psychanalytique de Vienne après Otto Rank. IT s'est suicidé en 
1950, mais son fils Ernst lui succéda. Margarethe (la fille aînée d'Oscar Rie) fur analysée 
par Freud soi-même, son mari Hermann Nunberg par Paul Federn, et Ernst Federn par... 
Hermann Nunberg! Encore une affaire de famille! 

2 JB, Pontalis, avertissement à Nunberg & Federn (Eds), Minutes, vol. 1 : 6. 

Le texte de l'exposé de Freud du 1/12/1909 est dans Minures, vol, 2° 333 sq., et la note 

n RAS. 

; Cité par Israëls (1993), Freud andl thé Vulture : 579. 

5 Maïdam Gérard (1994) : 36. 

%. Jbid, : 223. 

11 Jbid, : V2. 

# Jbid, : 256 (syntaxe d'originé), 

# N. Abraham & M. Torok (1976), Cryptonymie : le verbier de l'Homme aux loups, 
Paris, Aubier (cf aussi Mahonÿy, Les hurlements de l'homme aux loups AN si. ). 
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M Un point Final sur ces procédés est donné dans Fébde de Liltentehit #6 af, (204X)), On 
peut l'obtenir sur internet : http : wwwpsychologicalsoenee my/newsresearcy/publica- 
tions/journals/pspi/pspil_2.pdf, 

8 Cf Hornung (1971). et le site intérnet : htip : /wwwdieuxeyyphens.com/index.html. 

2 Gay, vol. 1 : 430. | 
On trouve aussi dans «Mout» la sonorité du mot allemand Mur, qui à plusieurs sens, 
dont le courage, mais Freud est de toutes façons décidé pour la mère (die Mutter). L'ana- 
lyse fait dire aux nombres, comme aux sons, ce qu'elle veut. 

%° (1900), L'Interprétation des Rêves : 495 (italiques de Freud, qui connaissait la Bible en 
détails depuis sa septième année). 

6% Cf. Hormung (1971). 

"M Minutes, vol. 2 : 335. : 

! Lerrre de Jung du 10/4/1959 (citée dans Correspondance Freud-lunge, introduction : 
26). Carl Jung est décédé le 6 juin 1961. 

% Freud & Bullitt, Le président Thomas Woodrow Wilson. Portrait psychologique. Rédigé 
entre 1930 et 1939, il serait apocryphe, selon ses familiers et Anna Freud, du moins, seule 
l'introduction pourrait être de S. Freud, encore qu'elle ne fût pas de sa main. Le reste 
serait de Bullitt seul. Selon Roazen (1993), la collaboration de S. Freud est claire, mais le 
résultat, publié seulement en 1967, tellement mauvais que son entourage l'a répudié. 
L'ouvrage n'a jamais élé mis en doute par E. Jones, qui proposa à J. Strachey de le faire 
figurer dans la Standard Edition au même titre que le collectif Études sur l'Hystérie de 
1895 (Jones à Bullitt, 7/6/1956, cité par Roazen (1975) : 344). Roudinesco (1994), vol. 2 : 
142, y voit une œuvre majeure de S. Freud, et le place à la hauteur du Prince de Machia- 
vel (1) Le Président Wilson reste une énigme que les nombreuses pages de Peter Gay 
[(1988), chap. 11 et étude bibliographique du même chapitre], n'ont pas épuisée. Voilà 
encore un magnifique objer pour un historien impartial. 

% Freud (1907), Der Wahn und die Traüme in W. Jensens « Gradiva »; (1913), Totem und 
Tabu; (1932), Zur Gewinnung des Feuers. 

M Wittmayer Baron (1939), cité par Jones, vol. 3 : 419. 

7 Abraham Shalom Yahuda (1946), cité par Jones, vol. 3 : 419. Gay préfère indiquer que 
Freud radote et que la construction désordonnée de son Maïse est «un trait de sénilité» 
(1988, vol, 2 : 366). Sur le Moïse de S. Freud, voir l'analyse de Yerushalmi (1991). 

7 Lettre de Freud à Ferenczi, 30/11/1911 (c'est moi qui souligne), citée par Gay (1988), 
vol. 1 : 505. 

Freud (1925), Einige psvchischen Folgen des anatomischen Geschlechtsunterschieds : 
124. 

A Lettres à Fliess, 9/72/1898 et 11/9/1800. 

5 Cf. par exemple, sa Lettre à Fliess du 22/7/1899, 

° Freud (1939), Der Mann Moses und die monotheistische Religion (chap. 2, $ 4, note p. 
37). Sa «totale incompétence» Figure deux pages plus haut, 

TT Lettre de Freud à Lou Andréas Salomé, 6441/1035 (c'est moi qui souligne). 

8 Les trois maîtres de S. Zweig (1920) est traduit chez Belfond en 1988. 

N Lettre de Freud à Stefan Zweig, 1410190, et Freud (1928), Dasrojewski und die 
Vatértütung. 

Mt Lettre de Freud à #. Zweie, 19/1/1020 

M Lettre de Freud à S. Zweig, 4/40/1000 

# Karl Kraus, Die Fackel, 30/5/1914 Cum Sense C9 6) : 106), 

Minutes, vol, 1, séance du 11/12/10) 

* Cf. Minutes de la société psychanalytique de Vicune, le 21/10/1908 par exemple, où 
Freud avait fait cette appropriation de l'épilupens qu lu psychanalyse, en faisant de la 
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conmtialité une hystérie, selon des idées qu'on hote déjà dans sa correspondance avec 
Pers, 

Cf Geschwind (1984), Dostouwvsky's Epilepxy 

“ Jmmes Rice (1998), chap, 8 et 9, et 211-215. 

“ leud (1930), Goethe-Preis 1930. Ansprache im Frankfurter Goethe-Haus : 185. 

” éreud (1923), Brief an Fritz Wittels (Lettre de Freud à Wittels, 18/12/1923), 

0 Lepre de Freud à L Binswanger, 2/4/192%, 

% Freud, «Conférence sur Léonard», Société psychanalytique de Vienne, 1* décembre 
1009 (Minutes, vol, 2 : 336). | 

 Wortis (1954) : 103 (séance du 6/12/1934, 1taliques miennes). vs 

"Cf des revues des travaux dans : Green (1985); Ellis & Ames (1987), Friedman 
(1988): Zucker & Green (1991); Le Vay (1993); Green (1994); Corraxé (1994); Païkolt 
& Brooks-Gunn (1994); et tout le chapitre 19 de Kaplan & Sadock (Eds), «Comprehen- 
ve Textbook of Psychiatry» (Lippincott, Williams and Wilkins, 7th ed. 2000) est consa- 
vré à ces problèmes. 

Cf Corraze (1994) : 34-41. 

“ Bieber er al. : 274. | | 

" Freud à Joseph Wortis le 27/12/1934 et le 18/1/1935 (Wortis (1954), Psychanalyse à 
Vienne, 1934... : 137 et 163). 

“ Leitre d'Anna Freud à Gomperts, 28/10/1948, citée par Young-Bruehl (1988) : 466 
02, 

 DSM IL 2nd ed. 1968 (Special Note, 7th Printing 1974 : vi). 

“_ Dixit le psychanalyste américain Nicolosi, en réponse à une enquête de journalistes 
(Gielman et al, (1992), Newsweek, February 24 : 38-44). 

“Freud (1920), Über die Psychogenese eines Falles von weiblicher Homosexualität : 249 
ei 270. 

MN Le Vay (1993) : 163. 

















NOTE 


TROISIÈME PARTIE 


LA BIFURCATION 


«.…. il a perfecuonné la méthode de raisonner par 
imagination, par réverbération, par allitération, 
par assonance, par antithèse; ce très-grand et 
très-aimable rhétoricien et théologien, si mer- 
veilleusement spirituel, a rendu la logique du 
sumaturel la plus spécieuse du monde: il l'u 
proprement constituée ; il a réponse à tout, cxpli- 
cation pour tout; dans les défilés d'où la raison 
pure et simple, d’où le bon sens pédestre ne se 
tirerait jamais, il passe par-dessus en méta- 
phore : ses écrits sont un arsenal où, depuis, tous 
les orateurs et les raisonneurs sacrés sont venus 
puiser et se fournir, — Avec un tel auteur, si on 
s’y enferme, la mine, on le croira, est inépuisa- 
ble. » 


Sainte-Beuve! 


| Port-Royal, Livre troisième, chap. 1 (Gallimard, La Pléiade, 1952, vol. 1, page S1Sn). 
Le personnage ici évoqué par Sainte-Beuve, au milieu du xIX° siècle, est Saint Augustin, 
mais on reconnaît dans le trait ses reliques modernes de moindre talent, 











Chapitre 11 
L'enfance de l’art 


« Freud [...] est un prophète, un chef de secte, un 
réformateur “religieux”. 1l a constamment con- 
fondu sa mission avec la vérité, au grand préju- 
dice de celle-ci. On ne se figure pas esprit moins 
objectif, parmi les hommes de science bien en- 
tendu. Il y avait en lui du fanatique, de l'homme 
de l’ancienne Alliance.» 


Emil Cioran (1969)! 


Il est désormais admis qu'aucun malade n'a été guéri par Sigmund 
Freud, et on ne dispose d’aucune preuve qu'un seul ait été réellement 
amélioré par sa «méthode». De nombreux historiens, quelquetois issus 
du comité dévoué à sa cause, ont fait valoir les lacunes et les incohéren- 
ces des données cliniques, les fabrications et inventions manifestes des 
«observations» de patients qu'on a pu identifier dans ses publications, 
pour autant que ceux-ci aient tous vraiment existé. Nous disposons 
actuellement de nombreux arguments montrant une contrefaçon délibé- 
rée, et pour tout autre que Freud, on n'’hésiterait pas à invoquer la fraude. 


L'INDIGENCE 


En 1970, Benjamin Brody recensa dans la littérature de l'inventeur de 
la doctrine 145 cas cliniques, dont la moitié durant les dix premières des 
cinquante-trois années de sa carrière”. 


Qui sont-ils ? 


Une juste appréciation des faits est rendue extrêmement difficile par 
l’indigence des renseignements objectifs publiés par Freud. Une part 
infime de ses travaux est consacrée aux données factuelles, ou simple- 
ment vraisemblables : on peut l’estimer à bien moins de 5% dans les 
publications «cliniques » les plus spécialisées", alors que ses malades lui 
fourniraient des informations innombrables, «irréfutables» et précises, 
Dans la plupart des cas, nous devons ignorer leur état civil (la situation 
matrimoniale n'est mentionnée qu'une fois sur deux par exemple), la 
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description même résumée de la biographie et des symptômes, la durée 
et les détails du «traitement», les prétendus effets, et l'évolution ulté- 
rieure. Nous sommes parfois informés de leurs âges et de leurs sexes. 
Deux malades sur trois étaient des femmes, apparemment de jeunes 
adultes, mais c'est à peu près tout ce que nous savons. Le reste est affaire 
de confiance et de naïveté, ou d'un abus des deux. 


Il est Clair, bien que Freud ne le dise pas, que les trois-quarts de ses 
patients appartenaient aux niveaux socio-économiques supérieurs, disons 
Surtout 1Ssus de la haute bourgeoisie, un peu de l'aristocratie. 


En dehors des mornes heures de la première guerre — quand le client 
ou l'élève pouvait régler en nature, avec une boîte de cigares ét un poulet 
par exemple —., ils payaient d'ailleurs des honoraires fort élevés pour 
| époque. Ainsi, entre 1910 et 1914, chaque jour pendant quatre ans et 
demi, l'illustre « Homme aux Loups» versait à Freud — sans compter 
ses frais d'hôtellerie et les dépenses de personnel — 40 couronnes par 
seance, ce qui représentait, pour une heure d'analyse, trois à quatre fois 
le prix de journée d'un sanatorium de première classe*, Au début des 
Années 1920, pendant l'inflation, Freud se contentait de 10 dollars, soit 
33,( 100 couronnes, la valeur de 450 repas à Vienne pour une heure de son 
travail. Puis, le Professeur demanda 25 dollars la séance. ce qui équiva- 
lait alors, avant la dévaluation de 1936, à la moitié du salaire mensuel 
d'un enseignant débutant dépensée en Cinquante-cinq minutes. Ensuite, 
il exigea 40 dollars, sur les conseils de sa fille Anna, elle-même ancienne 
institutrice, qui se contentait de 20 dollars, y compris pour chaque 
rencontre analytique avec chacun des quatre enfants de sa grande et 
fortunée amie Dorothy Burlingham, avec les bénéfices thérapeutiques 
que l'on sait. 


Seulement trois pour cent des patients de Freud étaient économique- 
ment défavorisés, et 74% relevaient des couches sociales les plus 
aisées*. Et, dans sa consultation, il ne faut pas négliger, surtout à partir 
de 1919, une forte prédominance de jeunes psychiatres destinés à repro- 
duire les boutures, car la première indication de la psychanalyse est la 
conversion des freudiens. Ces personnes ne sont pas représentatives des 
malades de l'époque, ni de ceux fréquentant les asiles ou les milieux 
hospitaliers, et, bien plus encore, cette petite population d'élites névro- 
sées ne reflète pas, loin s’en faut, la composition démographique de la 
SOCIÈLÉ, Sérait-elle autrichienne avant l'invasion. C’est là une erreur de 
recrutement, méthodologiquement suspecte, qui ferait sourire un épidé- 
miologiste débutant ou s'agiter les nerfs d'un spécialiste des sondages, 
Les malades d'Alfred Adler étaient dans des situations sociales inverses, 
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avec les préoccupalions correspondantes, bien réclles, ct, recourant à une 
«méthode d'enquête» identique, sa théorie fut radicalement différente. 


Par l'interprétation de quelques cas pathologiques non représentatifs 
d'eux-mêmes, Sigmund Freud prétend accéder à une compréhension 
umverselle des faits humains, normaux et déviants. De même qu'il croira 
reconstruire lenfance ordinaire à partir de quelques malades mentaux 
adultes, manipulés par ses soins. 


La gravité des affections mentales, dont les diagnostics sont encore 
aujourd’hui discutés — quand les spécialistes peuvent disposer des 
informations —., varie de façon élastique en fonction des besoins rhétori- 
ques ou publicitaires. Pour valoriser sa technique révolutionnaire, 
Sigmund Freud prétend hériter des cas les plus sévères et rebelles, qui 
ont résisté aux plus éminents psychiatres avant lui, S'il doit les rappro- 
cher de la population normale, les mêmes malades deviennent soudain 
sous sa plume des cas mineurs. Car il estime, à défaut de pouvoir le 
prouver, avoir «le droit de considérer comme exacts les résultats de [ses] 
recherches, puisqu'elles n'ont pas été pratiquées sur des sujets très anor- 
maux »°, 


Sur les 145 malades retenus par Brody, plus de 130 sont simplement 
évoqués, et seuls quelques-uns ont été décrits par Freud, 


La collaboration avec Josef Breuer aux «Études sur l'hystérie», 
éditées en mai 1895, nous vaut l’évocation de 12 patientes, mais seule- 
ment cinq sont abordées avec quelques détails, dans le second chapitre, 
les autres étant simplement mentionnées, Il s'agit du fameux cas histori- 
que de Breuer (Anna O.), suivi de ceux de Sigmund Freud, qui résument 
sept à huit ans d'expérience, durant la période «pré-psychanalytique ». 
Or, tous ces cas sont des fiascos notoires, formulés de façon triomphale. 
Ces patientes ne purent se satisfaire d'aucun bienfait. Même les plus 
fervents admirateurs du freudisme doivent admettre qu'«aucune d'entre 
elles n'avait été “guérie”, ni vraiment de ses symptômes, ni surtout de sa 
névrose »?, 


ANNA O. : L'ENCHAÂSSEMENT 


En 1972, Henri Ellenberger dût recourir à l'experuse d'une photogra- 
phie de Bertha Pappenheim pour découvrir que cette malade — connue 
sous le pseudonyme d'Anna Q. jusqu'à ce que Jones l'en hhérat publi. 
quement en 1953% — fut hospitalisée, au moment où son linage impres 
sionna la pellicule, dans la clinique psychiatrique Bellevue à Kreuzln 
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gen, à la frontière suisse, près de Constance. L'examen microscopique de 
la photographie, par les laboratoires de la police scientifique dé Mont- 
réal — bigre! —., permit de localiser cet établissement sanitaire, puis de 
retrouver son rapport clinique manuscrit par Josef Breuer, qui l'y adressa 
à plusieurs reprises et longuement. Les historiens purent alors assembler 
des documents disjoints, qui démentent formellement les publications 
officielles et la propagande des freudiens sur son cas. 


Sigmund Freud connaissait bien la clinique de Kreuzlingen, posses- 
sion de la famille Binswanger depuis des générations : 1l y enverra 
souvent ses propres patients et entretenait des relations fréquentes et 
étroites avec Ludwig Binswanger, Bertha Pappenheim, alias Anna O., 
était une familière de la fiancée de Freud. Le père de Bertha était en effet 
le tuteur de Martha depuis la mort de Berman Bernays, le père de cette 
dermère, en 1879. Les deux femmes se voyaient fréquemment et Martha 
était informée de l'avancement des problèmes d'Anna O, pendant et 
après sa «cure», dont elle communiquait lous les détails à sa mère et à 
Sigmund, lequel rencontrait régulièrement Josef Breuer au moment de 
cette «cure historique », 


Le mercredi 7 juin 1882 marque soi-disant, selon les Études sur l'Hys- 
térie de 1895, «la fin définitive [sic] de la maladie». Après qu'elle fut 
passée pendant plus de mille heures” dans les bras d’une prétendue 
«thérapie cathartique» par Breuer, entre novembre 1880 et juin 1882, 
Anna O. quitta Vienne débarrassée de tous ses symptômes pour se repo- 
ser et, «depuis. elle jouit d’une parfaite santé» 0. 


Mais, en réalité, le samedi 18 novembre 1882, au moment où Sigmund 
Freud discutait pour la première fois!! de Bertha Pappenheim en détails 
avec Josef Breuëer, la patiente venait à peine de quitter la clinique, où elle 
avait été admise le 12 juillet, après sa chimérique guérison du 7 juin. Et 
on désespérait encore de la soigner des hallucinations, convulsions, 
perturbations névrotiques, troubles du langage, névralgie faciale, puis de 
sévères problèmes compliqués par l'intoxication iatrogène au chloral et 
surtout d’une grave addiction à la morphine. 


Et elle sera à nouveau hospitalisée de 1883 à 1884, en 1885 et en 
1887. 


Freud ne pouvait rien ignorer de la sévérité de l'état de la patiente de 
Breuer, car il était directement instruit par Martha Bernays el par Josef 
Breuer. Tous étaient informés du désastre depuis le début. Sigmund 
annonça le 5 août 1883 à Martin que « Breuer parle d'elle constamment, 
et dit qu'il souhaiterait qu'elle soit morte afin que la pauvre femme soit 





| ENBANCO'E Pi 1 ART JS 


délivrée de ses souffrances. 11 dit qu'elle ne se remettra jamais, qu'elle 
est complètement détruite»!?. De son côté, Martha Freud racontait 
encore en 1887 à sa mère que Bertha Pappenheim était venue la voir 
plusieurs lois et qu'elle était bien perturbée”. Elle était en effet suffi- 
samment détraguée pour être à nouveau adressée à la clinique de 
Kreuzlingen quelques mois plus tard. Alors, comment Freud pouvait-il 
prétendre, en 1888, l'année suivante, que la méthode de Josef Breuer 
«amène des succès thérapeutiques impossibles à obtenir autrement» ?!!" 


Les sédatifs et narcotiques que Breuer utilisait en 1882, provoquant 
des dégâts et une dépendance dont il faudra à la malade des années pour 
se défaire, ne sont évidemment pas non plus mentionnés dans le cas offi- 
ciel de 1895. Ce que les Études sur l'hystérie ne signalent pas davantage 
est que la patiente Anna von Lieben (alias Mme Cécilie M. dans les 
Études) fut — telles Bertha Pappenheim et plus tard Emma Eckstein — 
rendue dépendante de la morphine pendant des années”. D'autre part, 
Freud omet étrangement de rapporter qu'il pouvait préconiser ce 
«moyen artificiel», la morphine, pour calmer les attaques hystériques. 
La suppression de ces informations d'importance devait-elle se contor- 
mer à l'avis autorisé de Sigmund Freud, contraire à sa pratique mais déjà 
paru en 1888, comme quoi «la prescription de narcotiques dans une 
hystérie aiguë n'est rien moins qu'une grave erreur technique» 7° 


Le dossier clinique de Josef Breuer — que l'on peut lire avec d'autres 
documents dans la superbe biographie de Breuer par Albrecht 
Hirschmüller!? — décrit sans équivoque Anna O. comme sévèrement 
perturbée, en contradiction avec Son Cas publié 13 années plus tard, en 
1895, et avec les allégations de Sigmund Freud lui-même, qui, jusqu à Sa 
propre mort, la déclara officiellement guérie, alors qu'il était informé 
depuis 1882 de l'échec du traitement. 


Quand, en mai 1895, nos deux auteurs — le prudent Breuer, écrivant 
avec réticence sous la pression persuasive de Sigmund Freud jusqu'à 
leur fächerie de 189415 — firent paraître les Etudes sur l'hystérie où 
Anna O. était affirmée guérie depuis juin 1882, en réalité la malheureuse 
Bertha luttait encore contre la maladie mentale, et ils le savaient bien. 
Comment s'étonner alors que les Viennois, reconnaissant Bertha 
Pappenheim dans Anna O. — car son identité était #de notoriété 
publique»!? —, aient mis en doute l'honnêteté de la publication, puis- 
qu'il s'agissait d'une fabrication ? D'autant que Freud, en avril 1896, un 
an après la parution des Etudes, annonça dans une conférence à la 
Société de Psychiatrie de Vienne, qu’en «suivant la méthode de Breuer», 
“le malade conserve ses symptômes inchangés» !”° 
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Et ce n'était pas non plus une ecutharuss ce défoulement d'émo- 
tions pathogènes qu'il convenait de « décoinceru — pour la bonne raison 


que Breuer n'avait pas utilisé cette méthode à l'époque. Wne le pouvait 
pas. Comment aurait-il pu négliger de faire, en 1882, la publicité d'une 
thérapie aussi efficace ? « L'abréaction cathartique» ne figure d’ailleurs 
pas dans son rapport confidentiel déniché par Ellenberger : elle fut injec- 
tée de façon parasitaire 13 ans plus tard dans l'histoire officielle du cas. 
Son traitement était en réalité parfaitement conforme aux thérapeutiques 
du moment et n'avait pas d’originalité?!. 


De quoi fallait-il alors persuader les lecteurs ? D'abord, il fallait les 
convaincre que La Méthode «supprime souvent et à jamais [les symptô- 
mes et les accès] parce qu'elle est radicale et nous semble dépasser de 
très loin l'efficacité du procédé par suggestion directe, tel que le prati- 
quent aujourd’hui les psychothérapeutes »*?, Ensuite, que la fondation de 
la psychanalyse, qui allait jaïllir de la catharsis, ne devait rien à ses 
prédécesseurs, et en particulier au français Pierre Janet qui, parmi d'au- 
tres, utilisait une cure cathartique dès 1888, avant Sigmund Freud. Entre 
1S82 et 1888, Janet avait effectué des études cliniques au Havre, 
publiées en 1888 («L'automatisme psychologique»), insistant sur le rôle 
des souvenirs traumatiques oubliés, dissociés de la conscience mais 
encore actifs dans le «subconscient». Sa thérapie consistait déjà à rendre 
conscients ces événements responsables”. De même, dès 1868, le 
psychiatre Moriz Benedikt avait ramené l'hystérie à la sexualité infan- 
tile, à des souvenirs secrets de traumatismes. Dénigré par le freudisme 
comme un hypnotiseur, Benedikt utilisait en fait une psychothérapie 
verbale sans l'hypnose pour débusquer ces souvenirs dès 1889, avant 
Freud, lequel, pour le traitement symptomatique, recourait encore à la 
suggestion hypnotique directe jusqu'en 1892-1893%. D'ailleurs, Freud, 
qui n’est plus à une contradiction près, va se trahir en rappelant, en 1905, 
dans ses «Trois Essais sur la Théorie de la Sexualité », que le traitement 
cathartique fut «la méthode pratiquée pour la première fois par Breuer et 
par moi-même en 1893». El la première mention publique de la 
«catharsis» fut faite par Breuer et Freud dans leur «communication 
préliminaire» de 1893. 


Anna ©. devait être guérie de tous ses maux dès 1882, «à une époque 
où les travaux de Janet étaient encore à venir», Dès lors, la «catharsis » 
sera insérée rétroaclivement dans son cas, surgissant soudain, dès 1880- 
1882, pour que le passé corréspomle au besoin présent des Études de 
1895, et asseoir le caraclère innovateur d'une technique prétendue 
nouvelle au regard de la compétition, Ainsi sera valorisé le génie de 
Freud qui, par des améliorations substantielles de cette méthode prélimi- 
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naire — repoussant la technique hypnotique puis introduisant « l'assOcta- 
tion libre»? —. inventera la miraculeuse psychanalyse, définitive et plus 
originale encore. Mais la «catharsis » était une idée vulgarisée bien pe 
que Freud commençât à s'intéresser à la psychopathologie. Par exCTRE ë, 
entre 1857, date de la parution d'un ouvrage à SUCCES SUT la « purification 
des passions», rédigé par un spécialiste d’ Aristote, Jacob Bernays : 
l'oncle de Martha, la future épouse de Sigmund Freud —, el sa 
deuxième édition en 1880, pas moins de 70 publications sur ce thème 
avaient paru en langue allemande. 


Voilà donc «le prototype d'une guérison cathartique », qui «ne fut n1 
une guérison ni une catharsis. Anna O. était devenue une morphinomane 
grave qui avait conservé une partie de ses symptômes les plus manifes- 
tes. »°°. 


Ce montage historique nécessaire à l'édification de la légende psyehe- 
nalytique et pour renforcer l'originalité doctrinale du freudisme sera 
aussi à la source d’une autre série de mensonges, qui toucheront hon- 
nête Josef Breuer, aù moment de sa mort quand il ne pouvait plus s'ex- 
pliquer, pour opposer cette fois Breuer le conservateur à notre soi-disant 
révolutionnaire Héros, seul découvreur des ténèbres de la sexualité 
humaine. Sulloway pourra considérer que Josef Breuer fut la première 
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grande victime de la reconstruction historique de la psychanalyse”. 


En 1914, avec Contribution à l'histoire du mouvement psychanalyti- 
que — qui règle des comptes avec les dissidents, et surtout destiné à 
bombarder le camp jungien et adlérien —, Freud prétendit d abord que 
Breuer s'était opposé à sa conception ori ginale du « rôle essentiel que la 
sexualité joue dans le déterminisme des névroses > Ets être heurté de sa 
part «aux premières réactions de celte mauvaise humeur æ de cette 
réprobation qui, dans la suite, me sont devenues si familières n° En fait, 
Freud trouvait chez son courageux collègue un soutien inconditionnel 
sur l'hystérie et ses rapports à la vie sex uelle lors des duos savan- 
tes devant, et contre, les autorités médicales de Vienne”. Dès le début 
des années 1880, Breuer était converti à la doctrine de la sexualité, 
conviction très ancienne et répandue dix ans avant la naissance de fonda- 
teur de la psychanalyse (Romberg, 1846, puis Benedikt, 1868)". 


L'adhésion de Josef Breuer à la théorie sexuelle figurait Noir sur blanc 
à l'époque dans les courriers privés de Sigmund Freud", et sans Équivo- 
que dans un chapitre des Etudes sur lHyslérie SIBNE Par Breuer lui- 
même. 
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Cependant, Breuer ne pouvait accepter l'insistance fanatique de Freud, 
qui croyait au rôle exclusif des facteurs sexuels dans tous Les cas et dans 
toutes les névroses®. Josef Breuer excluait l'origine sexuelle unique 
dans le cas particulier d'Anna O., à la fois dans son dossier clinique de 


1882 et dans la publication officielle de 1895*7, et à ce moment. Freud 


était en total accord avec lui sur ce point. Mais Freud, Catégorique et 
définitif, dont la théorie sexuelle ne saura supporter aucune exception, 
changera d'avis en 1914 et incrustera a posteriori — «en relisant l’ob- 
servation de Breuer à la lumière des expériences acquises au cours de ces 
vingt dernières années... », précisait-11 — /'interprétation rétrospective 
d'une étiologie sexuelle chez une patiente qu’il ne connaissait pas 
personnellement, alors même qu'à l’époque, Josef Breuer excluait avec 
son aval cette affirmation hautement spéculative, 


En 1914, le même pamphlet de Freud («contribution à l'histoire du 
mouvement... ») présente Breuer comme inapte à saisir ce qui s'imposera 
à l'inventeur de la psychanalyse longtemps plus tard, et incapable d'in- 
lerpréter correctement les signes de la sexualité dans les symptômes 
d'Anna ©. et dans la relation médecin-malade. Alors Breuer, refusant 
d'admettre dans «l'amour de transfert» la «preuve irréfutable» du rôle 
des motivations sexuelles dans l'étiologie des névroses, aurait arrêté là 
tout net le traitement. 


Notons que ce n'est qu’en 1912, dans un article* sur la «dynamique 
du transfert», que Freud fera la relation entre le transfert — par lequel le 
patient reproduirait dans le rapport avec l'analyste ses désirs sexuels 
infantiles — et l'étiologie des névroses, voyant dans celui-ci la vérifica- 
ion de celle-là, ét qu’il ne peut loyalement reprocher au Breuer de 1882 
ou de 1895 une ignorance qui était aussi la sienne à l’époque. Remar- 
quons de même que, paradoxalement, malgré l'aveuglement de Breuer, 
malgré l'indigence des interprétations qui ne sont pas La Bonne 
Méthode que Freud n’avait pas encore fabriquée, et malgré l'interruption 
prématurée de la thérapie (en réalité du fait d'Anna O. et non de Breuer), 
ce fut un de ces «succès thérapeutiques impossibles à obtenir autre- 
ment», un «grand succès thérapeutiques» !*! Voilà un curieux leitmotiv : 
dans les écrits freudiens, Bertha Pappenheim, comme toutes les hystéri- 
ques, est toujours guérie, même sans la psychanalyse réputée sans égale. 


En février 1925 paraissait l'autre pamphlet historique, la Selbstdarstel- 
lung, qui répète presque mot pour mot ce qu'affirmaient les «Études » 
trente ans auparavant : grâce à son procédé, »« Breuer réussit, au prix d’un 
long et pénible travail, à libérer sa malade de lous ses symptômes. La 
malade était guérie, et elle est restée depuis en bonne santé...»#? Mais 
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it, Freud nous enseigne une découverte rétrospective inédite : Breuer, en 
[H82, se serait enfui «avec cffarement» à l'instant de la fin du traite- 
Hient, montrant par cette opportune frayeur son refus de l'évidence de 
l'érousme de cer «amour de transfert», nouvelle preuve de l'origine 
“exuclle de la maladie selon Freud. Dix pages plus tôt, dans ce même 
lascicule autobiographique arrangé, l’auteur insistait honnêtement sur le 
lait que sur le dénouement du traitement d'Anna O. «régnait une obscu- 
nié que Breuer ne dissipa jamais »%. Sigmund Freud avait pourtant tout 
compns, plus de 40 années après le dénouement et quelques mois avant 
le décès de Breuer (le 20 juin 1925). Et cette «obscurité» n'empêcha pas 
Freud de révéler à Carl Jung — qui le rapportera publiquement au prin- 
temps 1925 dans son célèbre séminaire de psychanalyse à Zurich* — 
que la fameuse guérison de Bertha Pappenheim n'en avait pas été du tout 
une, en totale contradiction avec ses propres publications. Il écrira aussi 
cn privé, à Stefan Zweig, en 1932, que «le soir du jour où tous les symp- 
iomes avaient été surmontés [par Breuer|, on l'appela de nouveau: 11 la 
irouva délirante. se tordant avec des crampes du bas ventre |... fl prit la 
luite et abandonna la malade à un collègue. Elle lutta encore pendant des 
mois dans un sanatorium pour sa guérison »*. Que pouvait donc penser 
le subtil Stefan Zweig en lisant «tous les symptômes avatent été 
surmontés » suivi de «elle lutta encore pendant des mois... pour sa guéri- 
sons ? 


L'aventure continue, en 1953, avec Ernest Jones qui uent de son 
maître la solution du mystère Breuer-Anna O. Breuer, pudique et timoré, 
voyait sa patiente comme une «aséxuée», à l'encontre de l'évidence 
ultérieure de la psychanalyse bien sûr. Or, le dernier jour du traitement, 
voilà Bertha Pappenheim victime d’une grossesse nerveuse, conclusion 
heureuse de leur relation, et démonstration de la cécité de Breuer devant 
le désir sexuel réprouvé. Bouleversé, Breuer aurait pris la poudre d’es- 
campette, et rejoint aussitôt Mathilde, sa femme jalouse. Dès le lende- 
main, les époux Breuer s’enfuirent à Venise, où fut conçue leur fille 
Dora, dans la réconciliation d’une seconde lune de miel“, 


Il y a ici des invraisemblances historiques. 


D'abord, Breuer dut s'occuper de sa malade — qui n’avait pas de 
grossesse nerveuse — au moins jusqu'au 19 juin 1882, puis il l’adressa à 
la clinique psychiatrique Bellevue de Kreuzlingen un mois plus tard pour 
ses multiples perturbations, Ensuite, Breuer prit cet été-là ses vacances à 
Gmunden, au bord du lac lraunsee, à l'est de Salzbourg, et non à Venise. 
Enfin, il est hautement improbable que sa fille Dora Breuer, née le 11 
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mars 1882, ait été conçue après le 7 juin de la méme année. La biologie 
est plus têtue que le freudisme. 


Or, Ernest Jones n'a rien inventé, I] se contentut de rapporter aveuglé- 
ment les dires de Freud, qui avait déjà informé de cette fable Marie 
Bonaparte — à qui il avait affirmé, pour faire bonne mesure. que 
Mathilde Breuër avait tenté de se suicider, montrant ainsi, dans sa jalou- 
sie, l'acuité qui manquait à son mari Josef. Sigmund Freud mit égale- 
ment dans la confidence son analysé et traducteur James Strachey, puis. 
plus clairement encore, Stefan Zweig dans sa lettre du 2 juin 193247. Et 
Jones ne corrigera jamais les montages de son maître. qu'il jugea préfé- 
Lt demandes écrites de rectification des proches de Josef 

reuer”®, 


Pauvre Josef Breuer! Comme les mensonges gigognes ne suffisaient 
pas, la nouvelle édition des Studien über Hysterie, contemporaine de la 
publication de la Selbsdarstellung de Freud et de sa mort en 1925 
excluait ses contributions personnelles. | 


Bizarre, bizarre, Les correspondances essentielles entre Freud et 
Breuer, du moins ce qu’il en reste, sont toujours consignées dans les 
coffres, et une lettre en particulier ne sera ouverte qu'en 2102, soit 177 
ans après la mort de son destinataire. sauf si les documents appartiennent 
au lot expressément prohibé jusqu’en 2113, c'est-à-dire 188 ans après le 
décès de Breuer! Les lettres de Josef Breuer à Sigmund Freud ont été 
détruites en majeure partie par ce dernier, et seuls quelques fragments 
épars ont été conservés, mais interdits. Celles de Breuer à Wilhelm 
Fliess, achetées en même temps que le courrier de Freud à Fliess par 
Marie Bonaparte, et qui furent nombreuses, particulièrement de 1894 à 
1898, sont également entreposées dans les Archives Freud à Washington. 
Paradoxe dans le paradoxe, bien qu'elles n'étaient ni de la main de 
Freud, ni destinées à lui mais à Fliess, elles restent encore bloquées*”?. 
Enfin, les propos de Freud à l'enconire de Breuer, très discourtois et 
injustes, ont été éliminés pendant trente-cing ans dans les premières 
éditions du courrier à Fliess, et demeurent escamotés dans l'édition fran- 
çaise. Connaissant la désinformation très active du mouvement sur les 
rapports qu'entretenait Freud avec Fliess et avec Breuer, on est. là aussi 
et à nouveau, obligé de s'interroger sur les motifs de l'interdiction. 


Le cas Anna O. — qu'on considère, depuis que Freud, et lui seul au 
départ, l’a affirmé puis répété, comme le fondement historique de la 
théorie et du traitement psychanalytiques — était en fait une lamentable 
erreur de diagnostic et un échec (héripeutique complet. Ce cas était de 
loin le plus long et le plus détullé des « Études» : alors que penser des 
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autres? 1 ne nous apprend rien sur les problèmes réels de Bertha 
Pappenheim, mais beaucoup sur le respect de la vérité, le respect des 
palients, et le respect des admirateurs, par les analystes dès les origines 
de la psychanalyse. Depuis un siècle, cette histoire est un enchäâssement 
de falsifications avalées par les fanatiques, malgré les preuves. Mais, 
comme l'écrivit Lou Andréas-Salomé, «ce n'est pas un mélange affadi 
de science et de sectarisme qui rend la psychanalyse si vivante, mais le 
fait qu'elle érige en principe vital le principe Suprême de l'esprit scienti- 
lique ;: l'honnêteté» !*! 


La désinformation continue. Récemment encore, un lourd et savant 
dictionnaire de psychanalyse — publié dans notre territoire considéré 
comme «le pays le plus freudien du monde» — n‘hésitait pas à appli- 
quer l'étiquette collante et calamiteuse d'historiens révisionnistes aux 
auteurs qui eurent l'impudence de ne pas se contenter de la propagande 
et d'aller aux sources”. Les «révisionnistes» en question ne sont pas 
cités, sauf une petite poignée. Sans doute s'agit-il de Paul Roazen, Peter 
Swales., Frederick Crews, Malcolm Maemillan, Mikkel Borch-Jacobsen, 
Han Israëls, Max Scharnberg, Allen Esterson, Robert Wilcocks, Richard 
Webster, John Kerr. Ernest Gellner, Edward Erwin, James Rice, Edward 
Dolnick, Patrick Mahony, et bien d’autres après les coups de semonce de 
Frank Cioffi, Henri Ellenberger, Frank Sulloway, Jeffrey Masson ou 
Adolf Grünbaum. 


En France, le label «révisionmste» est aujourd’hui calomnieux, ou 
pour le moins ambigu, depuis son assimilation aux opinions des «néga- 
tionnistes» des chambres à gaz. Le mot «révisionniste» est en fait 
indifférent quant à l'usage de la révision : après l'aventure du boulan- 
gisme, il fut originellement utilisé par ceux — Bernard Lazare, Emile 
Zola, Georges Clemenceau — qui désiraient la révision du procès du 
capitaine Alfred Dreyfus, et ensuite par les communistes contre leurs 
dissidents. 


Dans l’historiographie de la psychanalyse, le premier «révisionniste » 
fut, si l’on excepte les déformations de Sigmund Freud, Fritz Wittels, en 
1924, qui déplut énormément au précédent”. 


A la fin de son entrée «Pappenheim Bertha», ce dictionnaire affirme 
qu'aux «États-Unis à partir de 1985 [date de parution des Lettres 
complètes de Freud à Fliess, un an après la bombe de Grünbaum] et 
sous l’impulsion de l'historiographie révisionniste, plusieurs chercheurs 
s’attachèrent à démontrer que Freud était un mystificateur. [...] A force 
de méconnaître l'histoire de la conscience subjective [?] des savants, de 
réduire les mythes fondateurs à des mystifications et de passer du culte 
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positiviste de l'archive à la dénoncration antihieudienne, l'histonogra- 
phie révisionnisté américaine aura done fui en 199$ [lu seule référence 
à cette date est ici Borch-Jacobsen] par adopter à propos d'Anna O. la 
méthode interprétative dénoncée chez Ernest Jones et par épouser, au 
nom de la différence des sexes, les thèses les plus rétrogrades des méde- 
cins de la fin du x1X° siècle qui regardaient l'hystérie comme une simula- 
tion», 


La pièce la plus riche du répertoire théâtral est le Tartufe, car le 
personnage principal est partout dans la salle — pour paraphraser l’heu- 
reuse formule d'Alfred Sauvy. Et il est difficile, même à des cuistres, de 
«réduire les mythes fondateurs à des mystifications», puisqu'il s’agit 
déjà de falsifications ab ovo que tempèrent des fabrications posthumes 
ad hoc. 


L'idée rebattue comme quoi les contestations de la psychanalyse sont 
pathologiques en soi et relèvent par définition de l'antisémitisme reprend 
la ritournelle de Freud. Elle avait déjà été affirmée en 1996 par un des 
auteurs du dictionnaire”’. Comme l'écrit à son propos Frederick Crews”', 
ce rapprochement hasardeux avec l'antisémitisme prétendu des oppo- 
sants à la psychanalyse, dépeints comme des nazis attardés faisant 
campagne contre les Juifs freudiens, peut au moins surprendre, sinon 
émouvoir ces contestataires, dans la mesure où nombres d’entre eux, 
juifs, ont été naguère victimes des nazis antisémites. Des Juifs ont été de 
savants critiques du freudisme : Karl Kraus, pour ne citer que lui, fut un 
des premiers et des plus virulents. 


«Mais n'oublions pas ceci!», disait Joseph de Maistre, «on n'a rien 
fait contre les opinions tant qu’on n’a pas attaqué les personnes »*”, Dans 
l'antiquité, les messagers porteurs de mauvaises nouvelles étaient exécu- 
tés, mais il réstait leurs mauvaises nouvelles. La calomnie moderne est 
bien plus efficace : par réification, elle détruit le message er l'homme. 
Prenons un simple exemple, inspiré d'une technique Kominform. Si vous 
affirmez que Sigmund Freud chantait laux. vous êtes antisémite. Si vous 
persistez et fournissez des preuves acoustiques à la clef d'une oreille 
absolue, vous êtes révisionniste, Ici, insulte fait du contestataire, par 
l’amalgame, un être objectivement vil dans toute sa personne er sa 
pensée. Le mal est fait contre le propayatcur de cette très mauvaise 
nouvelle, Cependant. le freudien continue de chanter faux. 


Anna ©. est un montage conime les autres, même si les preuves sont 
données par votre pire ennenu, quel que soit votre amour pour Freud. 
Les arguments des critiques ramenent ivr aux événements historiques, 
non à des interprétations sous tendues pur leur supposée malveillance. 
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La discussion porte sur des faits, non sur des opimions « amorales », OÙ 
par la Loi réputées criminelles, qu'on attribue à ceux que l'on veut 
rendre méprisables. Et il est toujours permis, le cas échéant, à un fou, 
disposant d'évidences factuelles, d'avoir raison sur les faits ou de vous 
donner l'heure exacte, à défaut d'être respecté par les promoteurs des 
boniments qu'il conteste. 


Quant aux «thèses les plus rétrogrades des médecins de la fin du XIX° 
siècle »., on néglige pudiquement celles de Freud regardant « la différence 
des sexes», Savez-vous que, selon les découvertes freudiennes, la femme 
n'a jamais pu inventer qué le tissage, pour dissimuler son absence de 
pénis? Et n'oublions pas que «les femmes n’ont que faiblement contri- 
bué aux découvertes et aux inventions de l’histoire de la civilisation »°°. 
En effet. «un homme âgé de trente ans environ est nn être jeune, 
inachevé, susceptible d'évoluer encore [| Une femme du même âge, 
par contre, nous effraie par ce que nous Lrouvons chez elle de fixe, d'im- 
muable: sa libido ayant adopté des positions définitives semble inCapa 
ble d'en changer. Là, aucun espoir de voir se réaliser une évolution quel 
conque: tout se passe comme si le processus était achevé, à abri de 
toute influence, comme si la pénible évolution vers la féminité aval suffi 
à épuiser les possibilités de l'individu »°". Sigmund Freud, fort de son 
expérience répétée de la féminité normale, ajoutait que « la lemme, il 
faut bien l'avouer, ne possède pas à un haut degré le sens de la justice, ce 
qui doit tenir, on s'en doute, à la prédominance de l'envie dans son 
psychisme »°?. Depuis que les statistiques existent, et Freud pouvait avoir 
connaissance de quelques données élémentaires, les femmes n ont 
jamais, nulle part au monde, dépassé le seuil de 4 à 5 % de la population 
incriminée par la justice. Au moins quatre-vingt-quinze pour cent des 
coupables sont des hommes, soit vingt fois plus, et plus les crimes ou 
délits sont graves moins il y a de femmes. Mais soyons rassurés car, 
«individuellement, la femme peut être considérée comme une créature 
humaine»®?. Mulier taceat in ecclesia : que la femme se laise en 
l'église! 


Ayant déjà affirmé que «le complexe de castration est la plus profonde 
racine inconsciente de l'antisémitisme...», Freud se plait également à 
faire de son «complexe » la source de la misogynie, car «il n'est pas de 
racine plus profonde au sentiment de supériorité sur les femmes», Sur 
quoi reposaient les convictions de Freud, si celles-ci ne retrouvent des 
préjugés personnels et ceux de sa culture, à son époque et avant ? Parle-t- 
il d'expérience, et d'où lui viendrait-elle? D'une auto-analyse ? S'agit-il 
d'un souvenir de son traitement d’Ida Bauer, le cas Dora”? 
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Comme le fait remarquer Malcolm Macimillan, les o faits anive qués ne 
sont certainement pas des faits cliniques, auraient été dillicilement des 
faits tout courts, et la psychologie féminine selon le freudisme «est non 
seulement fausse mais aussi totalement inutiles®. Les «cas cliniques» 


ne Sont mi cliniques ni des cas. Sigmund Freud est beaucoup moins inté-- 


ressé par l'amélioration de l’état des malades que par sa propagande et la 
persuasion du lecteur ou de ses patients. Mais il est, du début à la fin 
parfaitement conscient de l’inefficacité thérapeutique de son procédé. 
«Je dois me Souvenir, écrivit Sandor Ferenczi à la fin de sa vie, de 
certaines remarques de Freud, qu'il a laissé tomber en ma présence 
comptant manifestement sur ma discrétion :: “Les patients, c’est de la 
racaille”. Les patients ne sont qu'à nous faire vivre, et ils sont du maté- 
riel pour apprendre. Nous ne pouvons pas les aider, de toute façon. C'est 
du nihilisme thérapeutique, et malgré cela. par la dissimulation de ces 
doutes et l'éveil d’espoirs, des patients se laissent prendre »°%, 


Les évidences historiques ou démographiques ici ou là, les faits clini- 
ques ailleurs, “Mais qui S'en soucie, au fond, dans cet univers propre- 
ment déréel qu est la psychanalyse, où l'interprétation vaut pour réalité 
et la fiction pour vérité ? 67, 


OCCULTATIONS 


La psychanalyse possède des procédures défensives destinées à faire 
obstruction aux vérifications et aux questions élémentaires. Donc à 
protéger sa doctrine et son pouvoir en péril. D'abord, il y a la démarche 
pathologique, qui consiste à avilir la contestation : le contestataire. ou le 
curieux, est un malade qui n’est pas analysé, où l’a mal été, ou pas assez 
longtemps, donc n’est pas autorisé à la discussion ni au doute. Compren- 
dre la psychanalyse requiert d’être soi-même analysé. Ce qui revient à 
dire que pour apprécier Mozart, il faut être compositeur, et que, pour 
déguster une omelette, le gourmand doit être capable de pondre des 
œufs. Ensuite, dans les publications des freudiens, la suppression des 
éléments cliniques précis permet, par l'illusion rhétorique, de justifier à 
lout coup les interprétations spéculatives de données absentes, ou jamais 
décrites et Simplement inventées, Un fidèle de La Cause pouvait certifier 
qu'il «<exISle en psychanalyse la funeste tradition de défigurer les sources 
du matériel cliniques®$. Pourquoi s'en étonner”? œ 


| ee : F [1] 

Comme l’a bien montré, parmi d'autres, le suédois Max Scharnberg, 
spécialiste de la psychologie du mensonge C{ de l'analyse textuelle 
Sigmund Freud fournit ses théories ad hoc avant d'avoir vu ses patients 

+4 
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et, affirmant les avoir rencontrés, place dans leurs bouches des propos 
qu'ils ne pouvaient tenir, qu'ils n'avaient jamais tenus. Freud invente au 
lui et à mesure, puis fabrique ses généralisations empiriques illusoires, 
ad libitum, sur l'étiologie et les effets thérapeutiques, sans se rendre 
compte que ces spéculations se contredisent réciproquement dans ses 
publications officielles, au point de devenir absurdes, et sans craindre 
évidemment que les lecteurs — privés de tous les documents que les 
fidèles successeurs ont caviardés ou interdits de consultation — pourront 
iccéder dans le futur aux démentis de ses affirmations publiques. C'est 
une vieille habitude, que nous lui connaissons depuis ses lettres à sa 
dulcinée Martha, les mirages cocaïniques et les enchâssements menson- 
vers d'Anna O. Dans une note rajoutée en 1907 à sa « Psychopathologie 
de la vie quotidiennes, Freud signala gentiment qu'à chaque fois qu'il 
cssayait de mentir, 1l était trahi par un lapsus ou un acte « manqué » revé- 
lateur. Quand, de temps en temps, il paraît s'apercevoir in extremis des 
incohérences, ce grand détective de l’imconscient — que Frederick 
Crews®” assimile à «cet empoté d'inspecteur Clouscau» de la Panthère 
Rose ! — rend les choses pires encore en nant les avoir formulées, ou en 
tentant de réparer a posteriori les contradictions par l'ajout de nouvelles 
absurdités. Ou alors en fabriquant la fable du complexe d'Ædipe alin de 
sauver l'édifice rhétorique, le faisant basculer dans un délire 1rrélutable, 
par la magie d'une bifurcation métaphysique supposée immuniser défini 
tivement le système contre la venimeuse vérification. Car le pire ennemi 
du freudisme est la réalité. 


Pour commencer, prenons le cas des articles de 1895 relatifs à la 
névrose d'angoisse. Le premier, rédigé en 18947, contient une masse 
considérable de généralisations, dans nombres de catégories pathologi- 
ques, que bien peu de médecins confirmés peuvent rassembler en toute 
une vie professionnelle. Toutes ces catégories originales sont de 
Sigmund Freud. Or, Freud a 38 ans, et n’exerce que depuis quelques 
années : les cas neurologiques prédominaient au début dans sa consulta- 
tion, et les patients invoqués, loin de représenter toute sa clientèle, sont 
en quantité très exagérée à cette époque. Il ne peut pas les avoir. Ce 
travail, n’ayant pu convaincre faute de preuves, vaut à son auteur une 
contestation immédiate, sévèrement argumentée, de Lüwenfeld, un 
savant qui S’appuie sur une série de malades personnels, dont environ la 
moitié contredisent les thèses de Freud, lequel, doit-il regretter, ne peut 
se réclamer que de très peu de cas. Dans sa riposte à Leopold Lüwen- 
feld’/!, Freud feint d’avoir déjà fourni les détails indispensables dans son 
précédent article, sans récllernent répondre et, en guise de faits cliniques 
démonstratifs, va fabriquer des exemples additionnels pour encore 
appuyer la force de conviction, mais il se perd alors dans de malheureu- 





46 MENSONGES FRÉCIOIENS HO PO DOUME DESINPOMMATION SCHILATRE 


ses et révélatrices contradictions textuelles, Ainsi, Hsant son texte, nous 
apprenons d’abord que, dans la névrose d'angoisse, la prédisposition 
héréditaire ne manque jamais; ensuite, que la névrose d'angoisse ne peut 
naître sans cette prédisposition mais qu'on trouve rarement un patient 
affecté chez lequel on ne puisse détecter cette influence. Puis, un peu 
plus loin dans le même article, il faut admettre que la prédisposition 
héréditaire n'est pas une condition indispensable à l'émergence de cette 
névrose, que tout individu peut développer avec ou sans la prédisposi- 
tion”, Invraisemblable? Non! c’est le freudisme. Bien entendu, ces 
incohérences textuelles deviennent pour Freud des évidences, claires 
comme de l’eau de roche, qui auraient échappé à son détracteur. 


Bien qu'il ne puisse, en 1970, disposer de l'intégralité des lettres à 
Fliess, Benjamin Brody, vigilant, avait été contraint d'éliminer de son 
recensement des écrits freudiens une soi-disant «collection de plus de 
deux cents cas» "* de neurasthénie, car Freud ne fournissait alors, dans 
son article de 1898 consacré à «la sexualité dans l’étiologie des 
névroses», aucune information utilisable au sujet de ces 200 malades 
dont sa théorie se réclame, et pour cause. Il est hautement improbable en 
effet qu'il possédât une telle quantité de «neurasthéniques» dans sa 
consultation de l'époque. Cette profusion est tout à fait inouïe : Pierre 
Briquet (1859) avait eu besoin de dix années au moins, en ne faisant que 
ça, pour réunir ses 400 cas d'hystérie, l'affection en vogue alors infini- 
ment plus commune. 


À cette époque, Freud ne peut rencontrer que 6 ou 7 patients par jour 
ouvrable ; mais il ne possède que très peu de nouveaux cas, et quelques- 
uns sont encore des malades neurologiques ou de médecine générale. 
Alors qu'il se consacre à l’hystérie depuis des années et que les « neuras- 
théniques » sont très minoritaires dans sa clientèle, au point de disparaï- 
tre mystérieusement de ses publications ultérieures, avec leur étiologie 
(encore la masturbation, décidément) spéculative et absurde”, voilà 
soudain, en janvier 1898, une formidable «collection de plus de deux 
cents Cas», qui ne peut jaillir que par l’enchantement de son imagina- 
tion. D'ailleurs, Le jour même où il vient d'achever la rédaction de cet 
article — «suffisamment bon pour le public, mais qui ne mérite pas d’en 
parler entré nous», puis «tout à fait impertinent et fondamentalement 
destiné à offenser» —, Freud se plant à Fliess de manquer cruellement 
de patients depuis quelques temps déjà, en particulier de ne pouvoir 
mener à son terme l'étude d'un seul cas d’hystérie, et craint d'être 
dépourvu de tout matériel clinique pour l'année à venir! Mais il assure, 
pour le public, avoir élaboré un procédé thérapeutique, qu'il propose 
d'appeler «psychanalytique », auquel 11 doit «de nombreux succès »’f, 
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que ses courriers à Wilhelm Fliess démentent à ce moment même. En 
outre, il affirme retrouver une «étiologie sexuelle dans tous les cas de 
névrose», y compris dans la soi-disant neurasthénie, et simultanément 
avoue n'avoir expérimenté sa technique psyehanalyuique que «sur des 
cas graves d'hystérie et de névrose obsessionnelle »'”, 


Sigmund Freud n'avait pas ces deux cents cas de neurasthénie. 


À juste titre confondue avec la névrose de Fliess, la neurasthénie de 
l'américain George Beard était depuis 1881 une Invention fourre-tout de 
l'époque: elle disparaîtra 70 ans plus tard de la nomenclature oeil 
des diagnostics avec l'hystérie et toutes les « névroses ». NOIPNS 19 
passage que les neurasthéniques sont des patients pour lesquels le traite- 
ment psychanalytique est, selon Freud, contre-indiqué, sans qu il ie 
dise par quoi le remplacer, ce qui n'empêcha pas ses SUCCESSEUTS de au 
imposer la psychanalyse malgré tout, y Compris quand Ce diagnostic 
tombera en désuétude. Mais il faut commencer par diagnostique! une 
maladie inexistante pour ensuite prétendre magiquement | AVOIr BUÉTIE 
—_ ce que savaient tous les charlatans avant Molière, el bien avan ap 
parition du Docteur Knock sur la scène du triomphe de la médecine en 
1923. «L'insomnie peut être due à un trouble essentiel de la circulation 
intracérébrale, particulièrement à une altération des VaisSCAUX dite si 
tuyau de pipe”. Vous avez peut-Ëtre, madame, les artères du CHIyeuU “ 
tuyau de pipe», assurait Knock (et non Freud ni Fliess) à sa RUE 
Laquelle se reconnut dans la précision clinique : «Ciel! En Jayau ui 
pipe! L'usage du tabac, docteur, y serait-il pour quelque chose ? Je prise 
un peu...»7#, Et ce n’était point une poudre magique. 
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Chapitre 12 
La substance clinique 


«Commençons donc par écarter tous les faits, 
car ils ne touchent point à la question. » 


Jean-Jacques Rousseau (1755) 


L'honnêteté de Sigmund Freud avait été sévèrement mise en cause dès 
1973 par Frank Cioffi au nom d’arguments solides et de textes déjà 
accessibles à tous les lecteurs?. Max Scharnberg, Han Israëls et Morton 
Schatzman pourront en administrer la preuve finale, par différents 
chemins maïs la même année, en 1993*. S'appuyant sur les nouveaux 
documents historiques, ils ont dévoilé une autre falsification centenaire, 
sans doute la plus importante dans l'histoire au regard de ses implica 
ions, Cette mystification est constitutive de la fabrication du complexe 
d'Œdipe, la bonne à tout faire du freudisme. 


En tout cas, l'affaire qui va nous occuper devrait mettre un terme à 
toutes les prétentions freudiennes, et justifie ces propos de Frederick 
Crews : Sigmund Freud «était un charlatan» et «si un scientifique se 
comportait de cette façon aujourd'hui, il serait bien entendu renvoyé de 
son travail, perdrait ses fonds de recherche, et serait déshonoré pour le 
restant de ses jours »*. 


Au printemps 1896, un an après la publication des Études sur l'hysté- 
rie, Freud va avoir 40 ans et vient d'inventer la psychanalyse”. La 
nouvelle méthode «révolutionnaire» est simultanément un traitement et 
un moyen de connaissance des origines inconscientes des psychonévro- 
ses. L'efficacité du premier est la vérification de la valeur des secondes, 
et la psychanalyse garantit des résultats sans équivalent dans ces deux 
directions. 


Ces résultats, quels sont-ils”? Au moment où 1l s'apprête à résoudre les 
légers problèmes de la saignée d'Emma Eckstein, nous pouvons craindre 
lé pire. 


Depuis longtemps, Sigmund Freud est convaincu que toutes les 
«névroses » sont toujours d'origine sexuelle, et qu'il n'y a aucune excep- 
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ton à la doctrine de la sexualité" Mais 1] y à deux catégories de névro- 
ses. D'abord, les «névroses actuelles», la neurasthénie et la névrose 
d'angoisse, ont leurs sources dans le présent : la masturbation (abusus 
sexualis) engendre la neurasthénie selon le modèle de la névrose réflexe 
de Fliess, alors que le coïtus interruptus où reservarus, c'est-à-dire l'ex- 
ciation sexuelle frustrée, amène la névrose d'angoisse. Les névroses 
actuelles ne sont pas du ressort de l'analyse standard, 


Par contre, les « psychonévroses» trouvent leurs causes dans le passé : 
des expériences sexuelles pré-pubertaires en sont responsables, Elles 
sont un terrain de choix pour l'analyse. 


Quelle est donc l'étiologie de l’hystérie, une des psychonévroses ? 


Le mardi 21 avril 1896, le grand explorateur se présente devant les 
autorités de la Société de Psychiatrie et de Neurologie de Vienne pour 
exposer sa découverte des «sources du Nil» (caput Nili) de la psychopa- 
thologie, les origines de l'hystérie”. Nous connaissons déjà ce type de 
Situation. Toujours à la recherche de sa niche écologique, sous l'in- 
fluence de la substance magique qu'il dira n’abandonner qu’en fin de la 
méme année, il va renouveler son exploit d'octobre 1886 à la Société 
Impériale de Médecine. D'ailleurs, des auditeurs, les éminences de la 
sexologie, de la neurologie et de la psychiatrie, qui n'étaient ni sourds ni 
amnésiques, purent assister aux deux prestations à dix ans d'intervalle. 
Cette lois, nous disposons des textes publics et privés qui vont dévoiler 
l’imposture, Ces textes sont les lettres de Freud à Fliess entre 1895 et 
1898 — Mais l'édition originelle est bien entendu purgée de ces informa- 
ons —, et les articles parus au début 1896, principalement «Zur Âtiolo- 
gie der Hysterie» qui reprend cette conférence du 21 avril. C'est cet arti- 
cle crucial, sur l'étiologie de | hystérie, que je vais maintenant examiner. 


Freud annonce à son auditoire que, dans ses «recherches» sur l'hysté- 
rie, il trouve toujours, dans chaque ças, au moins un traumatisme sexuel 
subi dans la petite enfance. Les actes sexuels se sont produits invariable- 
ment avant 8 ans, et au-delà de la poussée des dents définitives, la mala- 
die ne peut plus être causée. [Étiologie… p. 104]. Ces scènes, évidentes 
chez l'adulte, «sont reproductibles grâce au travail analytique malgré des 
intervalles de temps de plusieurs décennies» Ip. 95]. Les événements 
traumatiques, indiscutables, appartiennent aux premières années de la 
Jeunesse, sont toujours refoulés et demeurent toujours inconscients. Un 
individu qui se souviendrait de ces abus ne serait pas hystérique. 
D'ailleurs, s'en souvenir C'est guénr, et seule sa psychanalyse le permet. 
«Chez nos malades, ces souvemrs ne sont jamais conscients. Nous les 
guérissons de leur hystérie en transformant en souvenirs conscients leurs 
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souvenirs inconscients de scènes mtantuiles» [p. 103|], Les malades ne 
peuvent en avoir conscience, ils ne le savent pas, ne l’avouent pas, sauf 
uvec résistance et la plus extrême répugnance. «Les malades ne savent 
rien de ces scènes avant l'application de l'analyse. Il est de règle qu'ils 
s’indignent lorsqu'on leur annonce que de telles scènes risquent de faire 
surface. C’est seulement sous /a puissante contrainte du traitement 
qu'ils sont amenés à s'engager dans le processus de reproduction. En 
rappelant à leur conscience ces expériences infantiles, ils endurent les 
sensations les plus violentes, dont ils ont honte et qu'ils cherchent à 
cacher» [p. 96]. Il rajoute : «Les malades doivent avoir véritablement 
vécu les scènes d'enfance qu'ils reproduisent sous la contrainte de 
l'analyse» [p. 97]. Pour les déterrer, il faut exercer un puissant travail de 
sape dans l’armature des résistances, lesquelles sont pour l'expert 
chevronné les empreintes du vrai; dès lors, ce qui rejaillit dans la 
conscience, ce sont des souvenirs d'événements réels, non pas des 
lantasmes ni des mensonges. L'analyse débouche invariahlement sur ces 
scènes d'abus réel refoulées. Et dans 18 cas d’hystérie, par un examen 
individuel laborieux exigeant un minimum de cent heures d'analvse pour 
chacun, il est arrivé à reconstituer ces expériences infantiles [p. 99, I T1] 

Certes, on pourrait lui objecter qu'il n'a traité que dix-huit patients, et 
non vingt, et que les deux autres, qu'il n’a pas Vus, auraient pu éventuel 

lement diminuer la valeur de sa proposition universelle à 100 %, qui ne 
serait alors vraie qu’à 80 % [p. 91]. Mais les choses sont ainsi : 1 à pu 
prouver, dans chacun des dix-huit cas, les connexions entre chaque 
symptôme et ces événements par le succès thérapeutique de la psychana- 
lyse. Ayant supprimé les causes, les symptômes ont disparu un à un 
jusqu'au dernier. La psychanalyse complète signifie une guérison radi- 
cale d’une hystérie, et l'efficacité thérapeutique démontre la valeur de la 
théorie étiologique comme de l'authenticité des abus réels [p. 97]. Les 
preuves sont amplement suffisantes pour éteindre la contestation, et pour 
ne pas confondre ses déclarations avec des spéculations à bon marché. 


Voilà quels sont les résultats de «la méthode breuerienne modifiée », 
la psychanalyse, qui est à la psychiatrie traditionnelle ce que la micro- 
scopie est à l'anatomie macroscopique [p, 111]. {l termine en refusant de 
croire que «la psychiatrie veuille différer encore longtemps l’utilisation 
de ce nouveau moyen de connaissance» [p. 112]. C'était la présentation 
de sa profession de foi que la tradition appellera «Ia théorie de la séduc- 
tion». 

Mais, quelques jours aprés cette conférence du 21 avril 1896, Freud ne 


dissimule pas son amertume, Une lettre à Fliess qualifie de «glaciale» la 
réception de son exposé par «les ânes» de la société de psychiatrie, qui 
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peuvent tous «aller en enfer», Il a été particulièrement outragé par une 
remarque du psychiatre Krafft-Ebing, Qui aurait dit : «Ca ressemble à un 
conte de fées scientifique » (Es Klingt wie ein wissenschaftliches 
Märchen), alors qu'il avait apporté à l'excellente assemblée la solution 
d’un problème plus que millénaire, une caput Nil, Freud est ulcéré et 
ne Comprend pas cet accueil. 


Ses auditeurs attendaient toutefois autre chose d’un exposé clinique 
aussi original. La sexualité des enfants et les abus sexuels, leur existence 
leurs effets, étaient étudiés et discutés par les psychiatres et [a médecine 
légale depuis des décennies en Europe, et ne pouvaient pas provoquer 
| indignation des spécialistes présents. Mais, de tous les facteurs étiolo- 
giques envisagés dans l’hystérie à l’époque (Krafft-Ebing, 1877: Krae- 
pelin, 1882; Albert Moll, par exemple), Freud n’en conserve qu'un seul 
auquel il octroie un rôle exclusif, nécessaire et suffisant, qu'il généralise 
à tous les cas, sans l'ombre d'un doute, ni preuve objective ni argument 
crédible. En fin de siècle, il n°y avait pas d'étude permettant d'accepter 
cela, et d’ailleurs aujourd'hui, nous n’en avons toujours pas allant en ce 
sens après un siècle de travaux. La charpente creuse de son édifice 
rendait impossible la vérification. La différence entre Freud et ses audi- 
teurs résidait dans la prudence, car leur univers mental n’était pas le 
territoire des certitudes définitives, et ils avaient de l'administration des 
preuves une autre conception. Enfin, ses nombreuses incohérences ne 
pouvaient qu'éveiller leur scepticisme”. 


Par exemple, Freud se réclame de 18 patients complètement psychana- 
lysés, chez lesquels tous les symptômes disparaissent nécessairement 
quand on à extirpé le traumatisme originaire, présent en mémoire dans 
tous les cas; mais quelques-uns de ces malades ne perdent pas leurs 
Symptômes. [l affirme avoir invariablement prouvé la réalité des abus 
sexuels par le succès thérapeutique chez ses névrosés, puis être arrivé à 
identifier les expériences sexuelles «dans. la totalité des dix-huit cas » 
mais 11 annonce n'avoir eu confirmation directe de ces scènes que dans 
deux Cas seulement [p. 98-99]. Parmi les arguments en faveur de la 
réalité des scènes d’agressions sexuelles, il notait l'uniformité des détails 
soi-disant rapportés, qui étaient de même nature, à moins qu'il y ait eu 
préalablement une enlenie secrète entre les patients [p. 97], sans avoir à 
l'esprit qu’il est le seul dénominateur commun dans cette homogénéité et 
que ses auditeurs n'étaient pas des naïls en matière de suggestion 
Quelle arithmétique élémenture accepte que 18 patients représentent 
80 % de Vingt personnes?! Freud promet de livrer une démonstration 
clinique de sa théorie, car il lui apparaît qu'une analyse complète et 
détaillée est la vérification du montée étiologique et de la réalité des 
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abus. Il ne le fera pourtant pas, mais se contente d'exemples succincts et 


fictifs qui ne sont pas tirés de son expérience : «Je les ai inventés», 


avouc-{-il, en ajoutant que sont de bien piètres inventions [p. 88]. Pour- 
quoi donc, s’il a 18 cas réels analysés à fond sous la main, ne présente-t- 
il pas le résumé représentatif mais crédible d'un seul? Même les «ânes 
arrogants» de la psychiatrie qui l’écoutaient, en fait des experts acquis 
aux progrès véritables de la connaissance médicale, ne pouvaient que 
douter d'allégations invérifiables. Aucun cas n'est décrit; les traumatis- 
mes passés sont à peine évoqués alors qu'il les dit essentiels; aucune 
information pertinente n'est disponible sur la majorité des malades (le 
sexe est le seul renseignement connu pour tous); les faits cliniques, les 
symptômes, sont absents, confus, contradictoires et seul le style de l’ora- 
teur est talentueux, mais tortueux. Il ne fallait pas chercher bien loin les 
explications de la remarque du Baron von Krafft-Ebing : c'est extrava- 
gant, ça manque de sérieux selon les standards de la psychopathologie de 
la fin du x1x° siècle, et sa pseudologie ressemble vraiment à un conte 
fantastique. 


Mais il y a beaucoup plus. Qui sont en effet ses dix-huit patients? 


Faut-il inclure dans ce groupe les douze malades des Études sur l'hys 
térie parues en mai 1895? C’est difficile à croire pour plusieurs raisons. 
D'abord, la spéculation de la séduction ne commença à émerger qu'à 
l'automne 1895, après le bouclage des Études”, Ensuite, il rappelle que 
la méthode de Breuer était décevante car «le malade conserve ses symp- 
tômes inchangés, malgré le premier résultat que nous a livré l'analyse» 
[p. 87]. C'est là, au passage, une nouveauté qui fait douter de cette publi- 
cation où le contraire était avancé, notamment que le réveil des souve- 
nits, même triviaux, faisait disparaître les symptômes par leur méthode. 
Freud, qui proclame la naissance de la nouvelle analyse sur les ruines de 
l'ancien procédé cathartique, exclut les malades des Etudes. 


Qui sont alors ces nouveaux patients ? 


Quand on examine ses lettres adressées à Wilhelm Fliess, on tombe 
sur des indications surprenantes. Le 27 avril 1895, un an avant la confé- 
rence, Sigmund Freud a bien quelques patients, mais les cas de névrose 
sont devenus très rares à sa consultation, À l'automne de la même année, 
au moment où 1l devrait avoir commencé les dix-huit analyses, il se 
plaint plusieurs fois de n'avoir à sa consultation que deux névrosés, qui 
ne progressent pas!!. 


Et puis, quatre mois et dem plus tard, il se réclamera de 18 cas ache- 
vés, affirmant avoir consacré à chacun une centaine d'heures d'analyse 
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intensive et souvent davantage [£riologte…. Ph. 111]. Le calendrier est 
cruel : il n'avait que quelques semaines, entre novembre 1895 (deux 
nÉVrOSÉS qui n avancent guère) et fin avril 1896 (dix-huit malades diffici- 
les ont êté analysés à fond). Pour Max Scharnberg. c'est impossible, en 
170 Jours, et les lettres à Fliess le prouvent!2. Comme Freud l'écrit lui- 
même, travaillant au mieux de sa forme, avec acharnement durant 9 à 13 
heures, il ne pouvait assurer à ce moment-là que 6 à 8 séances quotidien- 
nes ”. Les patients «névroséss ne constituaient pas la majorité de sa 
clientèle : 18 % seulement étaient des « hystériques » et nous savons qu'il 
suivait d’autres types de malades à l’époque. À moins de voir tous ces 16 
ou 18 patients quotidiennement, 6 jours par semaine. en leur consacrant 
au minimum {2 heures chaque jour jusqu’au matin de la conférence, il 
ne le peut pas. D'autant qu'il aurait dû exclure tous les autres malades en 
se livrant à des acrobaties dans son carnet de rendez-vous, et qu’il faut 
aussi Compter avec les jours fériés, avec le temps nécessaire à ses publi- 
re à ses Courriers, à quelques lectures. Tout ceci est invraisernbla- 


En février 1896, dans deux articles'# postés simultanément, il dit déjà 
avoir psychanalysé complètement 13 des 18 malades de la conférence 
d'avril, ce qui est un exploit en si peu de temps : il avait eu besoin de 
sept ans pour réunir les 12 hystériques illustrant les Études. et s'estimera 
autorisé à ne pas tenir compte de ces patientes traités sans succès par la 
méthode dépassée de Breuer. Quelques jours avant la conférence. il 
espere Encore guérir l'hystérie et la névrose obsessionnelle!$. Puis le 5 
mai 1896, quelques jours après sa conférence, il écrit à Fliess que son 
cabinet est vide depuis des semaines, qu'il n'a vu aucun nouveau visage, 
el que parmi Ceux qui sont en cours, aucun n'est achevé. Le 17 décem- 
bre 1896, il se plaindra encore qu'aucun traitement n’est terminé, qu'il 
rencontre toujours les mêmes difficultés, et qu’il n’a pas fini un seul cas. 


En réalité, comme le montre son courrier à Fliess, de la fin de l’année 
1895 au début 1898, pas un seul cas n'est mené à son terme, L'analyse 
textuelle de Max Scharnberg est claire : lors de sa conférence du mardi 
21 avril 1896, Freud ne pouvait s'appuyer que Sur trois, peut-être quatre 
malades hystériques, qui n'étaient ni améliorés ni guéris'®, I] est 
d'ailleurs possible qu'Emma Eckstein fit partie des miraculés… | 


De toutes façons, peu nous importe : lc mardi 21 septembre 1897 
dans une très célèbre lettre (caviardée) à Wilhelm Fliess, Sigmund Freud 
annonce solennellement devoir abandonuvr la théorie de la séduction 
réelle. Ses raisons sont nombreuses. Parmi les motifs importants de son 
reniement, il invoque : la fuite des personnes qui semblaient le mieux se 
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prèter au traitement, les rechutés bien trop fréquentes, et surtout l'ab- 
sence de succès thérapeutique, Et il écrit cect : « Des déceptions conti- 
nuelles m'ont empêché de mener une seule analyse à bon terme» !”?. 


Nous y sommes. Dix-sept mois plus tôt, 1l avait présenté sa théorie 
sans fait ni malade. Encore une fais, il était sûr de posséder la vérité sans 
avoir rencontré quiconque et avant une seule analyse. Ensuite, il dut 
certes en croiser quelques-uns, les pressant de se soumettre à ses atten- 
tes, en pure perte. Maintenant, reconnaissant son échec, mais en privé 
seulement, il rejoint ses critiques, et justifie la contestation de ses détrac- 
teurs d'alors, dont il paraît soudain découvrir tout seul la pertinence, 
sans les nommer. En 1896, la théorie de la séduction reposait sur l’ana- 
lyse complète de dix-huit patients. Dix-sept mois plus tard, il avoue que 
pas une seule analyse n'avait été menée à bien, et ne revendique plus 
aucun succès sur des hystériques qu'on recherche vainement. Dans le cas 
Fleischl von Marxow, la victoire totale fut déclarée alors qu'il connais 
sait depuis un an l’état pitoyable de son ami, du fait de ses œuvres, Le 
cas Anna O. est certifié à partir de 1895, mais en public seulement, une 
éclatante guérison, bien qu'il sache la vérité depuis 1882, qu'il révélera 
en secret. Emma Eckstein est aussi la première psychanalyse réussie, 


Pendant une année, Freud n'avait plus donné de nouvelles d'Ernma 
Eckstein à Wilhelm Fliess. C’est étrangement dans la lettre d'avril LS96, 
où il fait état de sa désagréable aventure à la société des ânes de la 
psychiatrie, qu’il rompt le silence à son sujet. Les nouvelles sont bonnes. 
Freud a résolu le problème : les hémorragies d'Emma étaient hystéri- 
ques, elles résultent d'un désir érotique inconscient. et non de la double 
faute médicalel®. L'affaire Emma Eckstein venait de lui fournir l'astuce, 
la recette : la source des troubles névrotiques est le malade lui-même, 
qui est responsable. Alors Freud, dans la fabrication d’une nouvelle étio- 
logie, va commencer à fuir les réalités, et progressivement se réfugier 
dans le fantasme et les mythes. Plusieurs mois de réflexion intense 
seront encore nécessaire à l'élaboration du complexe d'Œdipe. D'abord, 
«tout rétrograde vers les trois premières années de la vie» (3 janvier 
1897), puis le souvenir du traumatisme se rapproche de plus en plus de 
la naissance, et le 6 avril 1897, Freud situe l'événement vers 6 à 7 mois. 
Va-t-1l atteindre la fécondation, sinon remonter le chemin de l'hérédité 
des caractères acquis vers là préhistoire ? Non! Du moins pas encore. En 
quelques mois, les idées de séduction réelle s’estompent, puis 1 y 
renonce (21 septembre). Enfin, en quinze jours, les réalités implosent 
dans les limbes fantasmatiques du complexe d'Œdipe (3 et 15 octobre 
1897), 


25À MENSONGUS HRECIOHENS DS D atRE La Litat LMI E IMANATTONN SACULAIRI 


| Pour éliminer sa propre hystérie, Freud se livre à son auto-analyse. Un 
rêve décrypté lui permet de reconstruire in épisode qui aurait dû se 
produire à 2 ans et demi, lorsqu'il fit un voyage avec sa mère de Leipzig 
à Vienne, au Cours duquel il aurait vu celle-cr nuc!”. La clientèle lui 
laisse beaucoup de temps libre pour réfléchir à cette affaire et le patient 
le plus important de Freud est Sigmund, D'abord, il fait un rapproche- 
ment singulier avec une observation de Wilhelm Fliess : son fils Robert, 
le futur analyste qui n'avait que quelques mois, eut une érection en 
présence de sa mère Ida. Ignorant le caractère spontané de ce phénomène 
chez les nourrissons, Freud voit aussitôt dans l'érection devant Ida Fliess 
non pas une coincidence, mais l'effet de l'excitation sexuelle du petit 
Robert à l'égard de sa mère. C’est un désir. Matrem Nudam. (ŒEdipus 
Rex! Ça suffit, Sigmund Freud a tout compris à son cas personnel : son 
rêve lui révèle qu'il éprouva lui-même dans la petite enfance un désir 
érotique pour sa mère Amalia, à 2 ans et demi, quand il la vit nue dans le 
train. (Du moins le croit-il : en fait le voyage eut lieu quand il avait 4 
ans, mais les réalités n’ont plus d'importance.) | 


La généralisation de sa spéculation est immédiate. Il n'a qu'un seul 
cas et une interprétation herméneutique, par lui-même, de son rêve de 
confirmation, mais c'est là un désir universel et vrai. Quelques jours plus 
tard, le 15 octobre, grâce à l’auto-illumination, la construction est 
accomplie : «Une idée unique de portée générale a vu le Jour en moi. 
J'ai découvert, dans mon propre cas aussi, un amour porté à ma mère et 
de la jalousie envers mon père. Je considère, à présent, qu'il s'agit d'un 
événement universel, au cours de la petite enfance... »20. 


La théorie de la séduction était également une proposition définitive et 
de valeur universelle. 


Quelle est alors la nouvelle théorie ? 


La résolution de l'affaire Eckstein lui avait fait comprendre l'impor- 
tance des désirs érotiques inconscients, dont la malade est l'origine, et 
produisant les symptômes. Maintenant, nous savons que les hystériques, 
et non Freud, avaient pris leurs désirs d'inceste pour des réalités. Les 
abus réels dans l'enfance ne sont plus nécessaires : les désirs œdipiens y 
pourvoient. C’est un désir incestueux, endogène et inconscient, où Ja 
réalité n’a plus de poids. Voilà le complexe d'Œdipe, fantaisie person- 
nelle présentée d’abord comme un fantasme inconscient, une «psycho- 
mythologie» et un «mythe endopsychique»*!, mais qu'il fera bien vite 
apparaître comme un fair général déjà certifié, que ses brigades vont 
confirmer. Aujourd'hui, le complexe d'Œdipe est un acquis culturel occi- 
dental, un totem dont la mise en doute est taboue, d’autant que la clien- 
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ièle aussi se présente sur le divan convaincue du dogme, et nourrit le 
système de ses propres croyances. 


À ce propos, une lettre de Marie Bonaparte à Freud ne manque pas de 
saveur, En octobre 1932, elle fit la connaissance du physicien Niels Bohr 
à Copenhague, et eut quelques difficultés à suivre ce qu'elle appelait une 
métaphysique. Elle ne put accepter un point des «spéculations atomi- 
ques» du lauréat du prix Nobel, sans signaler le niveau d’information 
qu'elle possédait pour en discuter. Alors, la Princesse quitta Bohr avec 
l'impression que cette métaphysique «qui s’est développée si magnifi- 
quement à partir de la physique des anciens Grecs, ferme ainsi la boucle. 
les physiciens modernes sont en même temps d'éternels métaphysi- 
ciens. Le complexe d'Œdipe est moins hypothétique»”*?. 


Pour bien comprendre Sophocle, dit l'helléniste Jean-Pierre Vernant, 
«je dois m'astreindre à mesurer le poids et la portée des mots qu'il 
vmploie, des contextes dans lesquels il les utilise, Si nous imaginons que 
tout se passe dans « Œdipe roi» comme chez nous, nous tombons dans le 
travers des mauvais freudiens pour qui tout est simple, puisque chacun 
de nous est un Œdipe, a évidemment rêvé de tuer son père et de coucher 
avec sa mère. [|] Cette notion de complexe d'Œdipe me paraît une pure 
construction de l'esprit. [...| J'attends toujours qu'on me cite les vers de 
Sophocle faisant apparaître un élément de sexualité dans les rapports 
entre Œdipe et Jocaste. Rien ne me met plus en rage que d'entendre 
écréter, avant même d’avoir lu la tragédie, l'interprétation qui s'impose, 
simplement parce que M. Freud, qui avait quelque teinture d° Antiquité 
classique, a donné à quelque chose le nom d’Œdipe. Cette attitude 
rejoint celle des marxistes des années 1960, qui savaient ce que nous 
devions trouver dans les sociétés que nous étudiions. Tous ceux qui 
croient qu'il existe une clé universelle ouvrant toutes les portes du savoir 
sont des demeurés!»?" Vernant, généreux, présume que «Monsieur 
Freud» avait quand même «quelque chose» à habiller sous l'uniforme 
de l'Œdipe. Mais là encore, le Viennois n'avait aucun fait à sa disposi- 
uon. I n'en a plus besoin. D'ailleurs, le 15 mars 1898, il apprend à 
Fliess qu'il ne s'est toujours pas documenté sur la légende d'Œdipe. 


Quelques années plus tard, il va réviser rétrospectivement ses écrits de 
la période «pré-œdipienne» de sa carrière, afin que les erreurs du passé 
soient conformées aux nouvelles «vérités» du présent. 


D'abord, et ce n’est qu'une expression de son éternel combat contre 
l'idée qu'il suggère à ses malades des pensées qui ne sont pas les leurs 
mais les siennes, il va écrire à maintes reprises qu'à l'époque, les 
patients lui avouaient spontanément avoir été séduits, 
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En 1914, par exemple, il revient sur ces travaux de 1406 et insiste sur 
une conception erronée qui aurait failli tre latule à ln jeune science. Il 
Etait alors influencé par le récit des malades qui ramenaient leurs symp- 
tômes à des expériences sexuelles subies dums les premières années de la 
vie, Il avait été trompé par ces propos inventés ou imaginés, et ce n'est 
qu'ensuite, par Un travail clinique épuisant, qu'il s'est extrait de cette 
influence néfaste et qu'il a fini par comprendre que le traumatisme 
n'avait pas eu lieu“. À l’époque, dit-il ailleurs, il n'était pas en mesure 
de différencier les souvenirs illusoires des traces d'événements réels, 
comme il a appris à le faire ensuite”. On a l'impression que Freud n’a 
pas lu ses articles de 1896, ou qu’il méprise la compréhension de ses 
lecteurs. En réalité, comme on le voit dans les articles en question, il 
S’affirmait capable de faire cette distinction en toute certitude, puis accu- 
mulait les: arguments rhétoriques pour rejeter fermement les affabula- 
(ions el les inventions mensongères. Les patients, insistait-il en 1896, ne 
pouvaient pas faire le récit de ces événements. Dans le cas contraire. ils 
n'auraient pas Été névrosés, par définition. Ils refusaient ses interpréta- 
ons, ne pouvaient ni «rapporter» des séductions incestueuses, ni s’en 
souvenir, précisément à cause du «refoulement ». la condition obligatoire 
de leur pathologie. L'expert n'avait aucun doute sur la véracité des 
scènes dont ils ne savaient rien en venant à l'analyse. L'analyste, lui, 
Savait, puis venait à bout de leur énorme résistance sous la pression la 
plus énergique «pour leur arracher le souvenir morceau par morceau, el 
pendant qu'il s'éveille dans leur conscience, ils deviennent la proie 
d’une émotion difficile à contrefaire»#, Freud était épuisé et aphone, à 
torce d'interventions directives et autoritaires pendant ses analyses : il 
devait briser la résistance afin que les scènes traumatiques devinssent des 
Souvenirs conscients, Ce ne sont pas là, chez les malades. des récits très 
spontanés. 


En 1899, Leopold Lôwenfeld commenta les articles de 1896, et la 
théorie de la séduction qu'il refusa de retenir, car il y voyait des patients 
assujettis à la persuasion de l'analyste, et, dans leur résistance, une aver- 
Sion légitime à la suggestion du faux, Dans son expérience, ces abus 
subis dans l'enfance sont rares, et la relation causale avec la symptoma- 
tologie hystérique inconcevable en l’état de la science. Ce médecin 
psychiatre eut l’occasion de suivre. après Freud, un de ses propres mala- 
des, qui lui affirma incidemment que tout cela, la séduction dans l'en 
lance, n'était que pure élucubration et que rien de tel ne s'était produit. 
Lôwenfeld avoua ne pas arriver à comprendre comment Freud pouvait 
continuer de déclarer que ces fantasmes, qui ne sont pas le fait des 
patients, sont des souvenirs d'événements authentiques??, 
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En 1905, dans ses Trois Essais, Freud pense qu'il n'a certainement pas 
exagéré la fréquence ou l'importance des cas de séduction ®. Mais il 
rédige en même temps que les 7rors Essais une réponse à Lôwenfeld, où 
il écrit exactement l'inverse : en 1896, il avait fortement surestimé Ia 
[réquence de ces abus, par accident. Le recrutement lui avait amené, par 
un malencontreux hasard, une quantité démesurée de patients chez 
lesquels la séduction jouait un rôle capital, unique”. On à vraiment du 
mal à croire que tous les hystériques abusés de Vienne s'étaient donnés 
rendez-vous pour leurrer Sigmund Freud dans son cabinet de consulta- 
tion, et qu'il n'était pas responsable de l'exagération. 


En 1895-1896, c'était l'inlassable défilé de malades qui validaient 
automatiquement sa thèse «irréfutable» de la séduction réelle : tous 
avaient été traumatisés. Après 1897, 1] répudie cette théorie révolution- 
naire, et en invente une autre, la théorie «irréfutable» du fantasme 
universel. C’est alors un autre cortège d'innombrables patients qui lui 
donnent encore raison : rares sont ceux qui admettent avoir ÉLé victimes 
d'abus, les agressions sexuelles s'effacent et les fantasmes de désirs 
conflictuels les remplacent dans ses analyses. On ne peut éviter de 
conclure que ce prodige est le fait de Ja suggestion active des malades 
par Freud, avec et sans l'hypnose. avant et après 1897. Le seul élément 
constant et umificateur dans cette histoire est Sigmund Freud, qui s'eltor 
cera sa vie durant de persuader ses lecteurs qu'il n'a pas manipulé ses 
patients. 


Les impossibilités et les incohérences sont telles qu'on peut avoir le 
sentiment que Freud, au moment où il invente la psychanalyse, perd la 
connexion avec les réalités, entre ses postulats et le monde empirique. 
En fait, il ne l'a jamais eue. 1] n'a aucune conscience du caractère irréel 
et irrationnel de ses affirmations péremptoires, Comme le remarque 
Allen Esterson, «il est difficile d'échapper à la conclusion que se mentir 
à soi-même (self deception) et la malhonnêteté jouent simultanément un 
rôle dans cette histoire, bien qu'à certains moments, il soit presque 
impossible de distinguer l'un de l’autre». 


Cependant, une erreur doit être évitée. Sigmund Freud n'a jamais tota- 
lement rompu, comme on le prétend, avec la réalité des événements, 
qu'ils soient traumatiques ou autres. Il y revient sans cesse jusqu'à la fin, 
quand ils lui servent, pour les quitter aussitôt et retrouver les fantasmes 
si la théorie est en péril, où fabriquer de nouvelles issues dans les situa- 
tions autrement insolubles, Quand la contestation porte sur les réalités, 
du développement des enfants ou bien des effets de la thérapie, par 
exemple, alors des fantasmes sont avancés pour se Soustraire aux interro- 
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gations. Si on fait remarquer que o les relations d'objets œcipiennes », en 
tant que fantasmes inconscients, échappent à toute objectivation, il est 
toujours possible de dénicher une inchieation donnant l'impression du 
contraire (l’enfant aime sa mère, craint son père); mais si l’on note des 
contradictions dans les faits ou leurs explications, alors le complexe 
d’Œdipe est brandi telle une entité fantasmatique invérifiable. C’est une 
valse-hésitation de l’un à l'autre, comme on le verra dans les «cas clini- 
ques» où les deux langages s'entremêlent en foncuon des nécessités. 


À la fin de sa vie, dans un article pessimiste sur sa thérapeutique, il se 
retourne encore vers ses anciennes positions, et affirme que dans les 
séquelles des traumatismes précoces, authentiques, l'analyse va s'avérer 
magistrale et «c'est seulement en pareil cas qu'on peut parler d’une 
analyse terminée»*!, Mais si l'on objecte qu'une analyse n'est jamais 
achevée, même dans ces cas (et il est bien placé pour le savoir), les 
fantasmes sont tirés du carquois : il n’y a pas d'expérience réellement 
vécue, mais des fantasmes de désirs, et la réalité psychique inconsciente 
importe plus que la réalité matérielle, Pile je gagne, face tu perds. 


La répudiation de la théorie de la séduction à laquelle l’exégèse fait 
remonter l'invention de la psychanalyse, dans ce qu'elle aurait eu de 
profondément original, n’a jamais été complète, Après 1897, rien ne 
change fondamentalement, c'est-à-dire que la «réalité psychique», celle 
des désirs inconscients et des fantasmes, présentée comme plus impor- 
tante que la réalité matérielle des événements et des communications, 
n'est pas une rétractation, mais la conservation d’une ancienne théorie à 
côté d’une nouvelle. C'est une duplicité bien commode, car ainsi la théo- 
rie bicéphale est immunisée, l’une retournée en parade à la critique de 
l’autre, et les deux ensemble pouvant tout expliquer sans jamais trouver 
de réfutation. Rien ne change non plus au fait que la substance clinique, 
antérieure ou postérieure à 1897, est toujours aussi vide, ou contrefaite. 
Le problème de Sigmund Freud est toujours Sigmund Freud, 


La véritable raison de sa volte-face est son incapacité à accéder à l’ob- 
jectivité. Quelles que soient ses prétentions scientifiques répétées. il ne 
peut tenir compte des faits, les décrire, en les dissociant des interpréta- 
tions. Il ne peut les vérifier, produire des résulats tangibles, communi- 
quer des informations reproductibles pour les faire partager au monde 
scientifique. Cette faiblesse était présente longtemps avant 1897. Eût-1l 
avancé une évidence vérifiable, et sa théorie n'aurait jamais posé de 
problème n1 suscité de si justes critiques. 


La fabrication de l'analyse était incomplète sans l’onirisme invérifia- 
ble de l’Œdipe, un dispositit de verrouillage des réalités bien plus habile 
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ut robuste que la destruction des textes où leur dissimulation. Il ee el 
protège la substance même du freudisme. L Hyeres ben ior 
l'Œdipe est un cosmétique permettant d ahord de cacher ARCS sk 
lreud d'accéder aux problèmes réels des patients, ensuite de issimu 

l'invention des patients avec leurs Symptômes, et étiologie COITESpON- 
dunt à ses illusions, enfin d'interdire toute vérification objective, par une 
bifurcation dans un monde virtuel inaccessible, étanche ou AMG UE 
nisé contre le monde réel. D'ailleurs, la réfutation de la psychanalyse par 
elle-même ne lui a jamais fait aucun mal. L'édifice PEAR 
tout supporter, bien avant, mais Surtout aprés la bifurcation de | 


SEULEMENT SIX CAS 


À partir de l’invention de La Méthode psychanalytique en | Le 897, 
seulement six cas cliniques ont ensuite été un peu, Mais (MES contrac ss 
rement, explorés. Ce qui est bien modeste, pour de RARE ZT : 
lous sont encore des échecs thérapeutiques expOSÉS COMME dé É lu sure 
lions triomphales de son procédé révolutionnaire. Ces HÉTALLES er # $ 
preuves sont devenues la nourriture pédagogique favorite des pen k ÿ 
Ils sont si douteux et si peu démonstratifs qu on doit s toner de 
Sulloway* que le Viennois ait pensé à les publier, puis re avé ; 
Fisher et Greenberg «à la fois curieux et surprenant que Freud ChIsISEe 
de démontrer l'utilité de la psychanalyse par la description de Cas aussi 
lourdement infructueux »". 


Je passe rapidement sur le dernier en date, un cas Fhoenes 
féminine. en 1920, qui, comme il l'écrit, ne fut pas en réalit < 
d'une psychanalyse et ne présenta aucune amélioration. Il contient | F 
informations très pauvres, contradictoires avec ses publications préc 
dentes, et s’achève dans la constatation, en toute logique opposée aux 
certitudes éternelles de son Léonard : «La psychanalyse n'est pas appe- 
lée à résoudre le problème de l'homosexualité »"”. 

Restent donc les cing cas historiques les plus célèbres : Dora, le Petit 
Hans, l'Homme aux Ras. le Président Schreber et l'Homme aux 


Loups". 
1900, le cas Dora”? 
On ne peut être surpris qu'il choisisse, comme il l'écrit dès les premiè- 


res lignes de sa publication, de présenter ce Cas pour Ces Ke 
assertions de 1895-1896 dans [a mesure ou il ne disposait d'aucun résul 
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tat à l'époque. Mais il st paradoxal qu'une Héoric sur l'origine des 
RE hystériques, dite théorie de la séduction, alléguée sans preu- 
de S sa #: PUISSE rECC Voir une confirmation en 1905, alors qu'il l'avait 
pudiée à l'automne 1897! Ce QUI Surprenc | "inefficacité 
) * LE QUI surprend moins est l'inefficacité à 
se P nefficacité du 


À 17-18 ans, {da Bauer alias « Dora», fut adressée 19 Berggasse sous 
contrainte pour une analyse forcée et payée par son père, qui ne croyait 
pas à son histoire. La jeune fille s’était en effet rebellée, à 16 ans contre 
l'assaut sexuel d'un homme mûr de l'âge de son père Les plaintes et 
troubles émotionnels consécutifs à cet attentat feront d'elle, pour Freud 
quand il la reçut à l'automne 1900, une malade, car une adolescente qui 
S indigne dans ces conditions, et qui éprouve du dégoût et non le désir 
est hystérique par définition! Avant cet assaut, Dora s'était révoltée lors 
d une précédente tentative, à 14 ans. Ayant manifesté une profonde 
révulsion, alors qu'elle devait être traversée par «une sensation nette 
d exCIaUON sexuelle», son comportement était déjà «tout à fait hysté- 
rique », Selon le maître viennois de la psychologie. Il rajoute cette leçon 
de Sa jeune science : «Je tiens sans hésiter pour hystérique toute 
Personne Chez laguelle une occasion d'excitation sexuelle provo ue 
surtout où exclusivement du dégoût, que cette personne présente ou Es 
des symptômes somatiques »%. Une Jeune fille de 14 où 16 ans qui se 


+2 aux faveurs d’un agresseur de 40 ou 50 ans est une parfaite hysté- 
10. 


ns quelques semaines, Freud va la traiter d’une manière direc- 

Pas rar une adversaire », la presser Autoritairement, attendant son 

2 Inal pour valider, par la persuasion, des convictions qu'il possédait 
és 1895 avant de la rencontrer. 


Les rapprochements entre l'aventure d'Emma Eckstein et l'histoire de 
Dora sont plus que singuliers, au point que des événements biographi- 
ques, et les fantasmes freudiens. qui auraient touché la mit 
semblent venir s’incruster dans la vie reconstituée ou fabriquée de la 
seconde. Ainsi, elles sont toutes deux des Masturbatrices, ont de ce fait 
des gastralgies, ont des troubles locomoteurs. ont soi-disant été victimes 
de tentatives de séduction par un commerçant dans une boutique : Emma 
par deux fois (à 8 ans et à 13-14 ans), et Dora à 14 ans. Mais Ida B 
n'eut pas droit à la trépanation, | ee 


| Ici encore, la masturbation OECUPE avec l'inceste une place prépondé- 
rante. Les crampes d'estomac de Dora nous renvoient aux ant 
découvertes de Fliess, et ves Manitestations doivent être in rétées 
comme les preuves de sa masturbation. car Freud sait déjà si) quelle 
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lnéquence les gastralgiques sont des inastürbateurs. Les pertes blanches 
ne peuvent résulter d'une infection génitale, décide le grand docteur, 
mais de $a masturbation. Dora a-1-elle eu un épisode d’énurésie ? «Cette 
incontinence n'a, à ce que je crois, aucune cause plus vraisemblable que 
la masturbation». Joue-t-elle machinalement avec Son petit porte-mon- 
naic, l'ouvrant, le fermant, puis introduisant le doigt dans ce joli 
symbole «bifolié» de sa vulve”? Cette activité stéréotypée est l’équiva- 
lent de sa masturbation. Et non, bien sûr, les marques de son exaspéra- 
lion et de son désir de quitter les lieux en ouvrant et claquant la porte. 
Freud «considère, sur de tels indices, que la preuve indubitable de la 
masturbation infantile est faite»*!. 


Ses difficultés respiratoires répètent la respiration haletante du rapport 
sexuel de ses parents, sa toux spasmodique signifie un désir de fellation 
sur la personne de son père, et différents autres troubles seront des signa- 
tures des désirs incestueux de Dora. Elle aura même des tendances 
homosexuelles, à l'égard de la maîtresse de son père, laquelle est 
l'épouse de celui qui tenta d'abuser d'elle à 16 ans*. 


Sa boiterie a un sens inconscient, ef l’analyste né peut pas imaginer 
qu'une chute dans un escalier puisse dans les réalités en être la cause. 
Dora, en raison d'une fièvre, de douleurs abdominales, d'une constipa- 
tion, d’une difficulté à marcher et d’une douleur du pied droit, s'inquiète 
d'une appendicite*. Mais le Docteur Freud voit dans sa boiteñe la 
marque d'un faux-pas, conversion de son désir sexuel, et semble ignorer 
que cette association symptomatique connue des médecins se rencontre 
dans des appendicites authentiques, même chez les hystériques. Freud, 
outre son indifférence vis-à-vis des souffrances réelles liées à un trauma- 
tisme psychologique réel et non à des désirs, refuse de prêter attention 
aux inquiétudes de sa patiente sur sa santé, et d'effectuer un examen 
médical de routine. [l peut être aveuglé, IL est impossible à un esprit 
aussi vif de faire coexister une hystérie et une maladie organique authen- 
tique. Freud avait d’ailleurs soigné la tante préférée d’Ida Bauer, 
Malvine Friedmann, pour une prétendue «névrose » : elle en était morte 
très rapidement. Dans «La psychopathologie de la vie quotidienne», 
rédigée début 1901 en même temps que le cas Dora, Freud dit qu'il a eu, 
en psychanalyse, une autre jeune fille, âgée de 14 ans, qui se plaignait 
d'une douleur abdominale et qu’il diagnostiqua sans hésitation comme 
une hystérique avérée. Déclarée guérie mais toujours porteuse de la 
même douleur abdominale... elle devait mourir deux mois plus tard d’un 
sarcome des ganglions abdominaux. Freud affirme alors que l'hystérie, à 
laquelle elle était malgré tout « prédisposée », l'avait empêché de voir la 
maladie“, 
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Les craintes de Dora étaient pourtant légitimes du fut de la nature des 
symptômes (aphonie, toux spasmodique, etc.), alors même qu'il était 
informé d’une contamination par la tuberculose, et par la syphibs, chez 
des proches qu'il avait soignés auparavant. Ida Bauer attendait de Freud 
un geste médical, éventuellement compassionnel. Mais ses plaintes ne 
pouvaient être pour lui que l’indice d’une «complaisance somatique» 
accompagnant la conversion hystérique, ce «saut du mental dans le 
physiologique ». 


Coïncidence ? Des années plus tard, en 1923, le Docteur Felix Deutsch 
rencontra une malade qui souffrait alors des insupportables vertiges de 
Ménière : 1l reconnut en elle /e cas Dora, toujours boïtant et dotée selon 
lui d'un caractère épouvantable. Deutsch, psychanalyste et ancien méde- 
cin de Freud, restera très allusif en rapportant publiquement en 1957 
cette entrevue avec Ida Bauer, mais insistera sur «la nécessité de rééva- 
luer la théorie freudienne de la conversion», car des troubles digestifs 
chroniques trop longtemps négligés avaient abouti à un cancer du colon, 
diagnostiqué trop tard et qui emporta Dora en 1945%, À juste raison. 
Nous savons en effet depuis plus de quarante ans que des troubles orga- 
niques, notamment neurologiques, les maladies métaboliques et de 
système, sont beaucoup trop souvent diagnostiqués à tort comme «hysté- 
riques » par les psychiatres. Au moins 60 % des qualifications de la soi- 
disant «conversion» hystérique s'avèrent erronées, ce qui justifie l’aban- 
don d'un diagnostic réputé inutile et dangereux. 


La «conversion» n'est d’ailleurs pas de l’ordre du diagnostic — qui 
est une organisation reconnaissable et objective de symptômes —, mais 
de l'interprétation spéculative d’une psychopathogénèse. Les troubles 
somatoformes (ie. la prétendue «conversion») se rencontrent bien plus 
souvent (dans 90 % des cas) sans l’hystérie qu'avec elle. La majorité des 
hystériques n'ont pas la «conversion». Et on comprend très mal qu’une 
«conversion» puisse servir à se défendre contre un conflit — à réduire 
l'angoisse jusqu’à «la belle indifférence des hystériques» —, dans la 
mesure où plus les troubles somatolormes sont importants, plus les 
perturbations affectives sont sévères". Enfin, de très fervents analystes 
peuvent considérer que l'hystérie est une contre-indication à la psycha- 
nalyse puisque des années de cette thérapie ne modifient pas la person- 
nalité hystérique ni les symptômes dits de «conversion». 


Plus Dora s'oppose aux interprétations, plus sa résistance, signe d’une 
lutte contre la vérité freudienne qu'elle reluse en elle, conforte les certi- 
tudes du maître des lieux, eur pour lWreud la résistance ne peut jaillir 
contre une affirmation fausse, 
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Las! Dora en aura assez, et mettra fin à leurs relations au bout de quel- 
ques semaines. Freud admet l'échec thérapeutique, dont il attribue les 
vauses à sa malade, mais ni son aveuglement, ni ses erreurs de diagnos- 
lle, ni sa responsabilité, ni la contribution active de ses attitudes coerciti- 
ves, inquisitoriales, à la rébellion de celle-ci. 


De nombreux auteurs — l'analyste Mahony, le psychologue Scharn- 
bery, des féministes, par exemple — estiment que le Viennois a aggravé 
la situation médico-psychologique, puis que sa publication fut une 
manière de revanche destinée à laver les affronts de son propre revers el 
de la révolte d'une malade qui lui fit brièvement confiance. Sans comp- 
ter qu'il ne semble avoir rien fait pour éviter qu'elle fusse reconnue dans 
su rédaction du cas. Quand, un an et demi après son fiasco, Ida Bauer 
vint à nouveau lui réclamer de l’aide, cette fois pour une violente névral- 
rie faciale qui la tourmentait jour et nuit, Freud fit encore preuve de sa 
profonde sympathie, de sa compréhension et de sa compétence médicale. 
\lerr Professor vit «au premier coup d'œil» sur sa physionomie tour- 
méntée que sa demande ne pouvait être sérieuse. C'était en effet, 
nffirme-t-il au lecteur sans lui dire par quel examen neurologique il s’en 
était assuré, une «pseudo-névralgie» signalant sur son visage une auto- 
punition, en remords tardif de la gifle administrée à l'homme qui tenta 
d'abuser d’elle*7. Dora s’était révoltée contre deux attentats sexuels, elle 
élait donc doublement hystérique; ensuite, elle résista à l'analyse, et la 
voilà punie par une névralgie hystérique qui donne encore raison aux 
interprétations de l'infaillible médecin viennois. Sigmund Freud ne la 
ruvil plus jamais. 


La conclusion terrible et courageuse de Patrick Mahony, faisant le 
point historique sur cette exhibition rhétorique mensongère, y reconnaît 
la preuve du rejet de la patiente par son thérapeute ; un cas éminent d as- 
sociations sous contrainte et de rêves forcés; une légitimation écrite, el 
publiée par son propre analyste, des sévices sexuels subis par une jeune 
fille. et enfin, dans son acharnement hostile, la continuation de l'abus qui 
justifiait la révolte de l'adolescente. «Dora avait Eté (raumalise », écrit 
Mahony, «et Freud l’a traumatisée une seconde fais. Et pendant à peu 
près un demi-siècle, la communauté psychanalytique à, soit pardé un 
silence complice sur ces brutalités, soit ignoré celles-ci par adoratron 
aveugle ». 


Sauf erreur de ma part, c'est la première fois dans l'histoire des éludes 
freudiennes qu'un fidèle adepte profère de telles accusation sur la Horn 
lité de Sigmund Freud et condamne aussi durement ses CONMpetenEes 
cliniques. 
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Enfin, conclut Mahony, c'est la remarquable démonstration «l'un des 
plus grands désastres psychothérapeutiques n° 


Aux yeux de l'orthodoxie traditionnelle, la Catastrophe du cas Dora 
reste toujours un modèle de réussite dans la confirmation de la théorie, 


1907 et 1909, le double cas du Petit Hans 


Ce petit garçon est d’abord évoqué dans un article de 1907 où Freud 
fait la promotion d’une éducation des enfants selon les directives de la 
psychanalyse”. C’est la méthode préventive, sans égale, contre l’instal- 
lation ultérieure des déboires névrotiques si difficiles à soigner. Ceux qui 
ignorent le savoir freudien ne peuvent s'attendre qu'à des désagréments. 
comme le démontrent quelques malheureuses négligences. Par contre, 
l’évolution d’'Herbert, cet enfant qu'il prend en guise d'illustration, 
devrait vaincre les dernières résistances contre les bienfaits pédagogi- 
ques du freudisme. 


Le musicologue Max Graf rencontre Freud en 1900 au moment où sa 
femme Olga Künig, comédienne, est en analyse 19 Berggasse. Dès 1902, 
Max Graf appartient à la société psychanalytique du mercredi et le 
couple devient familier du maître viennois. Herbert Graf naît en 1903, et 
se développe sous les yeux de ces parents freudiens, très attentifs aux 
affaires sexuelles de leur garçon, qu'ils surveillent, convaincus des 
valeurs du freudisme et de l'éducation dirigée selon ses préceptes. L’in- 
térêt des parents est centré sur son sexe, la mère se dénude et se lave 
devant le petit garçon, et tous prennent leurs bains ensemble. Au fur et à 
mesure du déroulement des «stades libidinaux », l’un et l’autre vont l'en- 
doctriner et, dès qu’il parle, répondre à ses questions sexuelles polymor- 
phes, qu'ils provoquent, livrant «les vérités» puisées dans les publica- 
tions et les propos du professeur, en utilisant les ressources encyclopédi- 
ques des «Trois essais sur la théorie de la sexualité» parus en 1905. 


Dès lors, Freud peut affirmer victoricusement, en 1907, que grâce à 
cette éducation par des parents prédisposés à être les meilleurs instru- 
ments de la prophylaxie analytique, Herbert est, à 4 ans, protégé comme 
par un vaccin contre la survenue future de troubles névrotiques, 


Freud, dans cet article militant où 1} se réclame également d'une 
lettre instructive d'Emma Eckstein adressée à un His qui n'existe pas —, 
conclut que les réformateurs et les pédagogues devraient imiter, sans 
aucun doute et partout dans le monde, ces principes d'hygiène mentale 
dans l'éducation de la jeunesse. Plus tant, yrice aux fondamentales 
découvertes que Frau Hermine von Huy Hellmuth venait de faire en 
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(13, il y revient aussitôt : «C'est entre les mans d'une ir 
paychanalyuquement éclairée que repose ce que nous SEM es = 
d'une prophylaxie individuelle des NÉVrOSES Mars élas! me LS 
l'ignorance de la psychanalyse, il y a l'ennemi, « dans les pays où 
cation est entièrement ou partiellement aux mains du clergé, on ne pr 
bien sûr prétendre à de telles exigences. » Et il faudrait «transformer les 
londements du système entier »°!. 


Ce que Freud ne dit pas est qu’il y à d’autres ennemis. Par exemple, le 
redoutable Albert Moll, ce psychiatre et sexologue que nous connaissons 
déja. Comme l'indique sa correspondance du printemps 1908, Sigmund 
l'rcud était informé de l’imminence de la parution du nouveau livre de 
Moll. « La vie sexuelle de l'enfant». Il lui faut vite préparer une leçon, et 
une deuxième propagande. 


La rédaction du cas du «petit Hans». achevée en août 1908, publiée 
en mars 1909°?, sera la parade contre Moll, et aussi une tentative de vali- 
dation de la psychanalyse de l'adulte pour l'édification des incrédules 
restant. Car, évidemment, ces «découvertes surprenantes » Sur la sexuä- 
lité de l’enfant et les stades libidinaux «ont été d abord acquises par 
l'analvse d'adultes, mais elles ont pu être ensuite, à partir de 1908 envi- 
von, confirmées par des observations directes d'enfants, jusque dans les 
inoindres détails et avec toute la profusion désirable »””. 


Dès lors. Herbert Graf va soudain sombrer dans une maladie, CrDEE 
laquelle il bénéficiait d’une sainte immunité freudienne quelques mois 
plus tôt, et en être guéri par la psychanalyse en quelques semaines. 
Herbert Graf, ce modèle d'équilibre de 1907, est devenu le cas Hans, un 
«modèle de perversité», en 1908. Étrangement, le petit garçon est 
nommé Herbert dans le premier article, Hans dans le second, du moins 
dans les éditions anglaise et allemande. Mais il s'agit bien du mere 
enfant, décrit par le même Sigmund Freud, qui, pour donner raison ve 
«Trois essais...» et «écraser Moll», donne tort à son précédent article. 


Hans a maintenant une «hystérie d'angoisse » (Angsthvsterte), c'esra 
dire une névrose phobique, comme on dira plus tard. La peur de la 
morsure d’un cheval révèle l'angoisse de castration. Hans est «un pe 
Œdipe» qui veut évincer son père et le remplacer auprès de sa re. 
Puis. la résolution du complexe va faire disparaitre la NÉVEURE à Gé qui 
est d'autant plus plausible que ce complexe InCstUEUX N'EXISLE pas. Lu 
19 mai 1908, dans une lettre à Jung, Freud déclara Hans pur 


Freud — qui n’aura rencontré Herbert que quelques 1tintitn, le 4) 
mars 1908 quand il avait 5 ans — dirige sa psychanalyse gr Pinterne 
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diaire de Son père docile, qui tient un Journal détullé des opérations. Le 
recueil des informations présente les tnlerprétanons du père (ou de 
Freud) comme des faits, incruste ses propres fantaisies dans le discours 
du petit garçon, et des sentiments qui ne son pas les siens comme si 
| enfant en était l’auteur, Ensuite, Freud sélectionne dans ce journal ce 
qui correspond aux impératifs de sa démonstration, et élimine des notes 
du père ce qui le contredit. 


Mais la manipulation réci proque et la suggestion des partenaires sont 
exclues selon Freud : «11 est vrai qu'au cours de l'analyse, bien des 
choses doivent être dites à Hans qu’il ne sait pas dire lui-même, que des 
idées doivent lui être présentées dont rien encore n’a révélé sü lui la 
présence, que son attention doit être dirigée du côté d’où son père attend 
que quelque chose surgisse. Voilà qui affaiblit la force de conviction 
émanant de cette analyse, mais dans toute analyse on agit ainsi»%*, Pour 
Peter Gay, « Freud était convaincu que l'analyse ne devait rien à l’action 
suggesuve de son père : le tableau clinique était parfaitement cohérent : 
le malade n'avait fait siennes les interprétations que lorsqu'elles conve- 
naient »*, Mais à qui convenaient-elles ? Comme le dira un autre admira- 
teur, Fritz Wittels, «Freud était arrivé à ses conclusions avant d'avoir 
analysé le petit garçon... »56. 


| Dans l’article précédent, Hans était sous l'influence des pressions 
éducatives grâce auxquelles ses Parents l’avaient vacciné contre la 
névrose ! Quelques mois plus tard, le même enfant échappe aux sugges- 
Hons des mêmes adultes, de son père, de sa mère, et de Freud. En tout 
Cas, Sigmund Freud sous-estime lourdement le caractère suggestible et 
impressionnable d’un enfant de 4 ou 5 ans, qui répond à ce qu'il croit 
que l'adulte, son père ou le Professeur barbu attend pour ne pas lui 
déplaire, Y Compris aux communications non verbales et à des questions 
qu'il ne comprend pas. En réalité. le petit garçon se conforme aux 
valeurs attendues par Freud autant dans son texte de 1907 que dans sa 
narration de 1909. I] se soumet à la fhétorique freudienne successive- 
ment dans deux articles qui se contredisent : avant son Opportune 
«névrose » chargée de démontrer le complexe d'Œdipe, contre Mol, il 
était influençable, et puis le voilà, en 1909, magiquement libéré du joug 
de la suggestion pour être guéri! La seule réalité du double personnage 
est virtuelle, où narrative. Hans-Herbert n'es qu'un texte soumis à la 
volonté de son rédacteur, metteur en scène Mmanœuvrant ses acteurs 
comme ses lecteurs pris dans le filet du rhéteur. Le déni de la suggestion 
était en soi une technique de persuasion. 
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Des années plus tard, à 19 ans, en 1922, Herbert Graf ne se reconnaï- 
Hu pus dans le récit de son cas, et pour cause. Mais Freud verra dans 
cette amnésie une nouvelle preuve, encore irréfutable, de la résolution de 


la névrose infantile*?. 


I] ne s'agissait pas d'une phobie, mais d'une peur acquise du cheval, 
chez un garçonnet rendu anxieux et dépendant de sa mère par les attitu- 
des de l'entourage. Lors d’une promenade, le 7 janvier 1908, 1l avait 
assisté à l'effondrement brutal d'un énorme cheval de trait, sur le sol 
devant ses pieds. Il faudra trois mois au petit Herbert pour en faire état. 
(‘e type de traumatisme affectif commun n'a rien à voir avec la sexualité, 
et disparaît spontanément en quelques semaines sans traitement dans la 
majorité des cas. Si l'enfant épouvanté avait visité Lourdes, on aurait 
invoqué un miracle, mais comme il avait rencontré Freud, il avait été 
vuéri, par l'analyse, d’une névrose inexistante. Cinq mois se seront donc 
ccoulés entre le choc psychologique de janvier et la prétendue guérison 
de mai 1908. Herbert Graf utilisa ses craintes comme instrument de 
communication pour capter l'attention de sa mère et se maintenir au 
domicile, avec succès. Mais on peut présumer sans trop s’avancer que sa 
peur du cheval se serait éteinte plus rapidement si de tels efforts, concen- 
(rés Sur sa petite personne par des adultes curieux jusqu'à l'inquisition 
perverse, et avides de sa névrose, ne l'avaient pas empêché de parler plus 
lôt ms son eéffroi, seule émotion normale et bien réelle dans cette narra- 
HON”, 


Pour la petite histoire, je rajouterai que Sigmund Freud avait offert à 
Herbert, pour son troisième anniversaire, un gâteau au chocolat et... un 
cheval à bascule”. 


Enfin, toutes les tentatives d'éducation préventive selon les préceptes 
freudiens ont été des échecs de la «prophylaxie analytique» depuis 
1907. Les conclusions des expertises des soixante dermères années 
montrent un rapport inverse entre la durée des traitements préventifs et 
les effets obtenus®?, 


1907-1908 : l'Homme aux Rats 


Les 26 et 27 avril 1908 devait se tenir à Salzbourg le premier congrès 
international de psychanalyse. Sigmund Freud prit la chose très au 
sérieux et dut préparer une conférence de caractère historique, un coup 
médiatique démontrant à la face du monde et contre les contestalasres 
son efficacité thérapeutique, dans un triomphe sans précédent ni possibi: 
lité de réplique. Depuis Dora, qu'il reconnaît comme un échec, aucun 
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Cas n'était présentable, Le 19 avril 1908, ll écrivli h Cul Jung qu'à ce 
moment, aucun cas n'est achevé. Le petit Hans n'était toujours pas 
« guéri » dans les délais et ce n'est qu'après ce congrès, le 19 mai qu'il 
annoncera à Jung sa soi-disant victoire sur la phobie de l'enfant. On peu 
penser qu'il préférait exposer, devant 40 invités venus de 6 pays diffe- 
rents, un succès plutôt qu’un cas inachevé, Dès lors, une semaine avant 
le Congrès, Freud se décida à présenter le cas de l'homme aux rats, Freud 
«n était quand même pas assez masochiste pour ne livrer que ses 
échecs »°!, Fin avril, à Salzbourg, Freud maintint son auditoire hypnotisé 
et suspendu à ses lèvres cinq heures d'affilée. Maïs il se refusa à rédiger 
Sa conférence sur le moment. et il fallut attendre encore une anné ; 

qu'il le fasse. Pt: 


Sur ce patient, Ernst Lanzer, deux documents de Freud sont disponi- 
bles : le cas officiel publié en Juillet 1909, et les notes cliniques transcri- 
tes pendant son analyse. 


Le lecteur a de la chance : le journal clinique de l'Homme aux Rats 
relevé par la main de Sigmund Freud, n’aura été retenu que pendant 66 
annees, et non Jusqu'au XXI‘ siècle dans les archives secrètes. C’est 
malheureusement le seul relevé «clinique» de cas qui nous soit parvenu 
les autres ayant ÉTÉ éliminés. Car Freud avait l'habitude de détruire régu- 
lièrement ses notes cliniques et les manuscrits ayant servi à leur rédac- 
hon, avec les intentions les plus pures bien entendu. | 


Jusqu'en 1974, le lecteur ne disposait que du modèle officiel du cas 
Raltenmann, et puis, lui faisant suite dans la Standard Edition d'une 
version (l’Addendum) sévèrement expurgée du journal clinique en ques- 
tion‘?, Compte tenu des fabrications et des dérives considérables que 
l’on a dévoilées dans tous les autres Cas, On Comprend qu'il était indis- 
pensable à leur auteur, pour assurer l'immunité de ses fictions contre la 
critique, d'évacuer ses différents manuscrits, et aux successeurs de 
Caviarder ce journal afin de ne pas malmener la tradition. | 


Freud prétend rédiger son cas d'après son journal clinique, et en se 
rapprochant autant que possible des paroles mêmes du malade »f3. Les 
admirateurs affirment aussi, en le répétant bien qu'ils disposent 
aujourd'hui des évidences du contraire. que Freud suit de près ses notes 
cliniques, Mais ce n’est pas du tout ce qui s'est passé. 


Il y a une indiscutable et sérieuse divergence entre les notes cliniques 
et le cas officiel. La comparaison terme à terme du journal clinique de 
1907-1908 avec le cas public de 1900 faut apparaître dans ce dernier des 
contradictions majeures, des incohérences lHraves, des suppressions de 
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données cruciales, des inversions d'événements, puis des incrustations 
d'informations absentes du journal et dont on sait désormais qu'elles ont 
êté délibérément inventées. Ces distorsions manifestes font du cas offi- 
ciel une confabulation intentionnelle et une transfiguration mythologique 
savamment orchestrée”. 


Prenons quelques exemples. 


Dès les premières lignes du modèle officiel, Freud affirme à ses 
lecteurs que «le traitement de ce cas dura environ une année et aboutit 
au rétablissement complet de la personnalité et à la disparition des inhi- 
bitions du patient», 


La durée du traitement d’'Ernsr Lanzer se heurte à des impossibilités. 
Le journal clinique commence à la première consultation, le 1°" octobre 
1907, puis s'interrompt brutalement le 20 janvier 1908, soit un total de 
trois mois et vingt jours, et non onze mois où un an comme Freud le 
prétend. La reconstitution de Mahony, d’après les documents et les 
correspondances de dates, permet d'imaginer qu'au printemps 1908, 
quelques séances très sporadiques, non relevées dans le journal, auraient 
pu éventuellement venir s'y ajouter. Mahony pense, en comptant ces 
supposées consultations, que Freud l’a suivi pendant 9 mois et dem, 
simplement parce que Freud ayant quitté Vienne pendant de longues 
semaines cet été-là, 1l ne put le rencontrer au-delà de débui juillet 1908. 
Mais si Freud évoque à quelques reprises son patient, à la société 
psychanalytique de Vienne ou dans ses courriers, nulle part il ne dut 
l'avoir revu après janvier 190857. James Strachey affirme de son côté, et 
c'est probablement ce qui s'est passé, que l'analyse de l'homme aux rats 
fut terminée peu de temps avant la parution d’un article de mars 1908°%*. 
Ernest Jones précise aussi que Freud donna une présentation complète 
du cas au congrès de Salzbourg d'avril 1908, après l'arrêt du traite- 
ment®”. Le traitement ne put s'étendre que sur cinq mois, peut-être six au 
maximum, régulièrement pendant le premier trimestre, très épisodique- 
ment ensuite, 


Après l'échec du cas Dora — mais sans doute songeait-11 également 
au fiasco des soi-disant dix-huit cas de 1896 —, Freud avait insisté sur le 
fait qu'on ne pouvait rien attendre d’une analyse qui durerait moins de 6 
mois, et qu'il fallait parfois compter plusieurs années, surtout dans les 
cas sévères /?. Alors, avec Raïttenmann, dans un cas aussi grave de 
névrose obsessionnelle, Freud procède à une dilatation temporelle, lais- 
sant entendre que la durée nécessaire au «transfert» est considérable, et 
que les difficultés techniques de l'analyse sont immenses. Le cas est 
grave, le problème infiniment sérieux, 1] est complexe, la tâche est 
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lourde, sa compréhension exige une longue expertise, très difficile et 
douloureuse, inaccessible à un non-analysté. Mais 4 va réussir l'exploit 
de tout débrouiller, d'autant que ce malade avait été soigné préalable- 
ment sans succès par l'éminent psychiatre Julius Wäagner-Jauregg. Le 
tournant thérapeutique fut atroce, interminable, à cause de «cette école 
de souffrance que fut le transfert pour cé patient. »'! En réalité, le jour- 
nal clinique montre que l'affaire fut expédiée en sept séances pour que le 
suggestible Ernst Lanzer, déjà convaincu du freudisme avant de s'instal- 
ler sur le divan, fusse persuadé des bonnes interprétations de son cas : 
l'homosexualité, la haine de son père et la signification de son obsession 
des rats. De même, Freud déroule lentement sur une semaine entière ce 
qui n'aura en fait demandé qu’une seule séance, le 8 décembre 19077, 


Pendant la consultation du 3 octobre 1907, Ernst Lanzer rapporte une 
histoire horrible qu'il a entendu dans une caserne. C’est une torture 
orientale, où des rats sont placés vivants dans un pot attaché au fonde- 
ment nu du supplicié, pour ensuite, s'ils survivent, le dévorer de l'inté- 
rieur. Au début, comme on le voit dans le journal, Freud ne comprend 
pas de quoi parle son malade, et croit qu’il évoque un empalement : «Je 
ferai tout ce qu'il me sera possible pour deviner exactement ce à quoi il 
fera allusion. Veut-il, par hasard, parler de l'empalement (Pfählung)?n"*, 
L'idée du pal symbolise le pénis, donc les rats doivent symboliser aussi 
le pénis. Voilà des fantasmes homosexuels. En vérité, Freud est le seul à 
évoquer l’empalement et Le pénis. Rattenmann n'en parle pas et 
d’ailleurs refuse ces idées. Mais l’année suivante, la présentation roman- 
tique du cas officiel fait que la pénétration rectale par les rats devient un 
fantasme anal, homosexuel, dont Lanzer est la source, et qui s'impose 
ensuite à son analyste telle une évidence non suggérée"!. Comme le jour- 
nal clinique est caché au lecteur, celui-ci ignore que cette interprétation 
analogique, qui le conduit d’une façon lourdement persuasive à l’homo- 
sexualité, dérive, non pas des propos factuels du patient qui ne la 
contiennent pas, mais d’un mécanisme psychologique de Freud. 


Il possédait cette solution avant de rencontrer Ernst Lanzer. En tout 
cas, il l’avait dès la première séance. « N'avais-je pas reconnu la compo- 
sante homosexuelle dès les déclarations de la première séance ?», écrit-il 
dans son journal”. Que se passa-t-il réellement lors de cette séance, qui 
aurait permis à Freud de deviner la composante homosexuelle ? Lanzer 
parla uniquement de ses inclinations hétérosexuelles. Mais l’analyste 
reconnut l'homosexualité dès ses premières paroles car, dans les souve- 
nirs de Jeunesse de Rattenmann, une très jolie Jeune femme de ses tous 
premiers émois amoureux s'appelait « Mademoiselle Robert», patronyme 
de consonance masculine. Freud déclare alors sans hésiter : «Je l'identi- 
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he comme homosexuels V9 Ah! C'en était fait : COMME dans le faux 
nuvenr de Léonard de Vinci, 1 avait tout Saisi en un mot et la suite 
devenait inutile, Depuis ses «identifications œdipiennes », l'homme aux 
nuls était doté de tendances anales, homosexuelles. L homme aux loups. 

on autre malade, dira à la fin de ses jours, « Qu'est-ce qui eq de neuf 
dun la psyché? Pour Freud, lout s'y trouve dès l'enfance »"". 


Le reste de l'analyse de Rattenmann est alors un pur exercice de style 
l'écriure, apparaissant au lecteur comme un puzzle complexe au 
uspense haletant, s'il amive à suivre la démonstration (Sandor Ferenczi 
eut bien des difficultés, malgré ses pouvoirs astrologiques et MÉAARIE 
ques). Et l'expansion de la durée soi-disant indispensable DOuF Rener ge 
probléme à son terme est une illusion, un tour de passe-passe rhétorid 
Il lullait emporter la conviction du lecteur, ce qui requiert du erps, > 
hu de l'analyse, la résolution de l'énigme freudienne Cora ga p 
cit du supphice des rongeurs a évoqué l'érotisme anal du patient A e 
lintasmes sexuels associés, était connue de son rédacteur des le «le pari 
don malade ne lui apprend rien ensuite qu'il ne sache déja. le! AT 
L'unan Doyle écrivant ses enquêtes de Sherlock Holmes : a ne 
époque, il avait la clef du mystère avant d y entrer, el puis, 11 rail en 
l'amateur en haleine jusqu’au happy end : «La solution une fois trouvée, 
l'obsession aux rats a disparu». 


Dans Rattenmann, Freud ne se contente pas de dilater la durée, Î 
combine également entre elles des informations qu il a Se ou 
recucillies en des séances séparées, de sorte que les SYSpERÇnS 
auxquels elles se réfèrent apparaissent par agglutination Sur : cts 
plan ou se fusionnent en un seul. Et pour appuyer Sä logique, le Fe 
des verbes est adapté : l'événement passé se conjugue au présent, ou le 
(ait actuel se conjugue au passé. Parfois, l'ordre de la succession est 
inversé : ce qui vient après dans le journal peut arriver avant DT le cas 
officiel. Ce qui occasionne des phénomènes quantiques très étranges : 
l'effet peut précéder la cause ! 


Par exemple, dans le cas public”, Freud nous dit que Lanzer avait 
l'habitude de travailler la nuit, mais une compulsion se era le 
contraignant, entre minuit et une heure du matin, à ouvrir la ue | ce 
trée, puis à rentrer et à contempler sa verge dans un SPORE “à S : e 
au paragraphe suivant de la même page, Freud dit qu'en se | ee 
ces renseignements qu'il vient d'obtenir, il peut fournir | interprétation 
du comportement compulsif. Tout se passe comme Si, ne 
organe dans le miroir, il attendait la visite de son méchant père é se 
« à l'heure où sortent les Fantômes ». Car, à Six ans, Un châtiment de son 
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père aurait mis fin à sa masturbation, ce qui aura laissé en lui une 
rancune ineffaçable contre son père, ce qui, depuis, gene sa vie sexuelle. 


En réalité, les renseignements sur la compulsion (supposée effet 
symptomatique) sont obtenus après l'interprétation de la cause présumée 
(la correction paternelle) dont il se réclame : l'exhibition phallique 
devant le miroir est rapportée dans le journal clinique le 27 octobre, et 
l'interprétation est donnée le 12 octobre! On a peine à croire qu'une 
interprétation d'une compulsion soit fondée sur une confession évoquée 
15 jours plus tard. Dans le cas public, les séquences et les repères sont 
intérvertis, la conjugaison des verbes ajustée, l'ensemble du stratagème 
donnant l'illusion que Freud possède vraiment des ingrédients objectifs 
apportés par Lanzer pour construire ses interprétations. 


Enfin, le triomphe annoncé arrive : il aboutit «au rétablissement 
complet de la personnalité et à la disparition des inhibitions du patient». 
Freud ajoutera rétrospectivement, en 1923, que «l'analyse restitua la 
santé psychique» de l’homme aux rats. Mais ses propres courriers, 
écrits quelques semaines à plusieurs mois après cette prétendue victoire 
de 1908, font douter de l'authenticité de sa satisfaction. En réalité. la 
guérison de ce patient, mort en 1914 sans avoir «résolu le complexe du 
père», n'a pas eu lieu. Et, comme le dira l’analyste Patrick Mahony, 
toujours admiratif de la rhétorique freudienne, « voyons ce qu'il en reste 
pour donner un verdict : de la magnificence dans la faillite »"!. 


1911 : le Président Schreber*? 


Eugen Bleuler, un des fondateurs de la psychiatrie moderne, adhérent 
de l'association internationale freudienne qui venait d'être créée en 
1910, en avait vite démissionné, parce qu'il désapprouvait la manière 
autoritaire, « monarchiste » et intransigeante dont Freud gérait son entre- 
prise, et l'orientation antiscientifique de ses travaux. Bleuler se justifia : 
«Le principe du “tout ou rien” qui exige que “celui qui n’est pas avec 
nous est contre nous” est indispensable dans les sectes religieuses et les 
partis politiques. Je comprends une telle attitude, mais dans le domaine 
de la science, je l'estime nuisible, Il n'y à pas de vérité absolue. [...] Il 
n'y a pour moi en matière scicnlilique ni portes ouvertes ni portes 
closes: il n'y a pas de portes du tout, pas de frontières»", Sigmund 
Freud venait de perdre, avec Euyen Bleuler. un soutien universitaire et 
politique capital. Il tenta d'abont de séduire le psychiatre suisse, mais 
échoua. 


LA 
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Aussi, quelques mois Après SON «merveilleux Le ee 
Freud, qui n'était pas psychiatre, voit dans Sa nousene pa ke P “is 
«merveilleux Schreber», «le Coup le pie audacieux confre la a . 
trie...» et particulièrement contre Bleuler**. À la Sri je mn io 
Carl Jung, élève et ancien associé de Bleuler avec Le : . 
rend personnel, trouva aussitôt le cas «délicieux, désopriäant» 


Il est très étrange que la rédaction de l’article, commencée = PR 
1910 et achevée début mars 1911, fût prète à paraiire PARUS RES à 
Daniel Paul Schreber, le 14 avril 1911, # Analyser un homme vivan sas 
peine admissible et certainement impoli», dira L'auteur, qui - ph À : 
pas un seul instant d'adresser « le résultat de la vivisecLion sa Pre £ 
pour employer ses propres expressions quand a are er ï. 
nait, On peut aussi s'étonner que Freud n'ait pas der : e 
même songé à entretenir une correspondance avec lui, pas si " ia de 
toisie où pour vérifier ses interprétations, dont Ceraites pus ne sk 
jugées insultantes. [il était sûr de son gs ts à k Sie nd Freud 
présupposent une « grande familiarité avec leur OUjER ”. : Re rs rer 
n'a jamais psychanalysé Schreber, et n'a Dane dc “+ cp 
sujet par la longue, pénible, analyse des RS i _. : De 
fert», exigence stricte qui régit son art interprétatif. ne S agi pe dés 
psychanalyse au sens exact SA ee PR ed Rens 
garanties du divan requises de n 1MpO ie à | freudisme. C'était 

ans cet exercice pour se réclamer de l'autorité du freudisme. € Etai 
se PE fois a reconstruction mythographique, de A Sos 
raire, un exercice de style non clinique. Ce qui est ptet un 
récit, les «mémoires de névropathe #7 de RE ès trs Re 
ancien président de cour d'appel PE sombre sens ‘ pes 1910 : 
comme Freud l'écrit dans une lettre à Carl Jung du | jé . AE 
n'a pas lu la moitié de ce journal qu’il connaît déjà les solutions, CAE i 
(es possédait avant de l'ouvrir. 


On sait depuis une cinquantaine d'années que. dans la res 
son cas, Freud a délibérément rejeté les documents BIREIE DE LE 
médicaux qu'on lui avait confiés, qui montraient le contraire be 
système de pensée unique. {| éjecte de son récit une quantité co ce 
ble d'éléments et ignore volontairement ce qui üé en: pa: e 
postulats. Même Zvi Lothane, membre officiel de | + ARE He sx 
tionale de psychanalyse, Est obligé de conclure que Freu ss ER 
les événements décrits par Schreber el les a changés pour qu 1ls € 
nent à ses affirmations »"" 
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Schreber devait être un homosexuel et un Darinoiaque pour confirmer 
sa théorie : la paranoïa est une défense contre les tendances à l'homo- 
sexualité. Freud voyait dans le délire de Schreher une réaction de 
défense, une tentative de guérison, bien qu'on comprenne mal comment 
url désordre mental aussi sévère puisse servir de défense contre une 
« déviance» aussi anodine que l'homosexualité®” Or, les diagnostics de 
Freud sont faux, car le malade, qu’il ne connaît pas, n'était ni paranoïa- 
que ni homosexuel latent, estime encore le psychanalyste Lothane, qui 
considére cette affaire comme un «assassinat moral» des deux Schreber 
père et fils”. 4 


| Le président Schreber, certes peu capable d’assurer sa charge profes- 
ionnelle, n’est qu'un doux dingue inoffensif. Il est pourtant abandonné 
Par son médecin psychiatre qui l'envoie de force dans un asile de fous 
incurables. Légitimement furieux de cette trahison et de l'enfermement 
il se révolte et le voilà donc, par ses réclamations, désigné paranoïaque. 
Comme disait Karl Kraus, «le psychiatre reconnaît infailliblement le fou 
à son agitation au moment de l’internement»°!, Bien que stabilisé et 
pacifique, il va croupir dans cet établissement pendant des années. 
Magistrat et expert en droit, il poursuit alors en justice la direction de 
asile d'aliénés pour obtenir sa libération, d'autant qu'il peut se plaindre 
des «indignités » que lui fait subir le personnel soignant de l'asile et des 
menaces réelles planant sur son intégrité personnelle. Cette attitude 
rationnelle et adaptée, n’est pas ce qui ne fait pas de lui un paranoïaque : 
et quand bien même serait-il doté de troubles paranoïdes, un patient a le 
droit de se défendre contre une authentique injustice. Pour appuyer son 
recours, il rédige ses fameux souvenirs de névropathe, sans nier ni dissi- 
muler ses problèmes, et se soumet à des expertises indépendantes qui 
vont lui donner raison. Il gagne son procès, malgré les protestations du 
directeur de l'asile contre. une Paranoïa aussi procédurière. 


D'après Freud, Schreber doit avoir un attachement homosexuel refoulé 
a son «excellent père»; c’est une homosexualité «transparente» mais 
inconsciente, qu'expriment les projections de la prétendue paranoïa. 
Cependant, dans l’article, l’image du père de Daniel Paul Schreber, et les 
“ c" - ' 
relations entre le père et le fils, ne correspondent pas aux renseignements 
que Freud possède. Dans sa publication, il écarte des données essentiel- 
les pour remplacer les faits par une fiction. alors qu'il est parfaitement 
informé, comme l'indique son courrier. En privé, il reconnaît par exem- 
ple dans le père un despote, ün «tyran domestique »*?: mais il en fait un 
«excellent père» dans le cas publié pour renforcer ses interprétations 
Par ailleurs, Schreber est resté toute sa vie hétérosexuel exclusif et aucun 
élément objectif ne peut argumenter ces spéculations doctrinaires, 
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Au plus lort du désordre, Schreber se voyait changé en femme par son 
psychiatre et par Dieu, pensée contre laquelle il devait lutter. « L'impor- 
lance colossale de l'homosexualité pour la paranoïa est confirmée par le 
fantasme central de l’émasculation... », assure alors Freud”. Certes, dans 
ce qui apparaît comme une schizophrénie paranoïde, et non pas une 
paranoïa”, Schreber manifesta un délire de transformation corporelle. 
Mais il est superflu d'invoquer des craintes déréelles d'émasculation, un 


fantasme de castration ramenant à l'enfance, puisque les idées de Schre- 


ber, du moins à cet égard, étaient solidement ancrées dans les réalités et 
le présent. En effet, le directeur médical de l'asile, Paul Flechsig, neuro- 
anatomiste et médecin psychiatre de Schreber, pratiquait vraiment ce 
traitement barbare, la castration qui le terrorisait. Freud le savait : il avait 
sur son bureau les publications correspondantes de Flechsig (1884), qui 
les lui avait envoyées avant sa rédaction®. Là encore, il ne tient aucun 
compte du danger réel de castration car son dogme nécessituit un 
« fantasme central d'émasculation» pour transformer un soi-disant para- 
nofaque en un faux homosexuel. I fallait que Daniel Paul Schreber lusse 
les deux : paranoïaque parce qu'homosexuel, 


«Toutefois, l'histoire du cas du président Schreher et les études conco 
mitantes de Freud sur la paranoïa», écrit Peter Gay, une relèvent pas de 
la biographie mais de la sciences*. Ce n'était ni l'une m l'autre Ce 
n'était pas non plus une psychanalyse : 11 n'avait mi patient ni traitement 
Freud estimait que des observations empiriques, qui n'avaient pas clé 
faites, viendraient, plus tard, confirmer ses affirmations. Mais la théorie 
freudienne de la paranoïa a été démentie aussi bien par les études 
psychopathologiques réalisées depuis 1910, que par l'inefficacié de sa 
thérapie pratiquée sur des êtres de chair et de sang et non artificiellement 
dans des mots. 


1914 : l'Homme aux Loups”? 


De tous les patients de Sigmund Freud, der Wolfsmann, considéré 
comme exemplaire sinon le plus démonstratif de tous, est le seul sur 
lequel on possède un recul suffisant, L'homme aux loups détient le 
record absolu. Il fut suivi pendant 70 ans, par dix psychanalystes qui se 
sont relayés jusqu'à sa mort en 1979 à l'âge canonique de 92 ans. Et, 
bien qu'ils aient prétendu l'avoir guéri plusieurs fois successivement de 
plusieurs maladies mentales, il ne fut jamais amélioré ni guéri. 


Au départ, Serguër Consiantinovitch Pankejeff, aristocrate russe très 
tortuné souffrant de troubles dépressifs compliqués, consulta sans succès 
différents psychiatres renommés du continent : Anton à Berlin en 1905, 
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puis, en 1908, Bechterev à Saint Petersbourg, Kraepelur à Munich, et 
Ziehen à Berlin. Après avoir vainement tenté de l'analyser en 1909, 
Leonid Drosnès, médecin d'Odessa, convoya l'illustre et malheureux 
patient à Vienne, 19 Berggasse, en février 1910", 


Les enjeux étaient considérables et Sigmund Freud, songeant au statut 
du malade et à l’avenir de la psychanalyse en Russie, devait absolument 
faire mieux que ses célèbres prédécesseurs. La guérison de cette grave 
«névrose obsessionnelle » était obligatoire. 


La première analyse se déroula de février 1910 à juillet 1914, six jours 
par semaine, pendant quatre ans et demi, soit durant plus de 700 heures. 
Quelques jours après l'attentat de Sarajevo, Freud le déclara guéri. Mais 
deux rechutes successives nécessiteront une autre «tranche» pendant 
l'hiver 1919-1920, afin de «liquider un morceau de transfert». Pour 
reprendre l'homme aux loups sur le divan, Freud, qui manquait de place, 
mit brutalement fin à l'analyse de Helene Deutsch, la renvoya, et celle-ci 
présenta alors une dépression pour la première fois de sa vie”. 


Freud put heureusement guérir à nouveau son malade. Mais quelques 
temps plus tard, l'état psychologique de Pankejeff se retrouva pire qu'au 
départ. Le Professeur confia alors son patient difficile à Ruth Mack- 
Brunswick, plus jeune, plus perturbée que lui et encore en analyse à ce 
moment avec Freud, L'homme aux loups avait été guéri deux fois de sa 
névrose, mais il avait maintenant, décida Mack-Brunswick, une autre 
maladie : il était devenu psychotique, paranoïaque, ce que Freud aurait 
donc ignoré! La troisième analyse intensive va l’en guérir en plusieurs 
mois, de 1926 à 1927, Comme le dira Pankejeff lui-même : « Vous le 
voyez, Mme Mack à fait un diagnostic erroné, et par ce diagnostic 
erroné, elle m'a guéri»10, Hélas! De nouvelles rechutes réclameront de 
Ruth Mack-Brunswick des retouches en plusieurs époques jusqu'en 
1938, pour assurer de nouveaux succés. Après la seconde guerre 
mondiale, plusieurs analystes vont encore se succéder sans relâche. L'un 
d’entre eux, Kust Eissler, psychanalysa der Wolfsmann pendant plusieurs 
semaines, quotidiennement, chaque @té de 1956 jusqu'à la mort du 
malade en 1979, et enregistra consciencicusement son témoignage. Car 
Eissler, dira Pankejeff, «pense qu'il faut suivre le patient jusqu’à son 
dernier soupir... quand on en atlrape un comme moi. 1] faut l’examiner 
jusqu’au bout». Mais «avec lui, je ne progresse pas. à son avis, je n€ 
me conforme pas à ce que Freud x dit!" Il trouvera cependant Kurt 
Eissler «assez intelligent» maus, en y réfléchissant bien, il ajoutera que, 
finalement, «non; c'est un psychanalyste orthodoxe, et là l'intelligence 
ne sert à rien, ceux-là sont obtus ol" 
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Sur ce qui s'est passé réellement, on a bien tenté de dissimuler l'infor- 
mation, comine d'habitude, et par différents procédés, 


De tous les cas cliniques de Freud, der Wolfsmann est de loin le plus 
étudié dans le monde et celui sur lequel on a le plus publié"®®. Mais les 
éléments qu'il reste à éditer dépassent très nettement ce qui à paru Sur CE 
malade, I manque!” : le deuxième rapport de Ruth Mack-Brunswick (le 
premier a été édité en 1929, puis par Gardiner en 1971), un examen 
psychologique réalisé en deux jours par Frederick Weil en août 1955, les 
ISO bandes magnétiques de ses entretiens étendus sur quinze annees 
avec son analyste Kurt Eissler, sa correspondance avec Sigmund Freud, 
Muriel Gardiner, Eissler, Marie Bonaparte, Ernst Kris, Richard Sterba. et 
peut-être Ernest Jones". Sans doute les trouvera-t-0n dans les trente 
containers scellés — interdits de consultation dans la section réservée 
aux manuscrits de la bibliothèque du Congrès à Washington —. lesquels, 
selon son catalogue, ne pourront être explorés qu entre 2000 et 201410 


De son côté, la psychanalyste Muriel Gardiner publia, en 1971, avec le 
premier récit partiel de Mack-Brunswick, les mémoires de Wol Ésmann, 
dont elle censura plusieurs parties essentielles. Car | homme aux loups 
devait apparaître, dans un recueil définitif des vérités absolues, comme 
un vieillard heureux sauvé par la psychanalyse. Rien ne doit diminuer la 
conviction que les résultats positifs de l'analyse de l’homme aux loups 
«sont véritablement impressionnants »!°7. «Telle est, comme vous Savez, 
la théorie : Freud m'avait guéri à cent pour cent», et il fallait, dit encore 
Pankejeff, «montrer au monde comment Freud a guéri un homme grave- 
ment malade» !'"#, 


Outre le contrôle des ressources documentaires, on utilisa d'autres 
moyens. L'homme aux loups, ruiné par la révolution bolchevique, fut 
subventionné de 1920 à 1926 par le mouvement. Freud, après lui avoir 
offert des Livres anglaises en quantité, organisait à cet effet une collecte 
chaque année à Pâques. Puis, à partir des années 1960, Kurt Eissler 
décida de lui octroyer sur les fonds des Archives Freud une pension à 
vie. En plus de ses analyses gratuites, Pankejeff, retraité du freudisme 
recevait l'équivalent de 1.000 dollars par mois sous réserve qu il ne s ex- 
primât pas en public sans l'accord des analystes officiels. C'était là, pour 
l'obéissant et scrupuleux homme aux loups, un engagement, «un contrat 
moral», Cette personnalité soumise appartenait à la cause. Il était capuf. 


Gardiner et Eissler feront également tout leur possible pour empêcher 
que des personnes non assc rmentées approchent le patient «ils le dissua- 
dèrent d'émigrer aux Etus-Unis pour éviter toute publicité sur Ses 
propos, puis l'incitèrent à demeurer à Vienne dans l’anonymal, la dépen- 
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dance financière à l'égard dû mouvement et sous surveillance Enfin 
Kurt Eissler, le maître des Archives Freud. et Munel Gardiner, (a chnsére 
vatrice de la mémoire figée de « l'éternel patent de Freud», ne ménage - 
rent aucun effort pour convaincre Pankejetf de ne pas collaborer avec la 
Journaliste autrichienne Karin Obholzer | 


Karin Obholzer retrouva un vieil homme aux loups encore très lucide 
à 87 ans, à Vienne, en 1974, Elle dut faire preuve d’une solide obstina- 
ton pour enregistrer ses souvenirs, mais finit par contourner l'opposition 
des cerbères et obtint son accord au bout de six mois de pénibles tracta- 
UOns par l'entremise d’un avocat. Pankejeff, de son côté, dut mentir à 


Muriel Gardiner, manife ent inqui : 
sie , Stement inquiète, et nier qu’il o ere 
naliste!9 q qu'il rencontrait la jour- 


Dans ‘son fascinant témoignage, paru après sa mort. Wolfsmann 
dément ce Qui à paru le concernant sur un très grand nombre de points 
Cruciaux. D'abord, il ne fut jamais guéri, «En réalité». dit-il à Obholzer 
‘{oute l'affaire me fait l'effet d'une catastrophe. Je me trouve dans le 
en état qu avant d'entrer en traitement chez Freud. ». Il rajoute : 
. Es a qu au lieu de me faire du bien, les psychanalystes m'ont fair 


Venons en maintenant à ce qui valut à Serguêt Pankejeff son surnom. 


Nous sommes en 1913, sur le divan de la Berggasse, Le malade a 26 
ans. Îl se rappelle avoir fait, entre 3 et 5 ans, un cauchemar dans lequel 6 
ou 7 loups blancs étaient assis, tous perchés dans un arbre devant la fené- 
tre. Pankejeff dessinera la scène, mais avec seulement $ animaux. Le 


cauchemar Contient un message de l'inconscient que l'interprétation 
freudienne va décoder! li. 


Selon les déductions analogiques de Freud, le rêve eut lieu à 4 ans : 
exactement le 23 décembre 1890! Ensuite, Pankejeff sombra dans la 
névrose, Car le rêve d'angoisse était allé réveiller des grappes de souve- 
Durs Traumäatiques beaucoup plus anciens, et en particulier les désirs 
INCOnSCIENtS associés à «la scène primitive ». 


Les loups sont blancs, donc ils évoquent les sous-vêtements blancs des 
parents. Les loups sont alors les parents, et leurs grandes queues sont des 
symboles phalliques; c’est le retour de l'angoisse de castration Les 
animaux du rêve sont statiques sur leurs branches”? Alors les parents 
etaient très actifs; la scène du cauchemar est nocturne”? Donc l'événe- 
ment se produisit dans la journée, En liver”? Donc 1 ‘événement était esti- 
val. I] Y avait cing canidés”? Donc la scène se déroula à cinq heures de 
l'après-midi. Conclusion : le POUL Sérpuér à assisté à «la scène origi- 
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mare» des rapports sexuels entre ses parents à 17 heures, un après-midi 
d'été pendant la Sieste. TT'avait alors 18 mois. [l a vu son père ét sa mère, 
occupés dans un coïtus a tergo more ferarum, une copulation sauvage en 
position quadrupède comme les loups, trois fois de suite dans la demi- 
heure. I a tout observé avec attention, son cerveau immature 4 mémorisé 
a 18 mois tous les détails des organes sexuels, l'absence de pénis chez sa 
mère, et les expressions faciales des émotions. Découverte des différen- 
ces anatomiques entre les sexes, désir d'être sexuellement possédé de 
cette façon par le père, désir aussitôt refoulé du fait de l'angoisse de 
castration, Et puis, à 4 ans, lorsque le cauchemar des loups lui rappela la 
scene en un retour du refoulé, il a sombré dans une attitude de dépen- 
dance et de soumission passive à l'égard des hommes, de type homo- 
sexuel, et dans la névrose obsessionnelle jusqu'à sa rencontre avec 
Freud. Voilà l'origine de sa morbidité, décryptée dans un rêve fait à 
quatre ans que l'homme aux loups rapporterait 22 ans plus tard en 1913 
sur le divan, 


La reconstruction prodigieuse de Sigmund Freud — qui n'est pas sans 
rappeler les acrobaties de son Léonard —, après avoir été considérée 
comme véridique, admirable et indiscutable, fut démentie par le témoi. 
onage de Pankejeff, qui la trouve «improbable», et par la logique 
élémentaire! !?, Les animaux du cauchemar étaient des chiens blancs, des 
spitz. et non des loups, mais peu importe. Pankejeff trouve impossible de 
concilier le récit de Freud avec le fait que, pendant les premières années 
de sa vie, 1] dormait, non pas dans la chambre de ses parents, mais dans 
celle de sa nourrice, y compris lors de ses accès paludéens. Comment le 
petit Serguèët, hyperthermique, léthargique, voire convulsif ou comateux 
du fait de la malaria, pouvait-il être assez attentif aux détails de la scène 
à 1 an et demi, au point de s’en souvenir 25 ans plus tard? Comment est- 
il possible qu’un cerveau de 18 mois puisse, quand bien même serait-il 
éveillé, s’imprégner de tels souvenirs ? Comment le petit Serguèï, sur le 
dos ou sur le ventre, put-1l inspecter les organes génitaux de ses parents, 
alors que leur position quadrupède est la plus impropre à cette observa- 
tion? À moins d'être placé entre les quatre jambes des partenaires exci- 
tés, physiquement, c’est quand même un peu difficile. Comment un 
homme normalement constitué peut-il avoir «trois rapports sexuels 
complets en une demi-heure»? La performance du spectacle lubrique 
n’ébranle pas l’entendement du grand sexologue viennois. 


Les «investigations de Freud et Brunswick ont un air d’irréalité telle 
que nous finissons par nous poser des questions sur le caractère tendan- 
cieux du discours scientifique des deux analystes, voire même sur leurs 
propres rêves et cauchemars diurnes», écrira fort justement l'analyste 
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Patrick Mahony'!"*. Ainsi, l'analyse du rêve nuntre qu'a TS mois, Wolfs- 
mann aurait déféqué devant le spectacle de ses parents agités, mettant un 
terme à leurs occupations charnelles (sans doute y aurait-il cu, Sinon, un 
quatrième rapport sexuel !). Freud affirme alors le libérer, grâce à cette 
révélation, des problèmes intestinaux qui l'embarrassaient depuis la 
première enfance : la constipation opiniätre est réglée en quelques 
semaines. Le malade récupère avec l'analyse, par ce dernier retour du 
refoulé, une fonction digestive normale si longtemps endommagée. En 
fait, les troubles du transit réapparurent aussitôt, et Pankejeff dut se 
résoudre à s’administrer à nouveau des lavements, en moyenne deux fois 
par semaine, le reste de son existence, comme auparavant. Par contre, 
Freud, au moment où il prétend cela, fut lui-même incommodé pendant 
plusieurs mois par ces mêmes désordres intestinaux. et dut subir des 
examens médicaux désagréables!" 


De même, le coïtus a tergo semble bien incruster le contenu du «rêve 
du Château de Prague» de Freud, qu'il insèra dans la deuxième édition 
(1909) de la Traumdeutung, avant de rencontrer Pankejeff. Freud fait 
également état d'une autre fantaisie, qu'il interprète en détails. Il s'agit 
de la jeune servante Grousha, vue de dos à genoux sur le sol et dont les 
fortes fesses auraient excité le jeune Wolfsmann. Pankejeff n'est pas 
capable de se souvenir de la personne de Grousha, ni de la fantaisie, 
alors que Freud aurait dû lui en parler longuement pendant l'analyse car 
c'était un argument nodal de sa construction. Le fait que Pankejeff ne 
s’en souvienne absolument pas a sans doute une explication fort simple. 
La scène en réalité répète un agglomérat de souvenirs de l'enfance de 
Freud, notamment un célèbre fragment autobiographique qu'il publia en 
1899, en le prêtant déjà à quelqu'un d’autre!!*, 


Comme tous les autres cas, der Wolfsmann était un montage flam- 
boyant. Le fidèle freudien Patrick Mahony trouve même ridicule («ludi- 
crous»!l6) la fabrication de Sigmund Freud. Pour lui, l'immortelle 
histoire de ce légendaire patient témoigne d'une «impressionnante série 
d'incohérences » et «nous réalisons rétrospectivement qu'on ne nous à 
offert un terrain changeant que pour mieux poursuivre une argumenta- 
tion amiboïde avec son mouvement pseudopodal 117, 


Quoiqu'il en soit, l'homme aux loups, soi-disant guéri plusieurs fois 
par une escouade d'analystes de renom, détenant le record mondial de 
durée de la psychanalyse, garda des troubles psychologiques toute sa vie. 
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l'homas Szasz estime que toutes ces histoires de cas sont des forgeries 
(ufuke case histories») : les étiologies sont fabriquées, souvent les 
patients sont inventés, la «cure» est une charlatanerie et, insiste--il 
encore, «les affirmations de Sigmund Freud sont frauduleuses », SRE 
qu'on peut aujourd’hui «rapprocher son montage du saint ee (s 
Jurin»!U#, Même les plus conservateurs admettent que la su RE 
clinique est truquée, ou vide. Mais ce n'est pas gênant, important 7 
la démonstration narrative, et il est foujours possible de corriger les 


Cas... 


Cependant — assure Wallerstein, qui fut deux fois président de l'asao- 
cation internationale de psychanalyse —, «notre confiance dans Pre 
travail doit reposer [| sur de solides faits d observation, lasser à d : 
méticuleusement dans la situation analytique et évalués avec D A PA 
car c'est sur ce type de procédure qu'est londée | AangE Le à 
psychanalyse se situe parmi les SCIENCES empiriques # k ri ES né 
s'attendre à ce que les successeurs de Sigmund Freud, dArao lex { Le Ê 
nies qui suivirent Sa disparition, aient fait infiniment ra qe © 
maladroit précurseur pour lenir ses promesses, en pars : _ She 
domaine thérapeutique, qui ne fut qu'un fiasco répété du fout É 
Malheureusement, le progrès empirique ne S Est pis réalisé. Et, SUR 
disait enfin der Wolfsmann à Karin Obholzer, «en ce qui DANCAk di 
psychanalystes, on peut dire que la situation n est pas ee 5 
n’avancent pas. Ils devraient pourtant avancer au moins nt Fee 7e 
opèrent continuellement avec ce que Freud a dit. Ayec les mêmes princ 
pes et les mêmes symboles, et ils n'avancent pas» 7. 
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| Discours sur l'origine, et les fondements de l'inégalité parmu les hommes : rates 
169, Cette réponse de Rousseau à une question de l'Académie : «Quelle est l’origine 
de l'inégalité parmi les hommes, et si elle est autorisée par la loï naturelle? », commençait 
fort mal. | : s. 
: Cioff (1973), Was Freud a Liar ? (article repris dans Crews (1998) : 34-47, et dun 
Cioffi (1969-1998) : chap. 7): | NS 
* fsraëls & Schatzman (1993): Scharnberg (1993), vol. 1. Cf. aussi Esterson (1993) et 
tte Kreisler à l'université de 
4 Frederick Crews, le 14/8/1999, dans une entrevue avec Harry Kreisler : 
Berkeley, accessible sur Internet (hip : Ilgiobetrotter.berkeley.edu/people/Crews Ross 
conû.html). La qualification de charlatan (quack) avait êté déjà prononcée SANS ECS | 
gieuse revue de médecine par Raymond Tallis ©: « le verdict est constamment népatir | 
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” Ces incohérences sont exposées en détails par Scharnberg (1993): [sraë 

| sc: r (1993); Ixraëls & Schatzms 
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Chapitre 13 
Thaumaturgie 


« Gardons-nous de laisser faussement croire à 
certains que la complexité du monde est telle 
que toute explication doit nécessairement comp- 
ter une parcelle de vérité. Non, notre esprit a 
conservé la liberté d'inventer des rapports, des 
relations qui n'ont aucun équivalent dans la réa- 
lité et il attache un grand prix à cette Faculté en 
en faisant, dans la science et ailleurs encore, un 
important usage.» 


Sigmund Freud (1939) 


Sigmund Freud a maintes fois affirmé que son traitement sans rival, à 
nul autre pareil, «sans contredit le plus puissant»* et «plus efficace que 
tout autre traitement», obtenait «des améliorations considérables et 
même des guérisons»* dans d'innombrables cas et de multiples indica- 
ons. [l est indiscutable que sa méthode unique procure, assurait-1l, «des 
succès thérapeutiques qui ne le cèdent en rien aux plus beaux résultats 
qu'on obtient dans le domaine de la médecine interne, et je puis ajouter 
que les succès dus à la psychanalyse ne peuvent être obtenus par aucun 
autre procédé de traitement», Il prévoyait bien des effets objectifs tangi- 
bles et quasi automatiques car l’«élimination des symptômes de souf- 
trance n'est pas recherchée comme but particulier, mais, à la condition 
d'une conduite rigoureuse de l'analyse, elle se donne pour ainsi dire 
comme bénéfice annexe »”, Tout cela eut été aisément vérifiable, dans le 
monde vivant, par l'administration de la preuve de tels effets, mais 
demeura une pure rhétorique de propagande. La thaumaturgie actuelle 
reproduit cette tradition : l'amélioration de la condition de souffrance 
n’est pas, du moins pour l'analyste, la cible visée, maïs peut survenir par 
surcroît comme effet spontané et inopiné d'une «narration dépurative » 
(Wegerzählung des Études sur l'Hystérie) qui y pourvoit par la force des 
bonnes vibrations psychanalytiques. Mais, des Études sur l’hystérie de 
1893-95 ou de l'invention de La Méthode, il y a un siècle jusqu'aux 
psychanalystes modernes, en passant par toutes les étapes intermédiaires, 
aucune preuve n'a Été administrée quant à l’efficacité de la méthode, 
dans le traitement de troubles qu'elle assure soigner mieux que d’autres, 
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quand bien même un tel bénéfice surviendoutal automatiquement par 
surcroît. Les patients sont bien réels, leurs souffrances authentiques, 
leurs espèces sonnantes et trébuchantes, et les démonstrations navrantes 
de l'inefficacité de la technique amplement répétées. 


Dans la Grèce antique, plus de 100 centres psychothérapiques exis- 
taient, lesquels, les Ternples d'Esculape sous le règne d'Alexandre le 
Grand, promettaient les mêmes bénéfices que les psychanalystes moder- 
nes, y compris la guérison inopinée et l'analyse des rêves. Parmi les 
approches contradictoires, toutes issues du freudisme et pourtant incon- 
ciliables, quels sont dès lors les faits objectifs qui, du point de vue des 
patients, font juger préférable la psychanalyse lacanienne à l'orthodoxie 
freudienne, ou adlérienne, ou rankienne, où jungienne, ou ferenczienne, 
ou kleinienne, où annafreudienne. ou winnicotlienne, ou bien toute 
«technique» psychanalytique unique et indivisible… à un procédé 
prétendant obtenir les mêmes résultats 330 ans avant Jésus-Christ ? 


« Je sais», écrivait Freud, «que je ne suis pas très ouvert à des pensées 
étrangères qui ne vont pas exactement dans ma direction, et que je trouve 
difficile de les assimiler »°. «L'analyse est comme le Dieu de l'Ancien 
Testament, il ne peut tolérer qu'il y ait d'autres dieux», rajoutait-il’. 
Quand on demanda au psychanalyste Charles Brisset — coauteur, en 
1967, avec Paul Bernard, du Traité de Psychiatrie de Henri Ey — ce qui 
faisait juger préférable la psychanalyse freudienne à celle de Jung ou 
d'Adler, ou à loute autre, l'auditoire l’entendit répondre : «11 vaut mieux 
choisir Dieu à ses prophètes»#, Longtemps plus tard, l’auteur de ces 
lignes posa la même question (quels sont les faits qui permettent, dans le 
choix d'une psychothérapie, de préférer Anna Freud à Melanie Klein, ou 
à Winnicott ?) à un psychanalyste pour enfants (tarif de la séance : 600 
francs les 20 minutes hebdomadaires, soit 1.800 francs l'heure à la fin 
des années 1980). L'analyste répondit : « Quand nous avons la conviction 
que la psychanalyse est le seul traitement possible, alors, dans ce cas, 
elle est préférable... ». Mais nous attendons toujours Les faits justifiant la 
préférence. 


On ne peut nulle part faire obligation au médecin de guérir, mais 
partout dans le monde civilisé, 1l à le devoir de soigner en recourant, par 
principe éthique général, aux meilleurs moyens connus pour aboutir aux 
meilleurs résultats possibles dans son art, eu égard aux progrès de la 
science supposés connus. En France, et sulleurs, les psychothérapies ne 
sont pas tenues de faire la preuve de leur eflicacité, n1 de leur innocuité, 
exigences auxquelles doit pourtant s'astreindre n'importe quel remède 
avant son autorisation de mise sur le marché, alors que les médicaments 
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utilisés en psychiatrie visent en général les mêmes souffrantes et les 
inêmes troubles que ceux auxquels on destine les soins «psychothérapi- 
ques», Cependant, les psychothérapies modernes s imposent des 
contraintes d'efficacité depuis plus de 50 ans. Il s'avère que Îles NS 
de psychothérapies qui ont le plus activement contribué aux recherches 
ur les effets des traitements — indispensables à leur exercice dirigé par 
des résultats objectifs — sont précisément celles que la psychanalyse 
\ourne systématiquement en dérision depuis des lustres. dans des campa- 
“nes de calomnies et de désinformation bien orchestrées, en vertu de 
principes qu'elle n’est pas capable de s'appliquer, et malgré les tares 
dont elle est elle-même entachée. La psychanalyse s est réellement 
montrée efficace dans la persuasion collective mais Jamais dans l'admi- 
nistration des preuves de ses bienfaits intrinsèques ou de son Fees 
et on comprend très bien dès lors l'impérieuse nécessité de dissimuler la 
vérité et de dévaluer ses terribles adversaires. 


Il était impératif de mentir. Si la psychanalyse avait quelque CIHEIENE 
supérieure aux autres psychothérapies, lesquelles sé sont éprouvées sa Fe 
qu'on le leur demande vraiment, on peut faire confiance aux soldats de 
Freud : ils se seraient empressés de faire valoir la supériorité de leurs 
brillants résultats, et la discussion serait close Car l'adversaire eut Été 
dans l'obligation morale d'y souscrire quand bien même serait-il Oppo- 
sant à l'idéologie psychanalytique, c’est-à-dire nÉvrosÉ puisque non 
analysé. On ne peut résister à la force des faits : on s’y soumet ou Den 
on disparaît. Or, il n’y a pas de fait et c'est la lacune fondamentale qu’es- 
saient de dissimuler la rhétorique et la désinformation psychanalytiques 
depuis 100 ans pour empêcher l'élimination du freudisme. 


Les prétentions à la guérison affirmées avec su ffisance par Freud il y à 
un siècle sont des incantations dans leur forme, et des mensonges quant 
à leur contenu. Il prétend après avoir tenté, ensemble où séparément, re 
massages, la suralimentation de Weir-Mitchell”, la cure de ne la 
cymnastique, l'électrothérapie et la balnéothérapie, obtenir à chaque fois 
des guérisons, et, «dans le cas de l’hystérie, le SUCCÈS est souvent Mirä- 
culeux et durable »!°. Mais il les abandonne tour à tour pourtant malgré 
leur «inestimable» efficacité. Alors, il recourt d’abord à l'adjonction de 
l'hypnose (1887), ensuite à la méthode cathartique (1893), enfin, œ 
1895-1896 à 1939, à «l'association libre» sans Jamais abarienner la 
suggestion (car «l'association libre n’est pas vraiment libre » } 2 
persuader et manipuler ses patients. Quelles que soient les différences € 
techniques qu'il emploic successivement, la guérison automatique ke 
toujours pourvue. Comment comprendre alors l'abandon d'une méthode 
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aussi redoutable que la première, puis plun ton su prétérence soudaine 
pour la troisième à lu seconde ? 


Alors qu'il n'était pas psychiatre, l'original Wilhelm Fliess faisait 
aussi état à la même époque, en 1893-1897, des innombrablés succès 
thérapeutiques de ses opérations des fosses nasales dans la «névrose 
réflexe » Où la terrible masturbation. Pourquoi donc ses collègues oto- 
rhino-laryngologistes n'ont ils pas tenu compte de cette prodigieuse 
découverte, d’ailleurs admirée et sincèrement Jalousée par son ami 
Freud? Etaient-ils tous des ignorants ou des malades mentaux faute 
d avoir eux-mêmes été opérés selon cette technique, que Sigmund fit 
ae Sä Propre anatomie et à plusieurs reprises par son ami 


£ Le mouvement eut deux princesses psychanalystes : Alessandra 

OMasI, épouse du Prince Giuseppe di Lampedusa, l’auteur du 
« Guépard », €t puis la descendante de Lucien Bonaparte. La princesse 
Marie Bonaparte fut longtemps analysée par Freud, à partir de 1925 et 
plusieurs fois ensuite, par «tranches» successives. Jusqu'en 1938. Elle 
lui amena également sa fille Eugènie dans les années trente"? Mettant 
une fortune qu'elle tenait de son grand-père fondateur du casino de 
Monte-Carlo au service de la cause freudienne, la princesse resta son 
amie fidèle, sa traductrice de grande classe. contribua à l'implantation et 
au rayonnement de la psychanalyse, à la protection de ses dirigeants 
contre les nazis, et à la conservation de documents d'une importance 
historique capitale. Plus tard, elle sera à nouveau analysée, ainsi que son 
fils, par Rudolf Loewenstein, dont elle devint la maîtresse, après avoir 
été celle d'Aristide Briand, le ministre multiple et double président du 
conseil, car elle fut toute sa vie à la recherche de sensations qu'elle n’eut 
Jamais malgré ses psychanalyses et les qualités des partenaires. Le 
chirurgien Halban, de Vienne, avait inventé la panacée concurrente : le 
déplacement du eliteris, dont elle vanta les mérites sous le pseudonyme 
de Narjani dans un article de 1924, préconisant le rapprochement du 
peut organe et du vagin, trop éloignés selon lui chez la femme fri gide!*, 
Marie Bonaparte avait déjà dévoilé ses seins esthétiquement améliorés à 
Sigmund Freud, au cours d’une séance impudique!#, mais ce n'est sans 
doute pas ce qui poussa le Viennois à écrire qu'elle était, à 43 ans. «une 
femme remarquable, homme pour plus de la moitié» "5. Et puis, elle fit 
pratiquer frais fois sur Sa Personne l'opération chirurgicale de Halban — 
lequel lui retira l'utérus dans la foulée — Pour essayer à nouveau de 
trouver la sensation. Ce fut encore un échec, comme ses psychanalyses 
Malgré l'insuccès total, elle continua jusqu’à la fin de recommander et 
de croire en la valeur de ces traitements combinés. La princesse n’a pas 
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tié débarrassée d'une aristocratique frigidité par ses psychanalyses, et 
l'histoire ne dit pas où le clitoris bonapartien termina son voyage. 
“crguèi Pankejeff, l'Homme aux Loups, dira après l'avoir rencontrée 
“qu'elle n'était pas tout à fait normale», Mais elle devint psychana- 


lvste!?, 


Dans des cas d'hystérie, on pouvait utiliser aussi l’ovariectomie et la 
clioridectomie', différentes amputations gynécologiques. la compres: 
on des ovaires, la suspension par la tête, la chaise rotative pour évacuer 
les mauvaises humeurs et vapeurs, des sels aromatiques, l’électricité, la 
cocaïne, la morphine, le chloral, les bains d’eau glacée, ou tout cela 
successivement à la grande satisfaction des Docteurs. Le psychrophore 
consistait en un sondage profond de la verge par des tiges métalliques 
réfrigérées par circulation d’eau. Il était préconisé, après Wilhelm 
Winternitz en 1890, dans l'épouvantable onanisme par Rohleder, en 
1902, qui y voyait une cure «relativement satisfaisante » cle La masturt 
hon, laquelle fut un gros problème psychologique pour Freud. «Jo 
m'empêche de penser — écrit un dernier admirateur du freudisime 
que le plus grand sexologue de tous les temps ne fut qu'un Himide et 
lurtif “branleur”»!%. Peut-être. Mais une chose est claire : Sipnniul 
Freud recourut au barbare psychrophore pour ses propres patients, eur 
larga manu et longtemps”. 


Alors, que fallait-il choisir ? Le déplacement du clitoris, les massages, 
l'hypnose, la douche froide, la cocaïne, la castration, qui menaça réelle 
ment le Président Schreber? Comment donc le malade de 1895 pouvait 
il choisir entre le psychrophore, la cautérisation ou la trépanation de 
Fliess, la catharsis de Janet ou de Breuer, ou les passes hypnotiques de 
Freud, tous promettant les mêmes résultats pour les mêmes perturba 
tions ? Albert Moil, Moriz Benedikt. Paul-Charles Dubois, August Foret, 
Pierre Janet, Hippolyte Bernheim, et d’autres encore, auraient pu reven 
diquer des résultats spectaculaires grâce à des psychothérapies verbales à 
la même époque et pour les mêmes perturbations névrotiques. 


Quand la méthode psychanalytique, s’élevant d'un bond au-dessus de 
la cure miracle d'Anna O., fut originellement proposée, l'impératif caté 
gorique était d'en affirmer d'emblée la suprématie écrasante et indiseut 
ble par rapport à toutes les approches rivales des prédécesseurs et den 
contemporains, dont les techniques furent alors décrites et réduites à lu 
suggestion par les freudiens. Mous cette affirmation tot prononcée comme 
d'en avoir recueilli la moindre confirmation, et matntenue onmutte tome 
l'incapacité permanente à fournir une seule preuve 
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Jamais la psychanalyse n'a prouvé la supériorité de son procédé 
Spécial par rapport à la suggestion. Ses fidèles furent en vrande difficulté 
Pour répondre aux contradicteurs où aux questions sur les effets sans 
précédents de la technique révolutionnaire, et il étant nécessaire d’éva- 
cuer toute l'information. | 


À la fin des années 1930, une expertise sérieuse de l'efficacité de l’ho- 
méopathie fut diligentée par les autorités allemandes. Fritz Donner, 
expert homéopathe réputé, épaulé par un pharmacologue et un médecin 
inteérniste, contrôla sévèrement une opération de contrôle à très grande 
échelle. Les résultats furent négatifs, à l'instar des enquêtes précédentes. 
L'échec était complet, et Donner rajouta dans ses conclusions : «J'ai 
évité au maximum de mentionner dans mon rapport tout ce qui aurait pu 
être trop fatal à l’homéopathie»?!, Alors, le dossier fut écrasé et jamais 
publié, C’est ce que Jung, lui aussi, fut contraint de faire avec l'analyse 
car, écrit-il à Freud, «j'ai considéré comme plus prudent de ne pas trop 
m'appuyer sur le succès thérapeutique, sinon on aura vite rassemblé un 
matériel apte à y montrer que le résultat thérapeutique est très mauvais, 
ce qui ferait du mal à la théorie également »22. 


On ne peut s'empêcher de faire des rapprochements entre les proces- 
sus mentaux Communs aux deux croyances, et le bilan de l'homéopathie, 
ou de la psychanalyse, est toujours le même aujourd’hui. Cependant, le 
code de la santé publique a été modifié en France pour dispenser les 
médications homéopathiques «de produire tout ou partie des résultats 
des essais pharmacologiques, toxicologiques et cliniques lorsqu'il peut 
démontrer par référence détaillée à la littérature publiée et reconnue dans 
la tradition de la médecine homéopathique pratiquée en France que 
l'usage homéopathique du médicament ou des souches homéopathiques 
le composant est bien établi et présente toutes garanties d’innocuité »2? 
Les substances homéopathiques sont donc autorisées à être mises sur la 
marché en arguant d'une tradition assise sur des travaux … qui montrèrent 
en réalité l’inefficacité de ces produits. De même Freud, et ses succes- 
seurs, renvoient aux publications antéricures — c'est toujours avant, 
toujours ailleurs —, à d'innombrables cas du passé légitimant la propa- 
gande présente, alors que tous furent des échecs de la méthode. Freud 
assure de façon répétée que l'on s'oppose irrationnellement aux succès 
éclatants de la psychanalyse, et que la plus grande partie «des psychia- 
tres et des neurologues a une attitude de refus envers le nouveau procédé 
de guérison et récuse les présupposés et les résultats de celui-ci». Mais 
Sigmund Freud ne publia jamais les résultats objectifs que tous atten- 
daient, et bien que le mouvement psychanalytique eut un siècle pour 
accumuler quelques preuves réproductibles, nous les attendons toujours. 
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I faut savoir qu'à l'époque, 11 avait déjà affaire à la forte concurrence 
de psychothérapies répandues partout en Europe, et à des institutions 
spécialement destinées à leur évaluation. Une des premières fut fondée 
hx ans avant l'invention de la psychanalyse, à Amsterdam, en 1887, par 
Van Renterghem et Van Eeden, qui, quelques années plus tard, purent 
prétendre obtenir 75 % de «guérisons» chez 1.800 patients l’an, par un 
savant mélange de psychothérapies verbales et de suggestion“. Même si 
ces chiffres sont exagérés par l'enthousiasme des hollandais, on doit 
constater que les valeurs fournies par Otto Fenichel*®, célébrant les dix 
ans de l’Institut Psychanalytique de Berlin en 1930, sont évidemment, 
avec 52,3 % de sujets «améliorés à guéris» pour 1.955 patients, une 
grande déception car la suggestion simple, voire l'absence de tout traite- 
ment chez l'adulte jeune, peut obtenir plus vite un meilleur effet C’est 
d'autant plus navrant qu'en réalité, sur dix ans, parmi ces 1.955 patients, 
700 avaient été orientés vers des analystes et 111 seulement furent jugés 
« guéris», soit moins de 16% de ceux qui avaient été réellement soignés 
par eux. Auparavant, Max Eitingon avait déjà publié”? les résultats, qui 
n'ont de «statistiques » que le nom, sur plus de 200 malades de la poli 
clinique psychanalytique de Berlin. 92 de ces patients ont alors inter 
rompu la «cure» et, parmi eux, 18 sont déclarés «guéris», soit seule 
ment 20 %. 


» 
Sans trop s'arrêter sur les curiosités méthodologiques dé ce travail, 
Sigmund Freud avait rédigé, en 1922, une jolie préface pour son ami 
bègue, s'estimant très satisfait de travaux si prometteurs. Du fait de 
ces insuffisances, les milieux psychanalytiques se sont bien gardés d'en 
faire étalage et ont réservé l'information à leur usage restreint. Dans le 
cas contraire. la vérité universelle eût été révélée au grand jour et en 
fanfare pour sa réclame. 


En 1927, Huddelson avait déjà fourni les résultats de 200 cas suivis 
pendant 5 ans, puis le psychologue Hans J. Eysenck publia en 1952 la 
revue de 24 études portant sur environ 7.300 individus traités de diffé- 
rentes façons, où non soignés; les conclusions, très défavorables à la 
psychanalyse, déclenchèrent un tollé*”?. 


Les compilations des publications ultérieures et les bilans négatifs de 
l’état des lieux faits sans discontinuer n’ont pu qu'entériner le constat de 
l'échec de la psychanalyse : il est clairement reconnu aujourd’hui que 
cette «thérapie» n'a pas Eté capable d’infléchir le cours des troubles 
qu'elle prétend, depuis un siècle, soigner mieux que routes les autres 
psychothérapies", La méthode psychanalytique, quelles qu'en soient la 
spécificité et l'étenduc, demeure intrinsèquement inefficace. Même des 
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auteurs a Priôri Tavorables à 1x paychanalyse, du moins l'étaient-ils 
encore à l’époque, furent contraints de reconnatire que si des patients 
«font une psychanalyse, ils s'en sortent mantentémont plus mal qu'avec 
une autre forme spécifique de psychothérapie, où sans aucun traite- 
ment»*!. Quant à la prétendue «substitution des SYMplÔmMEs» — que 
fourniraient par définition les thérapies qui n'iraient pas détruire le soi- 
disant conflit inconscient provoquant la morbidité « névrotique » —, 
voilà un nouveau mythe, car il n'y a pas d'évidence qu'elle se soit 
produite une seule fois dans les psychothérapies non analytiques, alors 
que les preuves abondent de longue date que la ps yChanalyse est respon- 
sable de substitutions de symptômes (chez 18% à 20% des patients 
d'après le freudien Cremerius en 1962) et de rechutes ou d’aggravation 
des problèmes dans une proportion bien plus importante et inquiétante 
de cas”. Nous savons qu'il lui arrive d’être nocive. Et même pour des 
freudiens, elle «peut causer et cause effectivement du tort à une partie de 
la population qu'elle est censée aider »3. | 


Certes, parmi les patients, quelques-uns affirment parfois éprouver une 
satisfaction subjective à l'issue de leur analyse, mais qu'un directeur de 
conscience, un rabbin, un marabout, un BOurou, aurait pu leur prodiguer 
plus vite à bien moindre coût, Dans ces conditions, mais sous réserve de 
posséder la conviction préalable, le confessionnal peut être jugé préféra- 
ble au divan. Alors restent les bienfaits, supposés aspécifiques, de «la 
relation» entre le patient et le psychothérapeute, Néanmoins, il n’est pas 
du tout évident qu'une analyse personnelle. quelle que soit sa durée 
améliore les qualités relationnelles des psychanalystes — en particulier 
leurs capacités empathiques —, leurs compétences professionnelles, ou 
leur propre santé mentale, ni les protège contre le suicide, puisqu'elle 
s'avère aussi inefficace pour eux. Celle-ci leur octroie par contre l’onc- 
luosité ecclésiastique, l'arrogance dogmatique de la conversion. et la 
valorisation narcissique. 


Le fameux « Handbook of Psychotherapy and Behavior Change » est 
une de ces énormes compilations, éclectiques sinon æcuméniques, et une 
synthèse périodique sur les recherches en psychothérapie que l'on remet 
régulièrement à jour en fonction de l'avancement des connaissances 
objectives. Il a eu quatre éditions justement réputées”. Les deux premiè- 
res, de L 971 et 1978, comportent chacune un Chapitre consacré au bilan 
des traitements analytiques, qu'on est obligé de considérer comme 
navrants Compte tenu de leurs prétentions et de l’état de la concurrence. 


On apprend dans la seconde qu'il avait fallu attendre le mois de 
décembre 1975 pour que l'Association Américaine de Psychanalyse, 
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troublée par l'absence de recherche par sa discipline et par l'indigence 
méthodologique des travaux de ses membres, se décidât enfin à promou- 
voir une fondation pour la recherche psychanalytique en psychothérapie. 
Mais, en 1986, dans la troisième édition du même traité, les éditeurs, peu 
uspects d'antipathie à l’égard du freudisme, décident de ne pas publier 
un chapitre spécifique car, comme le signale l'avant-propos, ils ne dispo- 
ent toujours pas de nouveaux matériaux suffisants pour le faire, et puis 
haurce que les recherches en matière de psychanalyse standard... ont 
disparu de la scène internationale*. 


Enfin, dans la quatrième, en 1994, un chapitre réapparaît qui, d'abord, 
ort admettre que la pratique psychanalytique du moment n'est toujours 
has guidée par une recherche empirique plus solide que 15 ans plus tôt, 
ct ensuite est forcé de faire totalement l'impasse sur la cure classique, dé 
longue durée. L'examen des travaux s'y consacre alors à des traitements 
l'inspiration approximalivement analytique, encore non concluants, 
inaus brefs, pour faire face à la concurrence d’autres méthodes obtenant 
dé bien meilleurs effets en un laps de temps plus court, ce que l’on savait 
déjà depuis les évaluations du début des années 1960*/. Les conclusions 
de Piper (1996) sont analogues, malgré sa sympathie pour le freudisme : 
la quantité des travaux méthodologiquement sérieux consacrés aux 
psychanalyses brèves (time-limited psychodynamic psychotherapy) est, 
selon lui, bien faible, et les thérapeutes sont enclins à modérer leur 
enthousiasme au regard des faits. Et le très pondéré bilan des dix derniè- 
res années de recherches pour la revue de l’avancement des sciences ne 
lait simplement plus mention de la psychanalyse en 1999. 


Il est navrant aussi, dans ces publications qui intègrent les pertorman- 
ces de centaines de chercheurs et de cliniciens de différents pays, de 
constater que la prestation des psychanalystes français soit si restremle, 
et c'est un euphémisme, alors qu'ils seraient st nombreux et si cfficients 
chez nous, dans la nation la plus freudienne du monde. 


La méta-analyse statistique de 475 études, pur Smnh et collabora 
teurs, fut déjà contrainte, en 1980, à rejeter catéporiquement les 
travaux des psychanalystes à cause de leur incapacué à he noûinetiré aux 
exigences minimales de la rigueur nécessaire à ln cherche clinique 
leurs carences méthodologiques les rendent tmpropues à toute con 
son. De même, en 1986, le recennenent jou Cartel 05 Morgan dos 
travaux mettant en relation la tréquenom ds conventions et Lo Parti 
ces du traitement, en utilisant dés dvaluations objevituns. tu juil pris 
comporter d'étude sur des adulies consultant dus Æonin me pile pra 
semaine, et pendant plus de mia oo La monwwitnmiton de boue lee 


travaux disponibles n'a pas été capable d'arpumenter Palñemation d'une 
supériorité des thérapies verbales au long cours (au-delà d'un an) dont la 
psychanalyse n’est qu'une expression. 


Bien qu'il n'existe aucune corrélation entre la durée de l'analyse ct 
son efficacité, la durée moyenne était réputée supérieure à 40 mois dans 
les années 1960%. Une analyse terminée pouvait coûter, en France, vers 
le milieu des années 1970, l'équivalent d'une petite maison de campagne 
au patient, et un psychanalyste pouvait alors vivre très confortablement 
avec quatre patients réguliers, Et la psychanalyse peut être interminable. 


Selon les autorités de l'Association de Psychiatrie Académique et les 
directeurs de formation hospitalo-universitaire des Etats-Unis, la situa- 
tion était en train de changer dans les années 1990. La durée des traite- 
ments psychologiques a substantiellement diminué en 25 ans, de sorte 
que la psychanalyse disparaît, avec ses variantes et d’autres psychothéra- 
pies de longue durée. La durée optimale alors fixée par la Société de 
Recherche en Psychothérapie est de 20 à 24 semaines à raison d'une 
consultation par semaine, eu égard au fait qu'il n'est pas possible de 
garantir de meilleurs effets en dépassant ce seuil. Le combat centenaire 
de la thaumaturgie freudienne est perdu : sa forme historique standard a 
disparu de la réalité et rien n’est venu la remplacer du fait des analystes. 


L'étude méthodique par K. Altshuler de 163 programmes officiels de 
formation des psychiatres montre, en 1990, une disparition de la psycho- 
thérapie de longue durée, intensive et fréquente, dans les milieux acadé- 
miques les plus qualifiés des États-Unis, conformément aux données 
annuelles de la Société de Recherche en Psychothérapie. Son recense- 
ment des recherches des quinze années précédentes indique qu'aucun 
travail satisfaisant n'a été publié qui soit favorable à la psychanalyse ou 
aux «psychothérapies analytiquement orientées», en contraste avec 
l’abondance des études sur les thérapies cognitives et interpersonnelles 
non «psychodynamiques ». Il peut d'ailleurs arriver que des spécialistes 
clairvoyants, sentant le danger pour le freudisme, s'efforcent de récupé- 
rer les succès des traitements psychologiques modernes. On assure ainsi 
que « la thérapie cognitive et la thérapie interpersonnelle sont toutes deux 
dérivées de la thérapie psychodynamique, qui reste la plus générale et la 
plus hétérogène des thérapies »*! 


Parmi les raisons très prosaiques de sa décadence, il se trouve que la 
psychanalyse est incapable de résister à la concurrence d'autres traite- 
ments, qui ne sont pas que des psychothérapies. Et puis, la clientèle est 
aspirée de son côté vers d'autres pourous, où bien par des formes plus 
efficaces et moins coûteuses de psychothérapies parmi un choix reconnu 
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du plus de 400 lypes différents, et un peu plus de 200 destinées aux 


mntants" ", 


Rares sont les freudiens qui eurent le courage de faire état des éviden- 
es. où de les accepter. Il est vrai qu'ils sont dans ce cas victimes de l’os- 
lrncisme, sinon des insultes venues de leur camp, puis contraints de se 
démettre. En outre, des années de formation, de sacrifices, de besogne 
laiburicuse pour se renier et endosser le costume freudien, BSUr penses 
comme un analyste, font que l'adepte résiste à modifier des dispositions 
mentales qui lui ont de surcroît assuré le prestige et le puvolR . pos 
bilurquant, l’hérétique n'aurait vraisemblablement rien d auiré. UE = 
ïi lu place, faute de s'être informé sur le reste du monde pen a ss 
vurrière auto-protégée dans la Thébaïde freudienne. Quitant l'analyse. 
les plus honnêtes peuvent d’ailleurs revenir... à l'hypnose. 


|| fallut attendre 1966 pour qu'un pur analyste comme Anthony Stan 
usäl écrire que «les preuves que la psychanalyse guérit qui que ° al 
sont si fragiles qu'elles en sont pratiquement inexistantes, L..l >; ie hi 
can Psychoanalytic Association, 4 priori bien disposée caver LOS 
spécialité, entreprit de dresser un bilan pour tester FERRER de < 
psychanalyse. Les résultats obtenus furent si décevants qu el . Sa e 
leur publication». Et «il faut oser l’affirmer - ni Freud, ni Lacan % 
aucun psychanalyste n’a réussi à guérir grand monde...», ÉCTITA ITENLE 
ans plus tard le psychanalyste Roland Brunner“. 


Un des coups les plus cruels fut infligé par une autorité ie de 
la psychanalyse, et dans une revue prestiBleuse. Melitta Et SE 
publia, en 1970, un article terrible sur les échecs de la cure. El a | 
les graves détériorations de l'état de patients, malgré 15, 20 ou 3 ha ; 
psychanalyse ininterrompue : « Plusieurs analystes de premier p co a 
ouvertement critiqué la psychanalyse, mais ils n’ont jamais tiré toutes es 
conclusions de ces observations, probablement parce qu ils n avaient 
rien à mettre à la place de la psychanalyse. Pour ma part, jé me ur 
dans une situation inhabituelle. Etant la fille d'une psychanalyste (Me a- 
nie Klein), j'ai été élevée avec la psychanalyse, et, pendant longtemps, 
j'ai considéré toute critique comme Un préjugé réactionnaire. Mon mari 
était un ami personnel de Freud et de sa famille, et } ai été ns à 
connaître personnellement tous les grands analystes d'Europe et “a 
États-Unis. J'ai publié de nombreux articles dans des revues de psyc FA 
nalyse et j'ai été analyste-didacticienne de la Société PAAARALE È 
Psychanalyse jusqu'au moment de mon départ pour les Etats- es # 
suis cependant devenue de plus en plus critique envers la théorie Se 
pratique psychanalytiques et en particulier envers les sociétés de psycha 
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nalyse, Où la Hibre discussion s'avère impossible, [1 y a plusieurs années | 
j'ai donné ma démission de membre de l'Association Psychanalytique 
Internationale et de la Société Britannique de Psychanalyse. [...] I m'a 
fallu de nombreuses années pour comprendre que nombres de patients 
qui m'étaient envoyés par leur analyste étaient en fait des échecs dé la 
psychanalyse, et que le traitement antérieur les rendaient plus difficiles à 
traiter ; aussi, bien que je me considère encore comme une analyste, sans 
doute quelque peu hétérodoxe, j'en suis venue depuis longtemps déjà à 
ne plus pratiquer la psychanalyse». De son côté, Alice Miller finit par 
comprendre que Freud avait bâti une méthode parfaite pour se mentir à 
soi-même et fuir les réalités, et que «si l’on ne veut pas savoir la vérité 
Sur Sa propre vie, on peut trouver de l'aide auprès de la psychanalyse »16. 
Alors, après vingt ans d'exercice de l'analyse, elle lui refusa toute valeur 
thérapeutique et la quitta. 


Quand la libre concurrence s'exerce, là où le totalitarisme démagogi- 
que ne peut plus forcer son emprise sur les consciences informées. alors 
les pressions des groupes de consommateurs, des associations de 
familles et de patients, des assurances privées ou encore des avocats, 
sont telles que sa pénétration est en péril. 


Lorsque des réformes des assurances devant s'appliquer à tout le 
champ de la santé furent proposées aux États-Unis par l'administration 
Clinton, il était hors de question que la psychanalyse fût désormais 
remboursée, en raison de son inefficacité officiellement reconnue, en 
vertu des enquêtes, par Frederick Goodwin, directeur du National Insti- 
tute of Mental Healih®”. L'obligation de résultats n'étant pas, et de loin. 
honorée par les soins psychanalytiques individuels, ou collectifs en insti- 
tution spécialisée, leurs excès et leurs dangers n'étant plus délibérément 
masqués par l'omertà de la famille psychanalytique, alors elle se trouve 
confrontée à une répugnante réalité qui lui résiste solidement : les lois du 
marché, après celles de la nature, se vengent toujours, | 


Il y a des contraintes sociologiques et économiques d’une force consi- 
dérable dont sont obligés de tenir compte les psychothérapeutes, Durant 
ces dernières années, des procès fracassants ont été intentés aux États- 
Unis contre les professionnels de Ia psychothérapie qui n’ont pas été 
épargnés dans l'inflation des poursuites judiciaires contre les milieux 
médicaux, et dont les débours — car la plupart ont été gagnés par les 
plaignants éventuellement après appel —, étaient tels qu’une loi oblige 
désormais au respect d'une limite dans la réclamation des réparations, 
qui ne peut être dépassée qu'après vniente préalable sous contrôle du 
département de la justice, Au printemps 1996, un américain sur dix est 
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en procés avec l'admimstration, surtout dans des affaires regardant la 
‘anté, Le risque d’être poursuivi est de 40% pour un médecin, et des 
dquipes entières d'avocats se sont spécialisées dans ces problèmes car le 
murché, [à aussi, est juteux : une simple fracture du fait d'un trou dans 
u trottoir peut rapporter 75.000 dollars à l’accidenté, une petite brûlure 
pu renversement d’une tasse de café des centaines de milliers de dollars. 
l'lusicurs compagnies d'assurances font faillite, en particulier celles des 
incdecins, lesquels hésitent aujourd'hui à pratiquer certaines tâches 
ruulirières. En France, ce mouvement est d'ores et déjà en marche. 


Un de ces procès retentissants fut exposé par Gerald Klerman en avril 
[YO dans une grande revue de psychiatrie. L'affaire «Osheroff versus 
Chesnut Lodge » avait eu lieu quelques années auparavant, et était déjà 
iputée, dans le monde judiciaire et psychiatrique, représentative de ces 
problèmes susceptibles de heurter la morale publique maïs qui ne 
«cmblent pas avoir beaucoup tourmenté la conscience des milieux 
psychanalytiques. 


Début 1979, le médecin Osheroff, du Maryland, présente un épisode 
dépressif majeur invalidant, Il est hospitalisé dans la clinique psychiatri- 
que Chesnut Lodge — une institution privée de la banlieue de Washing- 
lon, considérée alors depuis quarante ans comme un phare de la psycha- 
nalyse, où de nombreuses notoriétés du freudisme se sont succédées, 
(‘hesnut Lodge avait la réputation de fonder son traitement sur la soi-di- 
sant modification de la personnalité des malades, dont les conflits incon- 
scients, abrasés par l'analyse du transfert et une fois réaménagés, 
devaient automatiquement faire tomber les symptômes devenus inutiles 
au nouvel équilibre. Aussi, une psychanalyse individuelle est-elle admi- 
mstrée au Dr Osheroff à raison de quatre séances par semaine sans qu'on 
se préoccupe de savoir s’il était en mesure d'y contribuer du fait de son 
état et en excluant tout autre traitement ou médication, Dés lors, les trou- 
bles s'aggravent : le malade souffre d'une insomnie sévère, d'accès 
d'agitation au cours desquels il se blesse: 11 perd 20 kilos, 


La famille s'inquiète et doit faire intervemr un médecin extérieur pour 
obtenir des informations et qu’une décision soit prise. Une commission 
se réunit à Chesnut Lodge qui décide qu'il convient de ne men changer 
car la psychanalyse aura assurément raison des troubles, plus tard. La 
condition psychopathologique et physique empire : lé patient est prostré, 
il a des escarres, sa survie est menacée. Au bout de sept mous de ces 
bons et loyaux services, la famille, excédée, impose finalement le trans 
tent du Dr Osheroff dans un service psychiatrique 00 fn médication stan- 
dard par antidépresseurs et sédatifs, puis l'adjonchon d'entretiens 
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psychologiques, auront raison de l'essentiel des problèmes en trois 
semaines. La rémission lui permet de quitter l'établissement quelques 
semaines après, puis des consultations externes authentihient une conso- 
lidation autorisant une reprise rapide des activités professionnelles et 
familiales, ce que l'absence de rechute ultérieure confirmera. 


Son procès contre Chesnut Lodge sera intenté deux ans et demi plus 
tard, et gagné après arbitrages d'experts, avec accord final entre les 
parties pour la somme de 250.000 dollars. Le chef d’accusation principal 
était la non-administration d'un traitement éprouvé, et le plaignant 
exigea réparation des dommages financiers, de la perte de sa clientèle. 
des dégâts familiaux et physiques dont la faute médicale était directe- 
ment responsable, et du pretium doloris", 


Il était pourtant notoire, à la fin des années soixante-dix, que des soins 
efficaces existaient et que ceux appliqués dans cette institution n°en 
faisait pas partie. Plusieurs études avaient d’ailleurs été réalisées par des 
spécialistes de Chesnut Lodge (Alfred Stanton, en 1954, par exemple”? 
qui avaient eux-mêmes documenté l’inintérêt de cette psychothérapie. 
Les traitements éprouvés et validés, gui lui étaient dûs, ont été rejetés 
sans aucun respect du code de déontologie médicale, uniquement pour 
des raisons idéologiques : ils n’ont jamais été tentés, ni envisagés, ni 
exposés objectivement à l'entourage comme alternative thérapeutique. 
Une psychanalyse a été imposée bien que le malade fut hors d'état de la 
recevoir, et n'a jamais été interrompue ni modifiée malgré l'absence de 
bénéfice, malgré la dégradation évidente de sa santé pendant plusieurs 
mois, malgré les risques encourus, malgré les inquiétudes de la famille. 
Il n'y a aucune justification rationnelle qui permette de soutenir un seul 
instant les incohérences de ces conduites — qu’un des experts qualifia 
de «négligences criminelles» lors du procès —, et il n’y en a pas plus 
pour accepter le rejet, par les psychanalystes, de l'administration simul- 
lanée d'un autre traitement que le leur. 


En l'occurrence, la question n'est pas «psychothérapie ou bien théra- 
pie biologique, mais plutôt l'opinion ou hien l'évidence», insistait Kler- 
man°!. Comme le remarquait Gaston Bachelard, «la science, dans son 
besoin d'achèvement comme dans son principe, s'oppose absolument à 
l'opinion [...] l'opinion a, en droit, toujours tort, |.| On ne peut rien 
fonder sur l'opinion; il faut d'abord la détruire. Elle est le premier obsta- 
cle à surmonter»*. Et l'évidence n'est pas une question d'opinion : il y a 
des traitements réellement efficaces et on ne voit pas de raison d’en faire 
l’économie. Il n’y a aucune raison de ne pas employer simultanément 
plusieurs méthodes ou plusieurs perspectives psychothérapiques, ni 
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d'empêchement à la combinaison d'une psychothérapie moderne avec 
une médication moderne, l’une et l’autre potentalisant réciproquement 
leurs effets par des mécanismes connus*’. Les programmes thérapeuti- 
ques actuels exigent cet éclectisme éprouvé et des approches multimoda- 
les simultanées, et il est rare qu'on puisse se contenter d'un seul traite- 
nent! 


Dans la toute puissance de ses idées — ou plutôt de sa pensée mono- 
(héiste et totalitaire —. la psychanalyse n'a pas de doute. Elle doit traiter 
routes les perturbations, réduites à une seule source, toute exploration est 
superflue ou inimaginable car «la cause» unique est déjà connue avant 
de rencontrer le patient. Aucune alternative thérapeutique n'est envisa- 
reable puisqu'il n’y a qu'une seule attitude avec tous les patients, et le 
«consentement éclairé» est inutile, en contravention avec les règles 
clémentaires de l'éthique. Mais comment comprendre qu'on se limite, 
dans le cas des incapacités de lecture et de dyslexie de l'enfance, à une 
psychothérapie excluant pendant des années tout autre perspective ? 
(Quels sont les moyens par lesquels la psychanalyse apprendra à un 
enfant à lire, quand bien même profiterait-il de cette relation"? Comment 
se fait-1l qu'on exclut les traitements modernes programmés pouvant 
assurer 75 % de réussites en S à 12 semaines dans le cas de l'énurésie 
des enfants et qu’on préfère encore la psychanalyse pourtant réputée, 
depuis 1938, une des méthodes les moins efficaces de tous les traite- 
ments jamais inventés ?. Faut-il croire, comme le remarquait ironique- 
ment Daniel Lagache, que l'enfant toujours énurétique après 8 ans, 10 
ans où plus de psychanalyse est maintenant fier de pisser au lit. malgré 
les dégâts causés par son problème dans su vie sociale et affective”? 
Comment les psychanalystes peuvent-ils apporter les compétences socia- 
les qui font si cruellement défaut aux sociophobes ? Comment concevoir 
que nombres d'institutions médico-psychologiques spécialisées n'aient 
souvent rien d'autre à proposer que la psychanalyse pendant des années 
à leurs patients, quels que soient leurs troubles? Imagine-t-on qu'un 
hôpital recoure à un seul et unique traitement pour lous ses malades ? 
Enfin, comment comprendre que la psychanalyse, qui méprise tant les 
réalités — qui n'auraient aucune importance —, puisse prétendre trarter 
les souffrances authentiques alimentées par des événements réels, et de 
quelle manière ? 


L'affaire Osheroff était exemplaire et Klerman la jugea suflisamment 
représentative pour en tirer les leçons éthiques puis poser de justes el 
graves questions sur la responsabilité du monde psychatcique dans oo 
sociétés désinformées en dépit de l'accroissement considérable des 
moyens d'informations instantanés. Autant sa charge que ses dal 
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déontologiques sont parfaitement applicubles dans notre pays. Car 1 faut 
se rappeler que, selon l’article 30 du code de déontologie médicale de 
1979, les «médecins ne peuvent proposer aux malades ou à leur entou- 
rage, comme salutaire et sans danger, un remède où un procédé illusoire 
ou insuffisamment éprouvé, Toute pratique de charlatanisme leur est 
interdite »°, 


Au bout de cent ans de freudisme, le bilan final d’une méthode révolu- 
tionnaire de traitement psychologique — qu'elle soit utilisée par 
Sigmund Freud, par ses catéchumènes, ou par les successeurs — est 
négatif, alors que son efficacité devait servir de garant, de rempart, el 
d’ultime validation directe du contenu de ses dogmes, ce qui prive de sa 
substance le contenu de la psychanalyse. Comme le note Eysenck, l’in- 
capacité de la psychanalyse à démontrer une seule supériorité de sa 
thérapie est un échec de la théorie et des postulats de son fondateur*?. Et 
l'examen terminal minutieux de tous les travaux scientifiques depuis 60 
ans sur ces questions par l’épistémologue Edward Erwin, pourtant très 
prudent, peut s'achever ainsi : «Alors que le siècle s'achève, un siècle 
que certains ont nommé “le siècle de Freud”, l'évidence autorise les 
verdicts suivants. L'efficacité de la thérapie de Freud a-t-elle été 
établie ? Non. Quelle part de sa théorie a-t-elle été confirmée ? Pratique- 
ment aucune. Ces verdicts sont probablement les derniers »*%, C’est là ce 
que Frederick Crews peut appeler l’épitaphe, rajoutant la sienne : «[l n'y 
a littéralement rien à dire de l'intérêt scientifique et thérapeutique de 
l'epseins du système freudien, et de chacun des dogmes qui le compo- 
sent»””. 


Et malgré tout, l'opinion demeure, contre les évidences, que la 
psychanalyse «reste la plus efficace, sur la longue durée, pour le traite- 
ment de toutes les affections psychiques» !° 
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Chapitre 14 
La grande illusion 


e J'ai toujours pensé que ce seraient les porcs et 
les spéculateurs qui se jetieraient en premier sur 
ma doctrine, » 


Sigmund Freud! 


D'UN DOGME À UN AUTRE 


L'infiltration du freudisme, comme celle de l'horoscopie, n'est 
évidemment pas universelle. Lä psychanalyse est en soi un produit cultu- 
rel local et provisoire qui n’affecte ni la Chine ni l'Afrique, m les socié- 
tés musulmanes, ni l'extrême Orient, à l'exception marginale du Japon. 
Quant à son intrusion au pays des soviets, elle fut bien éphémère, grâce à 
l’entregent de Trotski, entre 1911 jusqu’à l’ukase de Staline en 193%° 


En France, l’imprégnation de la culture aura demandé tout au plus une 
vingtaine d'années, principalement entre les deux guerres. 


Le sociologue Serge Moscovici avait réalisé une enquête réputée dans 
la population et la presse du milieu des années cinquante, et identifié 
déjà une forte banalisation du langage, des croyances et des automatis- 
més freudiens dans la littérature populaire (1.500 articles dans plus de 
200 journaux et périodiques de forte diffusion, avec un article dans 
chaque livraison de «Elle»), et à tous les échelons socio-économiques 
des familles françaises, malgré la concurrence de cultes plus anciens. 
Quelques magazines s'étaient spécialisés, dès la fin de la seconde guerre, 
dans la promotion et la diffusion de masse de l'idéologie psychanalyti- 
que. 


La très médiatique Maryse Choisy avait ainsi fondé, en janvier 1946, 
la revue «Psyché», qui allait vite devenir, jusqu'en 1959, un groupe 
d'influence où se retrouvaient des notables de l'intelligentsia, dramatur- 
ges, artistes de renom, écrivains, savants, acteurs, Journalistes, responsa- 
bles politiques, ecclésiastiques, médecins, et leurs psychanalystes 
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respecufs, chacun s'elforçant avec son talent de valoriser l'idéal Freu- 
dien, en dehors du cadre freudien. Mans ail vraiment des limites ? 
Psyché, sous-titrée « Revuc Internationale de Psychanalyse et des Scien- 
ces de l'Homme », devait concurrencer la «Revue Françause de Psycha- 


nalyse» de La Cause orthodoxe. L'impact de « Psyché » fut considérable, 


au point que les «cousins» communistes y virent un danger, car ce 
magazine faisait partie de ces «organes» qui «mettent la psychanalyse 
au service du capitalisme »*, 


Maryse Choisy était une de ces égéries intrigantes, narcissiques et effi- 
caces, se trouvant toujours au bon moment, au bon endroit, pour tisser 
des liens avec les bonnes personnes. En loccurrence, comme souvent, le 
monde était très petit Simple journaliste parlementaire à L'intransi- 
geant, elle put approcher le pouvoir et les célébrités, fut l'amie d'hom- 
mes d'état, dont Edouard Herriot, de savants et religieux, dont Pierre 
Teilhard de Chardin, de gens du spectacle, de tous ceux dont on parle 
pour que le peuple entende. 


Elle était la rivale de Marie Bonaparte. 


Sa rencontre avec Sigmund Freud, en 1922, à 19 ans, dit-elle, fut très 
brève et l’analyse d'un rêve l'épouvanta tant qu'elle rentra aussitôt en 
France. Marie Bonaparte fut étrangement, dès son premier contact en 
1925 avec Freud, surprise par une expérience existentielle identique, et 
dût dare-dare revenir à Paris pour une vérification des interprétations 
rétrospectives de sa biographie par le gourou viennois. Le fameux rêve 
du chat de Maryse Choisy, soi-disant analysé par Freud — pour autant 
que l’événement ait réellement eu lieu (en 1922, selon les uns, ou bien 
en 1924, selon d’autres), car la description varie selon les auteurs et elle- 
même reste la seule source du témoignage* —, ne fut rapporté que par 
elle et en 1963: c'est-à-dire après que Marie Bonaparte eût fait état de sa 
propre révélation et un an après la disparition de cette dernière. Maryse 
Choisy se déclara complètement analysée par le Grand Homme, ce qui 
n'était finalement que la répétition de l’histoire, puisqu'une minorité des 
premiers analystes ont été «psychanalysés» plus de quelques instants. 
Mais cela lui permit de s'affirmer dans le clan freudien de France l’égale 
de Marie Bonaparte — sinon sa supérieure du fait de l’antériorité affir- 
mée de ce divin contact avec Le Professeur, De la même manière, elle fut 
aviatrice et dompteuse. Elle se fera embaucher comme femme de 
ménage dans un bordel pour écrire, en 1928, un besr-seller intitulé «Un 
mois chez les filles». tiré à 200,000 exemplaires, puis chez les moines 
orthodoxes du Mont Athos pour publier « Un mois chez les hommes», 
son méléore qui eut moins de succès. La connaissance des notoriétés du 
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nuuvement et de ses cercles d'influences croissantes était une aubaine, 
ur la psychanalyse un tout petit monde. 


| a conquête freudienne du catholicisme et des milieux ecclésiastiques 
st en bonne partie due à l'activisme de Maryse Choisy. 


lin raison de son contenu ouvertement antireligieux, mais surtout anti- 
catholique et contre-culturel, le freudisme était de longue date mis à l'In- 
lux, notamment sous Pie XI, qui avait lancé une campagne de discipline 
dans un clergé se laissant trop aisément séduire par les sirènes du 
nouveau dogme séculaire. Comme M. Choisy l'indique dans ses mémoi- 
res de 1925-1939 — dont le sous-titre était « Sur le chemin de Dieu, on 
encontre d’abord le diable» —, elle faillit d’abord basculer vers le 
communisme, puis se convertit au catholicisme, en 1936, lors de son 
rapprochement avec Pierre Teilhard de Chardin. S° entourant de religieux 
sutant que de psychanalystes de renom, elle diffusait, par sa revue 
l'yvché. Tidée d’une Sainte Alliance, et créa d'ailleurs «l'Alliance 
Mondiale des Religions» pour ne négliger aucune obédience et brasser 
large. Maryse Choisy organisa done un congrès de psychothérapeutes 
catholiques à Rome, en avril 1953, puis profita de l'occasion pour obte- 
nir une audience privée avec le Saint Père, en compagnie de l'analyste 
lacanien Serge Leclaire, et de Jacques Lacan lui-même, le nouveau 
seigneur qui baisa enfin l'anneau pontifical. 


Mais il faudra attendre Jean XXII, le successeur de Pie XII, pour 
assister à une authentique baisse de la garde de l'autorité catholique. 
C'est à cette époque que de nombreux jésuites allaient vers le freudisme 
après être entrés en religion, et que les deux dogmes se confondirent. 
Certains, sautant derechef du confessionnal à la sacristie, pouvarent faire 
leurs «cures» en soutane entre deux messes et, en moins de temps qu'il 
en fallait pour consacrer l’eau bénite, glisser dans les fumées d'encens 
d'un Pater noster à l'envie du pénis. Au début des années 1960, le père 
Grégoire Lemercier réunissait soixante moines bénédictins pour une 
psychanalyse de groupe contrôlée par deux analystes officiels (IPA) dans 
un monastère mexicain, près de Cuernavaca. Deux ans plus tard, 
«Lemercier lui-même et quarante moines se défroquèrent, soit pour se 
marier, soit pour avoir des relations sexuelles», ce qui est bien plus 
confortable. D'autres abandonnaient l'église pour livrer leurs âmes intè- 
vres au divin freudisme, par exemple François Roustang, originellement 
Père jésuite jusqu'à sa rencontre avec Serge Leclaire, auquel il dut sa 
défection de la Compagnie de Jésus, puis son mariage, et ses épousailles 
d’un temps avec le lacanisme, dont il divorcera pour renouer avec l'hyp- 
nose après avoir été également déçu par l’analyse. 
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Au milieu des années cinquante, selon la première enquête de Mosco- 
vici, 75 % des publications catholiques adoptent alors une attitude trés 
positive vis-à-vis du freudisme, au point que les famulles pratiquantes 
apparaissent plus favorables (60 % d'entre elles) que les familles non 
pratiquantes ou indifférentes à l'égard de la religion (44%), Vingt ans 
plus tard, Serge Moscovici reproduit la même étude sociologique sur les 
populations et les publications, et montre une intrusion bien plus subs- 
tantielle de l’idée freudienne dans la communauté et la culture, qui ne 
devra qu'une part de sa position dominante au revirement opportuniste 
des communistes après la mort de Staline. 


Pourtant, Sigmund Freud voyait dans les rites et les pensées du Chris- 
tianisme les indices d'une pathologie mentale à rapprocher de la névrose 
obsessionvelle. Ce qui gène la psychanalyse est une croyance qui n'est 
pas la psychanalyse. Les croyances religieuses et les idéologies, y 
compris le marxisme, irrationnelles quand elles ne sont pas imprégnées 
de freudisme, méritent donc l'interprétation analytique à défaut de son 
traitement. De leur côté, les opposants russes au régime communiste ont 
été assimilés à des malades mentaux (des «schizophrènes asymptomati- 
ques») et ont reçu la rééducation qu'ils méritaient. Sigmund Freud n'a1- 
mait pas le marxisme, «religion révélée» remplaçant Bible et Coran, car 
«douter de son bien fondé est un crime passible de châtiment comme 
autrefois l’hérésie aux yeux de l’église catholique» et «tout comme la 
religion, le bolchevisme fournit à ses croyants, pour les dédommager de 
leurs souffrances, de leurs privations actuelles, les promesses d’un au- 
delà meilleur où nul besoin ne restera insatisfait»°, Mais ces deux 
superstitions ont bien promis un paradis sur terre, aux malades pour 
l'une et à la société pour l'autre, ainsi qu'une rédemption prochaine 
exigeant une longue patience et de forts sacrifices immédiats, promesses 
qui se sont révélées vaines dans les deux cas. Toutes les prévisions de 
leurs théories se sont avérées fausses aussi. Quand Le Capital parut, les 
deux auteurs — Engels, pour les deux tiers, et Karl Marx pour le tiers 
restant de la publication —, savaient pertinemment qu'ils y décrivaient 
un capitalisme avec des données économiques antérieures au capitalisme 
industriel, et Marx s'est toujours opposé violemment à toute contestation 
factuelle, fût-elle issue de ses propres rangs fanatiques’. Les soubasse- 
ments factuels des deux édifices idéologiques étaient aussi fallacieux, 
fabriqués et dépassés au moment où 11s furent publiés, bien que l'un et 
l'autre se soient toujours réclumés de la «recherche scientifique». Ces 
deux dogmes se sont malgré tout épaulés dans leurs tentatives de 
conquête. Et, comme le dit Yosel Hayun Yerushalmi, le bolchevisme et 
le freudisme avaient «la même rdée en tête, la destruction de la 
famille »$, 
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DANS LA MOUVANCE HEXAGONALE 


Les communistes ont condamné la psychanalyse aussi longtemps que 
l'ordre du parti leur indiquait cette pensée originale comme politique- 
inent convenable, jusqu’à la mort de Staline en 1953, En France, les atta- 
ques les plus rudes furent d'abord celles de Georges Politzer. 


Politzer avait fréquenté la société psychanalytique viennoise à la fin de 
la première guerre mondiale, puis adhéré au Parti Communiste en 1929. 
Il critiqua alors le freudisme. Dix ans plus tard, en novembre 1939, 
honorant Sigmund Freud qui venait de trépasser, il avança que la 
doctrine «en fait appartenait déjà au passé. L'intérêt pour les conceptions 
et les méthodes de Freud n’a cessé de diminuer durant les dix dernières 
années, I a même disparu dans les milieux scientifiques réellement 
avancés (...) I est vraisemblable que la psychanalyse subira un sort 
analogue à celui de la phrénologie et de l'hypnotisme »”. Politzer est un 
visionnaire reconnu. 


L'hostilité jaillit surtout à la libération lorsque les militants communs 
tes firent, avant les antipsychiatres qu’ils rejoignirent plus tard, de la 
psychanalyse une «idéologie réactionnaire ». Le modèle à SUIVFE avait 
été donné par le journal «L'Humanité », d’abord le 27 janvier 1949, où 
Guy Leclerc traitait la psychanalyse d'xidéologie de basse police el 
d'espionnage», puis, le 17 février 1949, d'«arme de propagande Crapu- 
leuse», dans les mains de ceux qui «tentent d'abrutir les peuples à coup 
de complexes». Pour que ce soit plus clair, Sven Follin nous apprend 
deux ans plus tard que «la psychanalyse rejoint la famille des idéologies 
fondées sur l'irrationnel, jusque et y compris l'idéologie nazie. Hitler ne 
faisait pas autre chose en cultivant les mythes de la race et du sang, 
forme nazie de l’irrationnel des instincts»!". Ce rapprochement entre le 
nazisme et le freudisme, sous la plume d’un auteur réputé «sous-marin » 
des soviets, est quand même offensant, quand on sait que la quasi totalité 
des notables de la psychanalyse étaient des Juifs à l'époque. Enfin, un 
collectif de camarades rédacteurs — c’est-à-dire le même Sven Follin 
associé à Serge Lebovici, Lucien Bonnafé, Evelyne et Jean Kestemberg, 
Louis Le Guillant, Jules Monnerot. et Salem Shentoub — estima que la 
psychanalyse était un «instrument politique» destiné à transformer «le 
révolté en névrosé», car «la psychanalyse vient renforcer la psychotech- 
nique ordinaire dans un travail policier qui fonctionne au service du 
patronat et de l'occupant américain en vue de l'élimination des indociles 
et des résistants »!!, Cet assaut de violence ne manque pas de saveur non 
plus, eu égard d'abord au sens des mots, notamment du dernier, ensuite 
au fait que parmi les huit signataires communistes $e trouvait Serge 
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Lebovici, lequel, inscrit au «parti des travailleurs à trente ans en 1945, 
deviendra un haut dignitaire de la psychanalyse, Alors, tout à coup silen- 
cieux contre elle, il pourra vanter après sa conversion la « valeur adapta- 
üves de la cure freudienne qu’il insultait lors de sa croisade commu- 
niste, en dénigrant tout ce qui n'était pas la psychanalyse. Serge Lebo- 
vici, étiqueté «méchant lapin» par Lacan/?, devint à deux reprises, de 
juillet 1973 à 1977, le premier président français de l'Association Inter- 
nationale de Psychanalyse. C'est sous sa présidence, au 30° congrès 
IPA à Jérusalem en juillet 1977, qu’ Anna Freud adressa un texte décla- 
rant que la qualification de «science juive» était un titre de gloire pour la 
psychanalyse. Ce que son père n'aurait certainement pas apprécié, car, 
avait-il écrit, «l'existence d'une science aryenne et d’une science juive 
est inconcevable. Les résultats scientifiques doivent être identiques. 
quelle que puisse être la façon de les présenter. Si des différences se 
reflètent dans l’appréhension des paramètres scientifiques objectifs, c'est 
qu'il y a quelque chose qui ne va pas»!?, Mais Serge Lebovici s'Oppo- 
sera à la psychiatrie mondiale — dite péjorativement « anglo-saxonne » 
parce que, dans le monde scientifique, l'outil de communication est 
depuis longtemps l'anglais, y compris pour les japonais, quoique le 
<saxon» soit aujourd'hui rarement employé. —, c'est-à-dire à sa 
nomenclature nosographique internationale, jugée trop «adaptative». Ô 
tempora! O mores ! 


La ligne du parti changea donc à la mort de son maître Staline et dans 
la foulée de la dénonciation prudente de ses crimes par Krouchtchev en 
1956. Les marxistes, prenant les psychanalystes tels les «idiots utiles » 
désignés à leur attention par Lénine, s’en rapprochèrent et, témoignant 
d'une excellente acuité diagnostique, assimilèrent le freudisme à une 
Contre-culture nécessaire à leur stratégie, notamment dans la mouvance 
de mai 1968. 


Les rapprochements entre les agitateurs et les psychanalystes ont été 
soulignés par plusieurs commentateurs. On pouvait d'ailleurs passer sans 
trop s’en rendre compte d’un camp à l'autre, voire appartenir aux deux. 
Elisabeth Roudinesco occupe une place de choix à la croisée des 
chemins de l’histoire. Sa mère Jenny Weiss (épouse Roudinesco puis 
Aubry), fidèle entre les fidèles de Lacan, était aussi la sœur cadette de 
Louise Weiss, la célèbre militante féministe du mouvement des suffra- 
gettes. Puis, Françoise Dolto psychanalysa durant quelques mois l'enfant 
Elisabeth pétrissant de la pâte à modeler, ce qui fixa le destin de l’histo- 
rienne du lacanisme. Elisabeth Roudinesco adhéra en 1969 au groupe 
lacanien et, de 1971 à 1979 — c'est-à-dire entre l'invasion de la Tchéco- 
slovaquie et celle de l'Afghanistan, épalement au Parti Communiste 
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l'rinçais"!. Roudinesco rappelle que de nombreux familiers de Jacques 
l'ucan furent, à l'époque, les «compagnons de route» de «la gauche 
prolétarienne» ou d'autres «groupuscules ». Leur ambition avouée était 
de «détruire l'université»!*, et de remplacer la culture dominante par 
l'idéologie lacanienne. L'argent passait alors directement des poches des 
patients dans celles des contestataires, et Jacques Lacan leur «annonça 
que le pavé et la bombe lacrymogène remplissaient la fonction de l'objet 
a»!®, Fallaitil lire «l'objet petit a» ou bien «l'objet petit tas» ? 


Jacques Lacan, prétendu maurrassien dans sa jeunesse, était à l’épo- 
que lié à une intelligentsia communiste plus conservatrice et devait 
varder opportunément une distance de réserve avec l'agitation, ce que 
ses fidèles lui reprochèrent, mais il dut concevoir à leur endroit quelques 
craintes du fait de la concurrence. « La révolution, c'est moi», dira-t-1l au 
sauchiste Alain Géismar, rajoutant : « Vous rendez ma révolution impos- 


sible, et vous m’enlevez mes disciples »!?. 


Quelques années plus tard, après l'épisode 68, quand 4 houle s'apan 
sera dans le liquide révolutionnaire de circonstance, chacun occupera des 
positions jugées dignes de sa pointure, qu'il estimait lui revernr dans la 
hiérarchie de la société, puis s'étant approprié un pouvoir qu'il n'aurait 
pas eu aussi facilement sans le marxisme ou sans la psychanalyse. 
rentrera dans les rangs du nouvel ordre social qu'il s'était fabriqué, 


Les élites de la vieille garde freudienne, qui avaient exclu Lacan en 
1963, occupaient déjà des places honorifiques chèrement gagnées dans 
l'université française. Ils étaient inamovibles. Dès lors, les nouvelles 
générations et les dissidents du freudisme durent, attendant une heure 
plus propice, s'installer ailleurs, à l’université nouvelle de Vincennes par 
exemple, ou investir des îlots protégés, grâce au communiste Louis 
Althusser, qui obtint de Fernand Braudel une charge de conférence et put 
ouvrir à l'Ecole Pratique des Hautes Etudes un séminaire lacanien dès 
1964 (la 1% intervention fut «l’excommunication»). Ainsi, l'Ecole 
Normale Supérieure devint un creuset freudo-marxiste très prisé des 
intellectuels activistes. 


Le marxisme et le lacanisme s’épaulaient, mais l'entraide pouvait 
déplaire à quelques-uns. La colère des justes!* et les condamnations 
morales souvent issues des rangs de l'analyse, se révoltant cette fois 
contre lé nouveau totalitarisme et l’adulation freudo-lacanienne, n'y 
feront rien. L'opposition contre l'idéologie sectaire, à la fois ferment et 
produit de la décomposition du monde occidental, qui par Louis 
Althusser, Michel Foucault, ou Roland Barthes — a «infesté la scène 
parisienne» en effectuant «des opérations de diversion pour le compte 
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du Parti Communistes et se servant du eSiganNte pour masquer les 
monstruosilés du stalinisme et du maoïsmel”, ou encore l'offensive 
contre Gilles Deleuze et Felix Guattari, ces «braves et imperturbables 
professeurs de philosophie, devenus soudain prophètes de la schizophré- 
nie des ci-devant marxistes orthodoxes tentant d'asperger l'univers, en 
dépit de toute économie, de leur flux libidinal»2°, toutes ces gesticula- 
uons ne pourront rien changer. Les attaques terribles des philosophes, 
des spécialistes de l’érudition et de la linguistique*!, les défections des 
anciens défenseurs tout à coup clairvoyants et déçus”?, resteront sans 
écho véritable. Car la coquille était vide. 


LACAN, AYATOLLAH-KHAN 


Les révélations sur «Dieu le Père, l'Ayatollah-Khan», comme on se 
plut à le qualifier, n'ont pas provoqué d'état d'âme chez ses dévots, 
parfaitement informés. 


La psychanalyse de Jacques Lacan, de juin 1932 à décembre 1938, se 
déroula dans des conditions chaotiques, du fait de particularités psycho- 
logiques telles que son analyste Rudolf Loewenstein l'avait considéré 
«“inanalysable» et suffisamment détraqué depuis des années pour lui 
refuser la titularisation. Lacan l'obtint pourtant le 20 décembre 1938, 
une semaine après Sa rupture avec Loewenstein et contre l'avis de celui- 
ci, grâce à l'intervention d'Edouard Pichon — le gendre de Pierre Janet, 
l’ennemi de Freud. Lacan n'escomptait qu'un seul profit de son analyse : 
être titularisé à tout prix. 


Ce prodigieux génie — qui affirma avoir découvert la psychanalyse en 
1932 avant d'avoir pris connaissance des publications freudiennes, sui 
generis En Somme, bien qu'il eut déjà traduit Freud?3, et que les milieux 
psychiatriques français fussent informés du freudisme depuis plus de 
vingt-Cinq ans — pratiquait, comme les autres, l'analyse avant d’avoir 
Eté analysé. Dès 1931, Lacan avait proposé l'onction analytique à 
Marguerite Pantaine, atteinte d’un état paranoïde, qui venait d'être arré- 
tée en plein théâtre lors d’une tentative de meurtre à l'arme blanche sur 
la personne de la comédienne Huguette Duflos. Mais Marguerite 
Pantaine, dont Lacan fera son célèbre cas « Aimée », l'avait refusée. Elle 
trouvait en effet «Lacan trop séducteur et trop pitre pour lui faire 
confiance», selon les termes du fils de cette dernière, le psychologue 
Didier Anzieu, lequel à son tour entra en analyse avec Lacan en Janvier 
KS Sans Savoir que sa mère était « Aimée», un montage méconnaissa- 
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Sa seule innovation technique, jamais justifiée par un gain objectif de 
hientants thérapeutiques, consista à écourter les séances, donc à augmen- 
ir le nombre des patients par unité de temps, ce qui lui valut, en 1963, 
après enquête officielle des autorités, «l’excommunication majeure». Il 
lui exclu, non de l'IPA, mais de la liste des didacticiens de la Société 
l'rançaise de Psychanalyse, au nom d'une durée minimale à respecter qui 
u était pas plus fondée sur la démonstration d’une efficacité supérieure 
de «la cure» standard. Cette radiation, qui ne lui interdit jamais d’offi- 
cier m de former ses semblables, emporta avec lui quelques alliés, dont 
Françoise Dolto — le «dragon de Lacan», comme elle-même se désigna 
au congrès de Rome en 1953 —. ce qui n'empêcha pas non plus celle-ci 
«l'accéder à la gloire médiatique. 


Dans les années 1970, un jeune médecin spécialisé en psychosomati- 
que, «héritier d'une cinquantaine de millions et en analyse chez Lacan, 
avoue payer 400 francs des séances de dix minutes. Il ÿ retourne (...) 
jusqu'à dix fois par semaine, ce qui représente une somme pouvani 
atteindre deux mullions anciens par mois d'analyse». une dépense 
énorme à l'époque. Mais «1l considère une analyse avec Lacan comme 
un investissement à plus ou moins court tèrme», car elle «lui permettra 


d'emblée de pratiquer des tarifs plus élevés que ses confrères... #"". 


Durant les dix dernières années, de 1970 à 1980, Lacan continua ainsi 
de soigner des malades et empocha effectivement, le plus souvent en 
espèces, plus de quatre cents millions des centimes de l’époque grâce à 
eux, à raison de quelques mots, si le patient avait le temps de les pronon- 
cer. par séance de quelques minutes en moyenne, Ses «analyses» se 
déroulaient en voiture — sa femme trouvait qu'il exagérait lorsqu'il en 
cxpédiait trois le temps qu’elle garât la sienne —, dans un ascenseur, un 
couloir, un bistrot, parfois sur un divan, quand il n’en introduisait pas 
simultanément deux par mégarde dans son cabinet, ou encore le long 
d'un trottoir renouant avec la tradition péripatéticienne des années de 
plomb du fondateur de l’église. Cette pratique était juteuse et trouvait 
évidemment d’ardents défenseurs, estimant dans leur plaidoyer que ces 
acrobaties eurent l’excuse d’avoir été étalées au grand jour et d'être le 
fait de la plupart des psychanalystes, imitant fidèlement ce «gémie 
méconnu et méprisé» et «hors du commun». Bref, «tout est permis. Il 
est l'analyse »**, 


Jacques Lacan, inventeur de la « forclusion du nom du père» pour des 
raisons apparemment autobiographiques, pouvait être limpide s'il était 
opportun d'être bien entendu. En 1956, un article très violent de lui 
contre la bureaucratie de l'IPA faisait comprendre, ad hominem, que «ce 
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cadavre sous hypnose et en hibernations était comblé de « Suffisances, 
de Petits-Souliers, de Bien Nécessaires, et de Héatitudes 2%. En 1961, la 
direction de l'IPA est très intelligiblement un «inbalayable fumier», 
Hartmann (notoriété du Mouvement er collaborateur de Rudolf Loewen- 
stéin) «un crabe avide de considération», Ernest Jones «un petit gallois 
revanchard» (évidemment : voir plus bas, en 1936, au congrès de 
Marienbad), les hommes de l’orthodoxie «des froussards fuyant devant 
les femmes», c’est-à-dire Melanie Klein, Lampl de Groot, Anna Freud 
(«raïdie, précautionneuse et traquée») et Marie Bonaparte («un cadavre 
toneskien »). Ces propos sont tous de Lacan, et ces personnages sont tous 
intervenus dans l'enquête qui le condamnera. 


Mais la littérature lacanienne à prétention «scientifique» ou d’ensei- 
gnement était d’un ordre différent. L'illisibilité était une tactique, qui 
obligea néanmoins à plusieurs reprises au retrait de ses articles de la 
publication. Dès 1938, un article pour l'Encyclopédie Française est 
retiré, puis un autre en 1955 — devant justifier les raccourcissements de 
la cure, et destiné à l'Encyclopédie Médico-Chirurgicale à la demande 
d'Henri Ey —, puis un 3° encore, « Kant avec Sade», où il fait de Sade 
un exégète de Kant, est écarté par Jean Paulhan en 1962. mais il sera 
quand même repris en 1963, après correction. 


Réputé inintelligible et amphigourique même pour Heidegger — qui 
estima, avant Noam Chomsky, que «ce psychiatre a besoin d’un 
psychiatre»* —, Jacques Lacan affectait une extravagance comporte- 
mentale et de style qu'on a considéré comme une coquetterie de gourou, 
mais qui dévoila sa nature avec l'âge, malgré la protection de la célé- 
brité. La biographie de Roudinesco (1993) contient tous les ingrédients 
nécessaires aux diagnostics. Mais, en 1987, Raymond Tallis avait déjà 
consacré un article à l’état mental de Lacan, qu’il résumera de façon 
lapidaire en mars 1996, dans la grande revue médicale The Lancet : 
« Peu de psychanalystes sont aussi ouvertement psychopathes que Lacan, 
le plus éminent disciple français de Freud »*!. 


L'hermétisme lacanien était une méthode de manipulation des adora- 
teurs captifs, maintenus dans l'attente d’une illumination, ou de la solu- 
tion future d’un profond mystère. C'est ce que François George, dans 
son brillant pamphlet de 1979, appela l'Effet’Yau de poêle de Lacan et 
des lacaniens. Le mystère est qu'il n'y a pas de mystère, et aucune révé- 
lation n’advint car il n’y avait rien à révéler, C'était là, dans l’amphi- 
gouri, le jeu de mots, et les contrepèteries refusées par l'Almanach 
Vermot ou le Canard Enchainé, une technique masquant également la 
vacuité totale des «études » lacanicnnes : aucun cas de clinique psycha- 
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nalytique n'a été publié par Jacques Lacan. La bibliographie des 
x Écrits» est également vide, car les références extérieures sont inutiles 
au psychanalyste «qui ne s'autorise que de lui-même »*?. 


Dés 1963, même le communiste Louis Althusser avait confié à ses 
clèves que «si vous allez au séminaire, Vous y verrez toutes sortes de 
Lens en prière devant un discours inintelligible pour eux. C’est la 


méthode du terrorisme intellectuel». Dix ans plus tard, le psychana- 


lyste René-R Held avait une vision nette de la manipulation des foules 
par les prêches lacaniens, «par les vertus magiques d’un verbe prenant 
systématiquement à rebrousse-poil les règles syntaxiques et sémiologi- 
ques d'une langue qui pourrait être intelligible, ce qui ne saurait être 
toléré à aucun prix, là se produisent d’intenses échanges affectifs croisés 
qui n’osent dire leur nom. Là, sous le regard fascinant chargé de “mana” 
de leur prophète ou de leur gourou, les nouveaux catéchumènes du 
Séminaire lacanien, dans l'attente d'une grande révélation, tenus à l'abri 
d'émotions insupportables par les vertus protectrices d’une langue 
incompréhensible, aux distorsions incantatoires très calculées, imaginent 
que leurs espoirs, toujours déçus et toujours renouvelés, seront, à la fin 
des “Temps séminaristes”, enfin comblés ! C’est l'attente fiévreuse de 
cette “communion transférentielle de groupe”, d'une exégèse totale et 
définitive des “Évangiles lacaniens”, qui fait courir, vers cette atmo 
sphère à la fois charismatique et un tantinet luciférienne, les innombra- 
bles auditeurs et admirateurs de Jacques Lacan». 


L'inintelligibilité est l’instrument d'une persuasion collective, ou 
d’une transe hypnotique de masse. Ce qui fit mériter à ses idôlatres — 
“regardez-les, ils ne comprennent rien, 1l y a un tel vide dans leurs 
veux : je suis absolument sûr qu'ils ne comprennent rien» — la qualifi- 
cation très accessible de «petits minuscules» par leur maître, lequel 
ajoutera, à Roman Jakobson, la constatation finale : «Tous mes élèves 
sont des cons ». Lacan est pourtant encensé par les ténors de l’intelligent- 
sia faisant semblant de l'entendre. 


L'anthropologue Claude Lévi-Strauss fut plus vigilant et, ayant assisté 
à une de ses homélies, 11 ne remettra plus les pieds au séminaire. «J'ai vu 
fonctionner », dit-il, «pas mal de chamans dans des sociétés exotiques et 
je retrouvais là une sorte d’équivalent de la puissance chamanistique. 
J'avoue franchement que, moi-même l’écoutant, au fond je ne le 
comprenais pas. Et je me trouvais au milieu d’un public qui semblait le 
comprendre »**, 


Et Lacan avait prévenu les étudiants qui le conspuèrent, à l’université 
de Vincennes en 1969 : «Ce à quoi vous aspirez comme révolution- 
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naires», tonnait-il, «c'est à un Maître, Vous l'aurez »", De fait, ils l'eu- 
rent et ne furent pas déçus : «le texte sacré voulant dire que les puissan- 
ces d’en bas résonnent à l'invocation de la parole. C'est là (.) ce que la 
voix divine fait entendre dans le tonnerre : Soumission, don, grâce. Da 
da da. Car Prajapâti à tous répond : “vous m'avez entendu” »"7 | 


À partir de 1974, la logomachie va transformer «le discours lacanien 
en une boîte à miracle pour sectes messianiques»*, et devenir une schi- 
zophasie asyntaxique jaillissant des ténèbres de l'inconscient, du 
royaume d’en bas. Lacan est l'inconscient. Car, dit-il en 1978, «c'est 
que nous sommes z hommes, LOM : en français ça dit bien ce que ça 
veut dire. Il suffit de l’écrire phonétiquement : ça le faunétique (faun..), à 
sa mesure : l'eaubscène.…. Hissecroibeau à écrire comme l'hessecabeau 
sans lequel hihanappat qui soit ding! d’nom dhom. LOM se lomelise à 
qui-mieux-mieux. Mouille, lui dit-on, faut le faire : car sans mouiller pas 
d'hessecabeau »*”, 


L'aveuglement des zélotes à la démence qui s'aggrave au milieu des 
années 1970 n'eut d’égales que la dissimulation par ses proches et 
l'ignorance du Conseil de l'Ordre. Les médecins de ses relations — la 
mère d'Elisabeth Roudinesco, Jenny Weiss-Aubry, par exemple —, qui 
osèrent soupçonner qu'il perdait la tête, furent victimes d’une campagne 
de calomnies suffisante pour étouffer cet autre «grand secret». Noam 
Chomsky avait déjà fait le diagnostic, lors d'un voyage de Lacan aux 
Etats-Unis en décembre 1975% où, incapable de se faire comprendre des 
autorités du MIT et de l’université de Yale, il se montra également inapte 
à répondre à des questions autrement que par association illogique de 
mois par consonances, ce qui l’eut fait considérer comme un grand 
malade dans n'importe quel milieu neuro-psychiatrique, s’il n'avait été 
Lacan, continuateur de la légende et d’une politique du mensonge qui 
avait encore grand besoin de son idole vivante. 


Car Lacan perd sa salive, et la parole par éclipses. Confus et 
désorienté, négligé, sujet à des automatismes moteurs et à des accès de 
rage, à des suspensions de la conscience et de la mémoire, il n’écrit plus 
et n'entend plus. Il est un simulacre désarticulé, pathétique, qu’on 
déplace dans les cocktails où, inerte et aphasique, il ne reconnaît plus 
personne. Tout cela «sans jamais perdre la totalité de sa lucidité», nous 
rassure une admuratrice"!! Car «on disait que le maître faisait exprès de 
se laire, pour mieux écouter, que sa lucidité était toujours intacte et son 
oreille sublime»®, La foule des patients continue de se presser pour 
bénéficier, avant l'échéance, de l'analyse du grand homme, Oreille 
sublime mais demi-sourde, il les reçoit, au réveil, braguette ouverte, ou 
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cn pergnoir défait, en présence de son coiffeur et de sa manucure. Ses 
crises de fureur, ses coups de poing, ses bruits corporels, sont autant de 
subtiles interventions thérapeutiques qui «donnent longtemps à penser, 
c1 que Ça fasse son chemin». Il ne les reconnaît plus, les confond, peut se 
précipiler Sur une personne et se moucher sur ses vêtements, tirer la 
chevelure d'une autre («vous allez parler, oui !») laquelle, née à Sétif en 
Algérie, entendra en larmes l'interprétation d'un fidèle («Lacan t'a tiré 
ces tifs») qui l'a certainement réconciliée avec la psychanalyse dont elle 
venait de rencontrer le dernier et le plus représentatif héros de sa mytho- 
logic après Sigmund Freud, 


Comme le fait plaisamment remarquer Jacques Corraze, dans un arti- 
cle dévastateur sur la mystique du Moi-peau de Didier Anzieu, «le délire 
demeure la seule activité mentale d'un esprit qui, ayant évacué sa subs- 
tance et les principes de la logique, s'accroche à une seule idée, comme 
les dernières molécules d'un gaz sont soudées à la parotï d’une enceinte 
où l’on a fait le vide»"*, Continuant de faire l'objet d'un véritable culte. 
Jacques Lacan ne pouvait pas être un homme comme un autre ct aucune 
faiblesse organique ne devait avoir de prise sur lui, qui continua jusqu'à 
la fin, parlant au papier peint («Papillon !». lui ditl), énigmatique, tres- 
sant avec des bouts de ficelle entrelacés ses nœuds borroméens, dont 
toute la chaîne se défait quand on en tire un seul, sans entendre des mala 
des qui ne l'avaient jamais compris. 


Mais Prajapâti à tous répond : vous m'avez entendu ? 


Le mercredi 9 septembre 1981, quand la nouvelle de sa mort tomba 
sur les téléscripteurs, la stupeur du peuple fut suivie de l’incrédulité des 
adorateurs, puis de réactions de détresse irrationnelle semblables à celles 
observées lors de la disparition de Staline, Sigmund Freud et Jacques 
Lacan eurent leurs souffrances abrégées, le premier à sa demande (et 
avec l'aval d'Anna) avec une forte dose de morphine par son médecin 
Max Schur: le second avec du potassium. Mais les fidèles refusèrent 
d'admettre que les forces biologiques puissent avoir raison à 80 ans du 
corps de Lacan, croyant à une nouvelle perfidie de ses ennemis, lâche- 
ment glissée sur les antennes de télédiffusion, par ceux-là même, les vils, 
qui avaient osé rendre publiques des informations méchantes sur la 
fréquence élevée des suicides sortis des divans de l’école lacanienne. 


Colette Chiland avait, parmi d’autres, noté que «les suicides sont 
fréquents dans l'École Freudienne de Paris»#* et Balmary, en 1979, 
qu'«il faut un réel courage pour simplèement énoncer dans certains 
milleux psychanalytiques les noms des victimes qui circulent». Juliette 
Labin, jeune analyste «symbole de ce que la psychanalyse avait produit 
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de meilleur »* et qui avait sur son divan une immense clientèle rescapée 
des barricades de 1968, se voit refuser l'agrément, appelé «la passe» — 
sorte de tribunal inquisitorial destiné à honorer ou à rejeter le candidat au 
ütre de psychanalyste — et met fin à ses jours en mars 1977, Quelques 
Jours plus tard, Jeanne Favret, membre du cénacle lacanien, démis- 
sionne, Car dit-elle, celle dont elle avait «depuis toujours, aimé la vita- 
lité, le rire et l’insolence, s'était tuée peu de temps après avoir été prise, 
comme bien d’autres, dans cette machine à mouliner les sujets qui se 
nomme la passe (...). La passe ne peut produire que des élèves, des morts 
ou des fous», 


Bref, comme le disait François George, «Lacan, semblable à cet 
épicier de Marcel Pagnol qui écoule sous l'étiquette de produits exoti- 
ques des anchois avariés, du désastre se fait une spécialité »*?. 


NOTES 


| Freud à Ludwig Binswanger, qui lui demandait pourquoi les analystes étaient si extrava- 
gants (Correspondance Freud-Binswanger : 188). 

* Le Japon, où une société de psychanalyse fut fondée par Yabe et Otsuki à Tokyo en 
1928, possédait uné trentaine de membres IPA en 1992, de même l'Australie, Sur la 
Russie, voir James Rice (1993), Freud's Russia, Ellenberger (1970) : 820 s4.; Turkle 
(1978); Fuller Torrey (1992); Roudinesco (1993 et 1994), vol. 1 et 2; Ohayon (1999); 
Miller, MA. Freud and the Bolsheviks. Sur l'Amérique : Roudinesco (1994) : 178 sq. 
puis l'analyse vigoureuse de Fuller Torrey (1992) et surtout les deux imposantes études de 
Nathan G. Hale (1971 et 1995). 

‘ La Nouvelle Critique. 7 : 6/1949, dans l'article signé par Lebovici cité plus bas. 

* Flem (1986) : 91 ; Bertin (1989) : 281-282. Sur le rêve du chat de Choisy, cf le redouta- 
ble Scharnberg (1996), vol, 1 : 139 54. Maryse Choisy est décédée en 1979, 

* Roudinesco & Plon (1997) : 241. 

* Freud (1932), Neue Folge der Vorlesungen.. : 238, 239. 

Cf. Paul Johnson (1988) : chapitre 3. 

Yerushalmi (1991) - 28, 

«Fin de la psychanalyse», La Pensée, 3. Politzer signa son pamphlet anti-freudien sous 
le pseudonyme de Th.W. Morris, un médiocre anagramme de Maurice Thorez, sans doute 
pour saluer le secrétaire général du parti communiste français. Car, lé 4 octobre 1939, 
après le pacte Germano-Soviétique du 23 août, M. Thorez venait de désertér, en suivant la 
ligne du Komintern, pour se réfugier en Belgique, puis à Moscou en mai 1940. 

"Sven Follin, «Bilan de la psychanalyse», La Nouvelle Critique. 27, juin 1951 : 43. 
! «Autocritique. La psychanalyse, idéologie réactionnaire», in La Nouvelle Critique, 7. 
juin 1949 : 52-73, Cf S. Turkle (1978) - 119 et 126 note 34: Roudinesco (1994), vol. 2 : 
196 et 261; et Ohayon (1999) : 338 x 

© Cité par Roudinesco (1994), vol 2 - 250, 

Lettre de Freud à Ferencal, 87/1014 
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Chapitre 15 
La déréliction du freudien 
dans son monde virtuel 


« La science ancienne refusait de reconnaître 
l'instinct sexuel chez des adultes. La science 
nouvelle admet que lé nourrisson éprouve déjà 
de la volupté sur le pot. La conception ancienne 
était meilleure, Car la contredisaient au moins 
certains dires des intéressés. » 


Karl Kraus! 


À TRAVERS LE MIROIR 


Jacques Lacan est, je crois, l'un de ceux qui ont le mieux compris l'es: 
sence et l'intérêt du montage psychanalytique. L'inconscient est organise 
par lui comme un langage, mais un langage qui commencerait par répu: 
dier les lois de la linguistique, puis celles de la logique, et ignorant la vie 
réelle. Rappelons l’acrobatie pseudo-mathématique qui l’autorise, devant 
son parterre émerveillé, à définir «la signification», «selon l'algèbre 
dont nous faisons usage», dit-il, par la racine carrée de moins un!, la 
«signification» devenant dès lors une valeur imaginaire et proprement 
farfelue qu'il s'empresse d’assimiler à un organe érectile, sans doute 
parce que la vérité du psychanalyste est aussi élastique que ce mol acces- 
soire anatomique”. 


Son fameux «stade du miroir» est également une invention locale se 
dispensant de toute évidence initiale, qui a résisté ensuite à toutes les 
démonstrations du contraire, et que l’on continue malgré tout d’ensei- 
gner dans les universités françaises comme la grande découverte. Le 
stade du miroir est «un fait de psychologie comparée» révélé «dans 
l'expérience psychanalytique» de Lacan, mais de lui seul, qui n’a jamais 
tenu compte de la psychologie comparée*. Il est surtout une fiction 
narrative, et n'a pas plus de substance que le Monstre du Loch Ness. 
L'incantation psalmodiée lui a peut-être conféré l'existence dans la 
conscience des naïts mais il n'apparaît toujours pas dans la réalité 
psychologique. 
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Il y a quelques années, une notoriété de la psychiatrie médiatique fran: 
çaise vint de Provence enseigner aux jeunes générations hospitalo-uni. 
versitaires de la région toulousaine les rapports intimes qu'entretien- 
draient la psychanalyse et l'éthologie*. Le publie ébahi s'absorba dans la 
révélation audiovisuelle (avec diapositives) d'une éthologie devenue 
source scientifique d'inspiration majeure pour la psychanalyse, qui ne l'a 
Jamais ignorée. Puis l'orateur affirma que Jacques Lacan avait fondé sa 
fabrication du stade du miroir sur les travaux de Gallup. 


De la salle, un auditeur informé fit remarquer qu’il aurait été très diffi- 
cile à Lacan de tenir compte, en 1936, d'expériences réalisées par 
Gordon G. Gallup sur le chimpanzé dans les années 19705. 


. Au silence pesant de l'auditoire succéda son indignation brisant la 
paralysie du respect aveugle dû à l'autorité de la chose sacrée, comme si, 
tout à coup, cet énergumène dérangeait le recueillement d’une mosquée 
par la promotion de la charcuterie. L'information était un inimaginable 
blasphème. L’orateur provençal, en habitué roué du transport de la 
« vérité narrative» et disposant d'un culot de cuir, ne se démonta pas : le 
Gallup dont se serait inspiré Lacan était, en effet, répliqua-t-il, le père de 
celui qui réalisera les expériences près de trente-cinq ans plus tard! 


Dans un livre de Nikos Kazantzakis, le père Yannaros se voit présenter 
dans un monastère le crâne de Saint Kyrikos. Il s’étonne : mais enfin. 
dit-il au moine, je ne comprends pas, l'autre jour, on m’a montré le crâne 
d'un enfant et l’on m'a affirmé que c'était celui de Saint Kyrikos ! Oh, 
répond le moine, alors ce devait être le crâne du saint quand il était 
petit... 


Pour autant que le père de Gordon Gallup n'ait pas été bonnement 
quincaillier dans le Bronx, ou bien le créateur du célèbre institut de 
sondage, il reste que, dans notre pauvre monde réel, il est hautement 
improbable qu'il eût connaissance d'expériences exécutées un tiers de 
siècle plus tard par son fils putatif, et qu'il instruisit alors Lacan en 1936 
de publications faites à partir des années 1970, Manipulation dans le 
fantasme, cette nouvelle invention narrative, tout simplement un brico- 
lage mensonger d’un psychanalyste provençal, permet de sauver ce qu’il 
restait de la première galéjade. CGiallup passa à travers le miroir après 
1970, et rejoignit Jacques Lacan le lundi 3 août 1936 au congrès de 
Marienbad pour le conseiller utilement aux fins d’édification de la crédu- 
lité future, juste avant que celui-ci ayant dépassé son temps de parole 
et naturellement interrompu par Ernest Jones, ce qui rendit Lacan 
furieux pendant trente ans, faisant de Jones «un petit gallois revanchard » 
— he quittât l'audience pour assister aux jeux olympiques de Berlin. 
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« Jacques Lacan, dont il faudra un jour montrer le génie en matière 
d'éthologie»®, tenorait l’éthologie qu'il avait falsifiée et n'avait bien 
entendu psychanalysé aucun enfant à l'époque qui lui aurait permis le 
«us échéant de fournir quelques «observations» dignes de recevoir sa 
construction du miroir : aucun fait extrait du monde réel n'était vrai- 
nent utile, Quand, plus tard, les faits ont été rendus accessibles par la 
psychologie du développement, démentant le «stade du miroir» de 
Lacan, le montage merveilleux poursuivit inexorablement sa carrière, 
indifférent aux évidences les plus communes, car il s’en est dispensé 
depuis le début. La logomachie du Sacha Guitry de la psychanalyse! — 
mais Guitry avait de l'esprit — nous rassure : «Les non-dupes errent ». 
Au nom du Père à tous, les affabulations de Jacques Lacan eurent en 
vifet de grands successeurs. 


LA TRANSFIGURATION DE BRUNO BETTELHEIM 


Le tragique destin de Bruno Bettelheim est une autre illustration du 
pouvoir dissociatif du freudisme. Sa virtualisation narrative et emphati- 
que dans la presse populaire, par d’innombrables ouvrages et articles 
clogieux, en firent d’abord une gloire très prisée de l’édition. Par exem- 
ple, la traduction française de «La forteresse vide», en 1969, assura à 
elle seule un chiffre de vente impressionnant pour ce genre de littérature 
puisque plus de cent mille exemplaires furent vendus en un temps très 
bref, alors que sur la même durée, l'édition originale ne dépassa pas 
quinze mille unités aux Etats-Unis où les lecteurs potentiels sont cinq 
fois plus nombreux. Ensuite, il devint une vedette très bien vendue dans 
la diffusion électronique de masse à laquelle on consacra des émissions 
régulières sur notre territoire, bien qu'il fut plutôt marginal dans son 
pays. L'homme Bettelheim adhéra à cette valorisation cathodique et 
graphique : tous avaient à y gagner, et se justifiaient réciproquement 
dans la communauté virtuelle. 


Il faudra attendre le suicide, en mars 1990, de Bruno Bettelheim, qui 
s'asphyxia dans un sac en plastique, pour que l’on osäât rendre publique 
un autre message. De nombreux journaux et périodiques publièrent des 
lettres sur celui qui avait pu, tout en prétendant proscrire ces comporte. 
ments, recourir à la violence physique dans son activité thérapeutique 
sur la personne des malades, et terroriser ses collaborateurs pendant les 
trente années de son règne sur l’école orthogénique de Chicago. Un 
assez long article de Charles Pekow (Washington Post, 26 août 1990) 
rapporta de nombreux lémoignages d'anciens patients et de membres de 
son personnel faisant état de brutalités et de mauvais traitements dont ils 
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furent victimes de la part de Bettélhermn. M @tat ou vra salaud, un des 
pires individus que la psychanalyse ait jamais produits, selon le psycha- 
nalyste Kenneth Colby*. Darnton (Newsweek, HI septembre 1990) le 
qualifia également de « Beno Brutalheim». 1 deviendra « Borrowheim s 
(emprunteur, si l’on veut) sous la plume d'Alan Dundes (Newsweek, 18 
février 1991) qui rapporta, ce qu'on savait depuis 1978, le plagiat éhonté 
et indiscutable d’un livre de Julius Heuscher par Bettelheim dans sa 
« Psychanalyse des contes de fées» de 1976, ce qui n'empêcha pas ce 
dernier ouvrage de recevoir de nombreux prix littéraires, dont le fameux 
National Book Award, et de très bien se vendre, notamment en France”. 


Il était un tyran, mais aussi, comme vont le révéler les enquêtes 
biographiques de Paul Roazen en 1992 et de Richard Pollak en 1997, un 
mythomané et un mystificateur, une sorte de Baron Münchausen, «une 
invention flamboyante de soi-même »!"! 


D'abord, 1l se fabriqua un rôle de Juif résistant, modèle de correction 
politique qui donnera des leçons de courage à ses coreligionnaires présu- 
més passifs sous la terreur nazie, déclenchant alors de violentes polémi- 
ques quand il les accusera d’avoir été complices de leurs bourreaux, tels 
«des lemmings marchant par millions au devant de la mort»!!. Dans 
l'immédiat avant-guerre, Bettelheim aurait, de-ci de-là, distribué en effet 
de dangereuses conférences antinazies en Autriche et en Allemagne puis, 
après l’Anschluss, été capturé lors d’une tentative d'évasion, dans un 
avion moteurs en marche, et enfin été torturé pendant trois jours. En 
réalité, 11 n'avait pas été impliqué dans la résistance, ni été directement 
concerné par les événements, n'avait pas quitté le territoire autrichien, et 
était davantage occupé à décrocher un diplôme indispensable à une 
carrière académique à laquelle il songeait depuis 1926. Il fut arrêté en 
mai 1938 parmi 2.000 personnes parce qu'il était juif — «schutzhäftling 
Jude» selon les termes de l’administration hitlérienne, cyniquement : 
Juif détenu pour sa protection — et non du fait de sa résistance intellec- 
tuelle contre l'occupant. 


De juin à septembre 1938, à 35 ans, il fut prisonnier au camp de 
concentration de Dachau, puis jusqu'en avril 1939, à Buchenwald, et 
s'installa sur le continent américain un mois plus tard. Une soi-disant 
enquête tirée de son expérience concentrationnaire, que Bettelheim 
publia en 1943, le fera considérer sa vice durant comme un expert en 
psychologie des conditions extrémes, en dépit des protestations vigou- 
reuses des vrais spécialistes et des rescapés des camps. Il y proclame 
avoir interrogé plus de 1.500 prisonniers pendant ces dix mois et demi 
d’incarcération, ce qui était matériellement impossible !?. 








LA SR ICTION D PREUEMEN DANS NON MONDI, VIRTUIA 124 


De la même façon, il alléguera, en 1969, dans un lexte («The Children 
nf the Dream») consacré aux enfants des kibboutzim, avoir fait en Israël 
des relevés soigneux pendant sept semaines (en fait un mois tout au plus) 
vrâce à des entretiens avec plusieurs centaines d’individus (au maximum 
une cinquantaine), livrant des conclusions fausses qu’il possédait déjà 
avant toute étude et ne reniera jamais malgré le démenti des savants. 
Outre ses affabulations sur les conditions de ses détentions, il prétendra 
aussi devoir sa libération de Buchenwald à l'intercession personnelle 
d'Elcanor Roosevelt, l'épouse du président, et à l'intervention d'Herbert 
|chman, le gouverneur de New York. Il savait que ceux-ci n'y étaient 
pour rien, mais oubliera de remercier les véritables responsables. 


Toutefois, les plus formidables morceaux de bravoure dans l'impos- 
ture et l’escroquerie vont être en premier lieu ses curriculum vitae, et en 
second lieu la fiction, nécessaire à son idolâtrie, d’une réussite thérapeu- 
tique dans le domaine original dé l'autisme. 


Un dossier de candidature! à l’université de Chicago forgea, durant 
l'été 1942, l'illusion d’un passé grandiose s’ajoutant à l'invention d'une 
résistance antinazie, dans un palmarès destiné à duper les naïts, dont 1 
modifiera les éléments à plusieurs reprises en fonction des besoins. 


Bettelheim se proclame membre de la Société de Musique Moderne ile 
Vienne, personnellement conduit par Arnold Schônberg, et associé de 
recherche en histoire du théâtre pendant de nombreuses années. F'assure 
avoir pratiqué la peinture et la sculpture sous la direction des meilleurs 
artistes du moment. Attaché au Bureau d'Architecture de Vienne, protes. 
seur de philosophie et d'histoire de l’art à l’université, et assistant de 
recherche en antiquités romaines du musée de la capitale, il aurait 
voyagé en Europe et en Asie mineure pour effectuer des fouilles archéo- 
logiques, 


Quand Bettelheim affirme avoir été étudiant à Fumiversité de Vienne 
pendant quatorze années, il n’exagère que de dix ans pour couvrir la 
période durant laquelle, sans discontinuer, il remplaça en fait son père, 
décédé en 1926, dans une entreprise de commerce de bois. Il se dit 
détenteur de doctorats en philosophie, en histoire de l'art. et en psycho- 
logie, avec mentions suprêmes « summa cum laude », mais n'eut, en mai 
1937, qu'un diplôme en esthétique du paysage (prétendument inspiré par 
le freudisme) sans aucune mention. Le doctorat de philosophie était 
alors, en février 1938, attribué sans thèse pour couronner des études 
générales à la faculté. 1] s’ajouta quelques enseignements de psycholo- 
pie, vite interrompus par l'invasion. 
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Bettelheim avait, comme d'autres, détruit ses documents et correspon- 
dances!*, et répugnait à fournir quelques détails biographiques précis, 
mais Jouissait de la confiance illimitée de ses admirateurs complaisants, 
à défaut de celle de son entourage. Ces assemblages mensongers, qui lui 
permirent d'abord d'accéder au monde académique (Rockford College, 
Chicago), longtemps non vérifiés et indiscutables. sont ensuite devenus 
officiels. 


Mais ce montage n'était pas suffisant : il lui faudra l'épaissir en 
couches successives, car l'école orthogénique de Chicago va s'offrir à 
lui, à l'automne 1944, La proie est facile. II certifie alors aux autorités 
qu'il possède également des compétences en psychologie sociale et en 
éducation spécialisée dans l'enfance inadaptée, et avoir enseigné ces 
disciplines puis dirigé des recherches en Autriche pendant douze ans, 
jusqu'à l’Anschluss. Puis 1l se fabrique le passé, politiquement correct à 
l'époque et avec le romantisme convenable, d'un psychanalyste formé à 
l’école de Vienne. 


Le jeune étudiant Sigmund Freud aurait fréquenté un oncle de Bruno 
Bettelheim, puis ces deux camarades, voyez-vous, auraient fait leur 
service militaire ensemble, au moment où les premières générations de 
psychanalystes étaient en culottes courtes. Des parents de Bettelheim 
étaient, bien entendu, des habitués de la famille de Sigmund Freud. 
Bettelheim lisait Freud en cachette dès l'âge de 13 ou 14 ans (sa 
mémoire est infidèle, mais il fut parmi les premiers) et fut aussitôt 
converti au freudisme. Puis il avait posé sa candidature à l'Institut 
Psychanalytique de Vienne au milieu des années trente. Lors d'une 
séance de contrôle de ses qualités, en présence d’Anna Freud et de Paul 
Federn qui hésitaient, la porte de la salle s’ouvrit soudain pour faire 
apparaître le maître des lieux. Freud le père s'exclama alors : «Voilà 
exactement l'homme qu’il nous faut... !»#1®, I] n°y a aucune trace de cette 
candidature. 


On soutient qu'il aurait entamé uné analyse avec Richard Sterba!f, 
L'événement se serait produit quelque part entre 1926 et 1936, à l'épo- 
que où il était entièrement absorbé par son entreprise de bois. Bruno 
Bettelheim assure qu'il subit une analyse intensive pendant plusieurs 
années. Mais selon sa première épouse Regina Altstadt — qui connais- 
sait bien les deux Sterba, Richard et Editha —, si une analyse person- 
nelle à réellement eu lieu, à son insu, elle n'aurait pu se dérouler que 
pendant quelques mois au milieu des années trente!7, En fait, comme le 
révèle Annie Reich (la veuve de Wilhelm) dans un entretien avec 
Roazen, Bettelheim n'a pas bénéficié d'une formation analytique, ce 
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qu'il admettra lui-même lors d’une entrevue de 1988, publiée après sa 
not au moment de l'Anschluss, il aurait à peine commencé une 
jvc hanalyse didactique!#. Paul Roazen rappellera, en 1992, que Bettel- 
lun d'a jamais été reconnu comme psychanalyste par les milieux offr- 
bols. lesquels ont toujours gardé, publiquement du moins, Une réserve 
udente à son égard. L'Institut Psychanalytique de Chicago | avait enre- 
“alé en tant que «membre non thérapeute», et le laissa malgré tout 
vsurcer la psychanalyse, contrairement à ses propres règles car 1l n'était 
pus non plus médecin, 


L'uttitude de la nomenklatura irrita vivement Bettelheim, qui attendait 
ne reconnaissance. universelle et sans discussion, de son statut et de sa 
enummée. On lui reprochaïit ses excès, son irrespect de la théorie, ses 
iionsonges, son arrogance et Ses SATCasmes ViS-à-VIS des notoriétés du 
inouvement, y compris Gerhard Piers, qui avait pris une part détermi- 
nine dans sa libération de Buchenwald sans jamais avoir êlé Témercie. 
CGicrhard Piers connaissait bien son passé, son mépris, ses alfabulations, 
le savait intellectuellement malhonnête. Du fait de l'omertà des autort- 
vs du mouvement, aucune accusation publique ne fut lancée. Mais, à 
parur de 1961, les revues officielles refusèrent de publier des articles de 
lettelheim, car, en réponse aux demandes des comités de lecture, il s'opr 
posait violemment à justifier le contenu de ses exagérations, Le Dr B. nc 
'autorisait que de lui-même. 


L'école orthogénique de Chicago, dont il s'était emparé en 1044, 
accueillait, bon an mal an, une quarantaine d'enfants affectés de troubles 
ut retards de natures très hétérogènes. Malgré la diversité et la sévérité 
des problèmes initiaux, Bettelheim affirme à deux reprises, erl 1950 dans 
Love is not Enough» et en 1955 dans « Truants for Life», avoir amélio- 
rés où guéris plus de 80 % de ses patients, son nombre magique, tout en 
assurant qu'aucune statistique n'était possible dans ces cas... De fait, 
iucune étude sérieuse ne sera réalisée pendant plus de 40 ans, alors que 
les moyens et le recul l'eussent permis, puisque les informations étaient 
déjà disponibles au début des années cinquante. Patrick Zimmerman, 
après avoir compilé tous les dossiers des anciens résidents de l’institu- 
ion entre 1944 et 1953, c’est-à-dire durant la période concernée par les 
propos de Bettelheim, montrera en 1991 que l'immense majorité des 
patients présentaient encore des perturbations évaluées par des critères 
objectifs au moment de la sortie de l'établissement, et que leur ÉVOEURIOR 
ultérieure ne justifia absolument pas les allégations de son directeur ”- 

Ces prétentions mensongères, et sa mirifique biographie Encore 
améliorée. vont agrémenter en 1955 le dossier d'une demande d'alloca- 
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uon d'une bourse («Grant») de la Fondation Ford pour une recherche 
thérapeutique sur l'autisme. L'équivalent d'un million et der de dollars 
actuels, ce qui est énorme pour un si petit nombre de patients, lui sera 
attribué sans hésitation. L'octroi des fonds était subordonné à la rédac- 
tion annuelle d'un rapport détaillé et circonstancié sur les dépenses et les 
résultats obtenus. Du début à la fin du Grant. tous les rapports Seront au 
mieux approximatifs, au pire truqués et trompeurs . Le premier est 
contredit par les courriers privés de Bettelheim (à David Rappaport, par 
exemple), où 1l dit ne rien avoir à montrer pour mériter le mécénat, La 
seconde année, il fait état des progrès de douze patients, qui n'existent 
pas. De 1956 à 1963, pendant toute la durée du Grant. 6 patients et 
seulement 6 seront en effet qualifiés d'autistes sur un total de 48 admis- 
sions dans l'institution de Bettelheim. Les comptes rendus s’amenuisent 
progressivement et le dernier, de quelques lignes, renvoie sèchement les 
généreux donateurs à son travail, qui paraîtra quatre ans plus tard. 


Le 19 février de 1963, l’année du dernier rapport, Bettelheim est 
accueilli en grandes pompes en une réunion académique protocolaire, et 
honoré Pour sa Contribution «sans équivalent» au monde de l'enfance 
inadaptée. Les notables de haut rang et 17 Journalistes bien placés assis- 
lent «à la Canonisation d'un Saint»?!, qui rappelle à nouveau publique- 
ment que 80 % de ses pensionnaires continuaient de quitter l’école ortho- 
génique sans problème particulier. 


Grâce au financement de la fondation Ford, à l’admiration des toules 
désinformées et des médias, il devint, en quelques années, le Pape de la 
psychanalyse des enfants, en particulier de ceux atteints du syndrome de 
Kanner, où autisme infantile. Il savait tout, «bien avant que Kanner 
donne la première description de l'autisme infantile précoce», selon 
l’avant-propos du traducteur français de «La Forteresse vide », V'aisem- 
blablement parce que, selon un procédé connu, Bruno Bettelheim 
informa en 1943 Leo Kanner de ses propres «résultats» prétendument 
obtenus après 1955. Il est possible toutefois, mais les témoins hésitent 
que Bettelheim fût passé derrière le miroir temporel au moment de la 
rédaction de son expérience en 1967; on assure qu'il rencontra dans sa 
forteresse vide Sigmund Freud cherchant Albert Moll et Wilhelm Fliess 
puis Jacques Lacan avec Gallup le père accompagné de son guide 
provençal. 


Il fit croire, en effet. qu'il s'éteut occupe d'autistes dès le début des 
années 1930, avant tout le monde et avant même la définition du désor- 
dre «autisme infantile» par Kanner en 1943. En réalité, sa femme 
Regina, éducatrice d'enfants, et lui-même, avaient hébergé de 1931 à 
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(938 une jeune fille handicapée, Patricia Lyne, venue des États-Unis se 
laure soigner, faute de mieux, par les milieux psychanalytiques viennois, 
en l'occurrence le couple Sterba**. Bruno Bettelheim fut le seul, et beau- 
coup plus tard, à qualifier d’autiste cette enfant. Il omit de mentionner 
l'intervention de la psychanalyste Editha Sterba, et de sa propre femme 
qui s était profondément attachée à sa protégée. Bettelheim ne s'occupa 
jamais personnellernent de l'enfant, mais assurera pourtant l'avoir fait et 
ue, grâce à ses soins, elle acquit le langage, alors qu'elle le possédait 
ta en arrivant à Vienne à 7 ans. Pour faire bonne mesure, il ajoutera à 
“or palmarès un autre enfant autiste, ensuite plusieurs autres“ tous 
prétendument améliorés par son intervention dès les années trente, alors 
que Patricia Lyne fut la seule accueillie par les Bettelheim, et n'a Jamais 
c1C diagnostiquée «autiste» par les spécialistes ni reconnue comme telle 
par ceux qui l'ont rencontrée. 


The Empty Fortress, la forteresse vide, publication de 1967 qui le 
icndra célèbre en Europe, fait la synthèse de ses réflexions sur l'autisme 


il s’aventure dans l’étiologie de la maladie, et reprend les prodigrenux 
«uCcès thérapeutiques de sa méthode qui garantit des réussites dans #0 
les cas, ce qui évidemment mérite toutes les félicitations dithyrarmmbhiques 
car aucun traitement rééducatif au monde n'a encore aujourd'hui osé 
prétendre à un tel triomphe“. «L'extraordinaire de l'expérience de 
Bettelheim n'est pas seulement qu'il obtient ainsi des succès et mème 
iles guérisons, mais aussi ce qu'il découvre et révèle sur la genèse de lu 
inaladie de ces enfants», put écrire Madeleine Chapsal dans sa promo 
lion du livre en France”. 


Les résultats de l’école orthogénique sont inouïs, meilleurs que ceux 
Je la concurrence de l’époque, en particulier d'Eisenberg et de Leo 
Kanner. Bettelheim se réclame d’un total de 46 autistes traités, mas n'en 
retient que les 40 pour lesquels il a suffisamment de recul. Sur ces 40 
patients, 8, qui ne possédaient pas le langage au départ, n'ont pas 
progressé favorablement, «malgré une amélioration» initiale. Les 32 
autres (soit 80 % du groupe suivi) ont évolué de façon très satisfaisante, 
ct plus de la moitié d’entre eux (17) peuvent être considérés comme 
«“ pratiquement guéris ». 


Quelques mois après avoir pris sa retraite, Bettelheim résume — en 
1974, dans «A Home for the Heart» — les 25 dernières années de 
l'école et assure avoir obtenu 85 % de réussite. En octobre de la même 
année, dans une émission de la télévision française consacrée, comme 
d'habitude, à l'éloge de Bruno Bettelheim, celui-ci atteste une victoire 
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dans 50% des cas d'autisme, et dans 85% des cu pour l'ensemble des 
pensionnaires de l'école orthogénique de Chicago? 


Tous ces chiffres sont très étranges, comme le montre l'enquête de 


Patrick Zimmerman en 1991. Entre 1944 et 1973, sur les 220 résidents 
que compta en lout l'école orthogénique de Chicago pendant les trente 
années du règne de Bruno Bettelheim, seulement 13 pensionnaires (dont 
6 pendant le Grant) purent recevoir le diagnostic d'autisme infantile en 
recourant à une acception très large dans sa définition. Et pourtant, 
Bettelheim, qui faisait le diagnostic précis et restrictif «sans hésitations, 
prétend en trouver 46, puis que 80 % des 40 patients suivis avec attention 
ont été «améliorés à guéris» par ses soins D'où viennent-ils ? Qui 
sont-ils ? 


Parmi les cas évoqués et un peu décrits dans «La forteresse vide» — 
mais que les collaborateurs du Dr B. eurent beaucoup de mal à reconnaf- 
(re —, un seul avait reçu le diagnostic d’autisme à l'entrée de l’établisse- 
ment, et fait partie de ceux que Bettelheim élimine de son étude car la 
patiente n'était pas restée suffisamment longtemps. Et comment peut-il 
prétendre, au milieu des années soixante, aVoir traité «des centaines de 
schizophrènes», alors qu'il n'eut qu’une minorité de schizophrènes 
parmi les 220 malades de cette institution ??% 


Comme ses prédécesseurs analystes, Bruno Bettelheim, «invention 
Mamboyante de soi-même», s'était créé des patients, une méthode théra- 
peutique Sans égale, et les effets correspondants. Il restait à fabriquer les 
Causes originales ad hoc. 


Après avoir donné aux parents d'autistes un formidable espoir de 
guérison, il les accable et les anéantit. Pour Bettelheim. les enfants sont 
normaux mais rendus autistiques par un défaut d'amour dont les parents 
sont responsables, surtout la mère. L'expert aux compétences universel- 
les, que tous ses lecteurs avaient des raisons de croire, n’hésite pas à 
assimiler aimablement la condition de ces enfants à celle des prisonniers 
des camps de concentration. Et les parents sont rapprochés des gardiens 
nazis, car le désir destructeur est le même dans les deux cas. Ce n'est pas 
une bactérie, ce n'est pas un virus, mais la mère «mortifère» qui est la 
source de cette destruction mentale. I conviendra donc de séparer les 
autistes de leurs redoutables mères pathogènes (c'est l'opération de la 
«“parentectomie» !) et compenser le déficit d'amour par la thaumaturgie 
analytique adéquate, toujours sans rivale, celle de Bruno Bettelheim. 


Malgré leurs immenses qualités, plusieurs analystes eurent l’infortune 
d'être eux-mêmes parents d'enfants autistes. où d'enfants à problèmes. 
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lullutal leur appliquer la même règle? Un des cas les plus célèbres 
d'autstes, As d'un membre officiel de la société britannique de psycha- 
nalyse — le cas « Dicks de Melame Klein, qui conçut le concept de 
-inauvise mère» —, fut encore en 1929 un des exemples des échecs de 
ln psychanalyse. Nous n'avons toujours aucune preuve au début du xx1° 
“cle qu'un seul patient souffrant d'autisme ait été seulement amélioré 
pur la méthode freudienne. 


Il y avait quand même là, outre l'imposture et la misogynie, un 
nanque cruel d'empathie et de compréhension à l'égard de ces familles, 
car il est tout à fait extraordinaire qu'à aucun moment, on n’envisagea 
que les parents puissent être affectivement perturbés par les souffrances 
de leur enfant malade, ou par la culpabilité dont on les accablera pendant 
cs années. Richard Hunter, psychiatre et historien de la psychiatrie, 
avt noté en 1972 qu'il n’y pas d'autre spécialité que la psychanalyse 
qui uit autant blâmé les patients pour leurs maladies, et pour sa propre 
incompétence thérapeutique”. Fuller Torrey, professeur de psychiatrie et 
longtemps haut responsable au National Institute of Mental Healrh, 
l'appelle aussi que dans 125 articles de la littérature spécialisée en 
psychiatrie infanto-juvénile, inspirés par le dogme freudien de 1970 à 
1982, les mères sont rendues responsables de 72 sortes de désordres 
mentaux chez leurs enfants: aucune mère n'est déclarée émotionnelle- 
ment intacte, alors que la plupart des pères le sont”. Il est remarquable 
que les mouvements féministes, d'habitude plus vigilants et agressifs, 
n'aient pas jugé utile de dresser l’étendard de l’indignation contre cette 
idéologie. C’est pourtant à eux que l’on devait déjà en grande partie la 
répudiation, au milieu des années soixante, du modèle freudien de la 
psychologie féminine, et non à une prise en compte, par la psychanalyse, 
des évidences scientifiques disponibles de longue date dans les enquêtes 
de la psychopathologie. 


La contradiction entre, d'une part, les travaux méthodiques sur l'au- 
lisme, consciencieux, plus modestes dans leurs prétentions, réalisés par 
différentes équipes dans le monde et aisément accessibles dans la publi- 
cation internationale depuis de nombreuses années, et puis, d’autre part, 
la légende indispensable à la politique psychanalytique, n’a pas encom- 
bré l'esprit critique. Il faut bien reconnaître que les campagnes de déni- 
grement diffamatoire, de ce qui était contraire aux certitudes officielles, 
furent efficaces dans la majorité des cas. La soustraction active ou 
passive de l’information, qui est avec le mensonge une arme de désinfor- 
mation et de persuasion courante dans l'histoire du freudisme, permit 
également de maintenir les non-spécialistes dans l'ignorance, donc de les 
dominer, et consistait par exemple à retenir les traductions. 11 est ainsi 
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Connu qu'un psychanalyste français de haut rang dans 'IPA à longtemps 
bloqué la traduction d'un Ouvrage d'un des meilleurs spécialistes 
mondiaux de l'autisme, en s'attribuani aupres de l'éditeur américain 
l'exclusivité des droits!!. Et le lecteur français risque d'attendre long- 
lemps encore la parution du terrible réquisitoire de Richard Pollak "au 
début de l'été 2000, plus de douze éditeurs français avaient refusé sa 
traduction — sur celui qu’on considéra à Juste litre comme un véritable 
héritier de Siemund Freud, 


IMPLOSION ET DÉRÉLICTION 


Sous l’emprise terrible de la psychanalyse, les lois. biologiques 
comme celles de la raison, semblent modestement s effacer, entraînant 
dans leur sillage l’humble et malheureuse condition humaine. Même au 
faîte de leur gloire aux USA. les psychanalystes n’ont jamais représenté 
plus de 10% des effectifs de tous les psychiatres; mais l'influence du 
freudisme dans la culture américaine fut considérable, disproportion- 
née”, Et ce qu'est le freudisme en France, dans ce qu’il a de plus repré- 
sentatif par le nombre de ses adhérents. c’est-à-dire le lacanisme, mais 
aussi partout où ils sont confortablement installés. tient au sens propre de 
la discordance, entre d'un côté sa valeur objective intrinsèque, et puis de 
l’autre sa fantastique puissance de conviction el de pénétration massive 
dans les représentations mentales et les collectivités démocratiques. 
Voilà un véritable exploit que peuvent lui envier des religions. 


Du fait de la désinformation très active des freudiens, on a peu d’idée 
en France de l'effondrement de ja psychanalyse dans sa propre vacuité, 
Dans les départements universitaires de psychiatrie de Grande-Bretagne, 
du Canada, des États-Unis, d'Australie, de Nouvelle Zélande, des pays 
scandinaves ou de Belgique, les freudiens autrefois dominants sont répu- 
tés aujourd’hui minoritaires ou en voie de l'être. Leurs contrats d’ensei- 
£nement, quand ils étaient honorés par ceux qui émargeaient aux budgets 
des universités, ne sont plus renouvelés. 


En 1976, Bertram Brown, ex-directeur du prestigieux National Insti- 
tute of Mental Health (NIMH), notait qu'en 1945-1955, il était inimagi- 
nable, en tout cas difficile, de devenir responsable où professeur d'un 
département de psychiatrie aux États-Unis sans être analyste. En 1955, 
les 14 programmes officiels de lormation des psychiatres s'inspiraient 
tous des dogmes freudiens, et sur les 89 départements de psychiatrie 
dénombrés en 1962, 52 étaient entre les mains des freudiens”, Paul 
Roazen avait confirmé — dans le numéro d'octobre 1994 de la même 
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uvue académique American Journal of Psychiatry Ge qu'être analyste 
‘tuit encore, dans les années soixante, une condition nécessaire pour 
naurer des responsabilités élevées au sein de la psychiatrie en Amérique 
‘ui Nord, en particulier là où l'enseignant forme ses semblables, et dans 
le, nulieux hospitaliers, mais que, trente ans plus tard, la D ee dre 
‘lait devenue désormais un obstacle rédhibitoire à toutes ces fonctions” 
butin, Edward Shorter, dans une récente histoire de la psychiatrie 
iuuleurne, peut affirmer que les idées freudiennes «sont aujoiec hui en 
hu de disparaître comme les dernières neiges de l'hiver »”°. Parier 
aujourd'hui de la psychanalyse en l'appariant à d’autres perspectives 
psychologiques scientifiques modernes, voire se poser la question de ses 
rapports avec la biologie, ou avec la neuropsychologie et “E STE 
cognitives, n'est plus possible. Ce serait comme si on discutait à la 
NASA, avant de lancer une navette, de l'astrologie sous le signe du 
ipiHaire ascendant vierge, à la hauteur de l'astronomie et de la physique 
contemporaines, ou comme si le néphrologue, ignorant la seringue 
ctiphe de produit de contraste radiologique à côté d in Ses se 
vontentait de goûter l'urine de son malade pour faire son diagnostic. 


Il est difficile de déterminer quand le reflux a débuté, d'autant qu'i [ne 
lui pas simultané dans tous les pays, ni homogène à | intérieur d'une 
nème nation. Et d’ailleurs, la France désinformée semble épargnée, 
iusqu'à présent, par l’impitoyable déclin. Îl appartiendra aux Piste ee 
le se prononcer sur ce dépérissement et Surtout Sur ses mous. MIRE à 
apparaît rétrospectivement que la décadence débuta insidieusement Le 
debut des années soixante dans la plupart des Cas, intéressant en premier 
heu les pays de langue anglaise, là où le freudisme s était IrrpiAntÉ pra 
le plus d’aisance et de vitesse. Aïnsi, le nombre des patients SUIS par la 
clinique psychanalytique de l'Université de Columbia, représentative 
iux USA de ce qui pouvait se faire de mieux, est passé de 803 en 1265 à 
300 en 1967, puis à 162 en 1971, soit une perte de 80% de HN SHARE 
cn sept ans, et corrélativement une chute équivalente de la candidature à 
la formation*, À la génération précédente, 120 candidats à la formation 
s'y bousculaient encore pour mériter les 9 places disponibles pour ana- 
lyse didactique, mais ils n'étaient plus que 2 au milieu des années 
soixante-dix, soit dix fois moins pour le même nombre de places. Une 
enquête officielle de l’Institut National de la Santé Mentale ( NIMH) des 
États-Unis montra, à la même époque, que l'analyse n’était plus préconi- 
sée que pour 2 % des malades, et, d'autre part, que le nombre des spécia- 
listes formés à la psychanalyse était passé, en trente ans, de 1945 à 1975, 
de un sur sept à un sur vingt”. Même en France, la plupart des analystes 
de renom se disent lassés du combat contre les critiques et pensent qu'il 
ne faut en aucun cas débattre avec les adversaires de Freud, «et surtout 
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pas avec les hommes de sciences, Le freudien Jean-Bertrand Pontalis 
remarque instément que la psychanalyse «n'intéressera bientôt plus 
qu une frange de plus en plus restreinte de In population, N'y aura-t-1l 
plus que des psychanalystes sur les divans des psychanalystes 7% 


La candidature à la formation dans les instituts psychanalytiques les 
plus prestigieux diminue, Leurs élites sont maintenant obligées de 
regreller que les esprits les plus brillants des jeunes générations se diri- 
gent de plus en plus vers les neurosciences, la neuropsychologie ou les 
traitements éclectiques modernes les plus à la pointe des progrès sur 
quoi les freudiens n’ont rien à dire. | | 


Comme le nota dans son bilan Drew Westen. psychologue et psycho- 
thérapeute «psychodynamiquement orienté». aucune recherche moderne 
sur les processus cognitifs inconscients, et ces travaux sont copieux, ne 
cite plus aujourd'hui les publications psychanalytiques. Les concepts 
freudiens sont de moins en moins représentés dans les périodiques 
spécialisés, ou dans les milieux cultivés. Depuis plus de soixante ans 
continue Westen, la communauté psychanalytique s'est toujours effor- 
ee, comme un mouvement religieux, de protéger ses dogmes plutôt que 
de contri buer à leur vérification. 11 découle de cette attitude un désintérêt 
croissant, chez les psychologues informés, pour le freudisme tout 
entier”. Et, depuis un quart de siècle, on peut tranquillement enseigner 


ue les universités la psychologie moderne en ignorant tout du freu- 
isme. 


Il faut pourtant constater que la croissance démographique des 
psychanalystes dans le monde est exponentielle depuis cent ans, et ne 
doit rien aux qualités de la doctrine, ni à la valeur de son traitement. I] y 
a une relation inverse entre l’irrésistible déferlement du mouvement 
psychanalytique et Son Statut scientifique : l’incrémentation de l’un est 
corrélative de la ruine de l’autre. De fait. l'indépendance est totale 
Contrairement à la propagande de ses partisans. il n° y eut pas d'opposi- 
üon réelle à cette explosion. Freud, en 1914. dut reconnaître d’ailleurs 
“contre toute attente», que l'expansion fut rapide, dès 19074. Comme le 
faisait remarquer Eysenck en 1973, le dogme freudien s’est initialement 
répandu «avec beaucoup moins de critique qu'aucune idée révolution- 
naire du même genre ne le fut jamais»! Et Alasdair Macintyre ne 
connaît pas d'autre exemple d'un système de Croyances sans fondement 
qui se Soit propagé avec un tel succès!”, L'ostracisme dont elle aurait été 
victime est un slogan, et l'hostilité du reste du monde à son égard une 
légende organiquement nécessaire à l'édification du mythe : l'isolement 
des psychanalystes est l'œuvre des psychanalystes, à commencer par le 
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purner d'entre eux. El, comme l'histoire l’a montré, aucune résistance 
cxléricure ne pouvait vraiment les gêner, bien au contraire : elle justifiait 
luurs plaintes. 


Minorilaires avant la première guerre mondiale, les analystes inscrits 
aux registres officiels de l'Association Psychanalytique Internationale 
({PA, seule source fiable depuis sa création en 1910) sont au nombre de 
107 en 1931, 762 en 1952, croissent de 900 % de 1960 à 1980, passent 
de 6.210 en 1985 à 7.000 en 1987, puis à 8.253 en 1992. Les prévisions 
pour le début de ce troisième millénaire sont de l’ordre de 20,000 sur le 
lobe terrestre. Ces valeurs doivent être au moins doublées si l’on comp- 
tabilise les satellites et diverticules du mouvement, les groupes dissidents 
se réclamant exclusivement de la psychanalyse, y compris les hérétiques 
cl excommuniés (car ils se qualifient ainsi) par le groupe orthodoxe 
central, tels les lacaniens. Aussi, dans notre pays, fallait-1l ajouter, aux 
7/0 réguliers IPA de 1992, une bonne trentaine de sociétés, dont la vie 
parfois éphémère, au nom baroque, est compensée aussitôt par le boutu- 
rage et la naissance de plusieurs autres, tout à coup fédérées puis en 
proié à des convulsions schismatiques, à des fragmentations cellukuires 
frénétiques, bourgeonnant encore, enfin s’étiolant comme une plante 
sauvage, anarchique et sans jardinier. À tout cela, il convient d'adjoindre 
les innombrables cohortes de psychologues, éducateurs, psychiatres, 
membres de corps de santé, travailleurs sociaux, qui, même S'ils n'ont 
pas la formation correspondante, ne connaissent que la psychanalyse 
qu'ils pensent pratiquer dans leurs activités professionnelles, mais qui ne 
sont pas officiellement référencés. 


L’efflorescence des psychanalystes tient du prodige et peut être spec- 
taculaire, comme en Argentine par exemple, «où la psychanalyse est 
devenue à la fois une composante majeure de la vie intellectuelle et wre 
réelle thérapeutique de masse»*, Et il n’est pas indifférent de voir «que 
les pays qui connaissent une forte poussée de la démographie analytique 
sont ceux où la pensée de Lacan trouve de nombreux adeptes», 


Dès 1985, avec près de 480 membres officiels (IPA), la France pouvait 
déjà revendiquer le quatrième rang mondial pour le nombre des psycha- 
nalystes, et le premier quant à leur concentration au kilomètre carré! A 
la fin du XX° siècle, on pouvait dénombrer une cohorte d'environ 5.000 
personnes proclamées analystes en France, pays qui détient le record 
mondial du taux de psychanalystes par nombre d'habitants, et devenu la 
terre promise la plus freudienne avant l'Argentine“. 


C’est d’abord par la maîtrise des moyens de distribution et de contrôle 
de l'information, y compris dans l'attribution des postes d'enseignement 








- 
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et la formation des enseignants, ensuite par l'influence personnelle de 
quelques-uns de ses membres bien placés à dhiflérents niveaux du 
pouvoir, que celte vulgarisation évangélique a pu se faire, pois linfusion 
démocratique s'étendre ici comme ailleurs, 


Dans le domaine de l'édition et la distribution des produits audiovi- 
suels, la psychanalyse, avec ses gloires et ses miracles qui ont peu à 
craindre de la concurrence de Lourdes, est devenue une affaire comme 
une autre. «Pour l'édition française, la psychanalyse devenait une affaire 
rentable», notait déjà en 1978 la sociologue Sherry Turkle, car «la 
demande précède l'offre», et il suffit, affirme l'éditeur, de placer le mot 
magique (« Freud», ou «Psychanalyse ») sur la jaquette d’un livre pour 
garantir sa vente automatique. De toutes façons, «il est toujours possible 
d'ajouter quelque chose sur Freud au texte»*, Au début des années 
1970, Turkle avait dénombré plus de 50 collections réservées à la 
psychanalyse. Et il n’est, aujourd'hui comme hier, certainement pas plus 
de bonne politique commerciale pour l'éditeur qu'il n’est avantageux 
pour le mouvement freudien, ou le compte en banque de ses pratiquants, 
de publier des travaux susceptibles de contrecarrer les profits, ni de fact- 
liter le transfert d'un savoir mettant en péril leur statut social et l'exer- 
cice du pouvoir. Aussi, seule une infime partie des publications interna- 
tionales faisant état des faits contraires accumulés depuis des décennies, 
et ils le sont pratiquement tous, a-t-elle été traduite. Le risque encouru 
est maintenant faible, car la conviction du bien-fondé et des bienfaits de 
ce dogme imprègne aussi bien la conscience de la plupart des libraires, 
des vendeurs, que celle des acheteurs potentiels. 


Dès lors, les devantures, les rayonnages et les catalogues des grandes 
maisons de presse reflètent matériellement le déluge de l'idéologie 
dominante, et non pas l’évolution du savoir. Le chaland oisif peut aisé- 
ment contempler les effets de l'impérialisme et tenter cette expérience : 
compter simplement dans ce flot de fournitures d’une masse égale à 
celle des rayons «ésatérisme» et «astrologie» — là où on les trouve 
généralement —., les publications s'y référant, relativement à la quantité 
d'ouvrages sans rapport avec la psychanalyse, dans les départements 
«psy» des librairies les plus représentatives de la cité. Quand les traduc- 
tions sont faites, ce qui est exceptionnel, des précautions ont été prises : 
le dénigrement préalable de la personnalité de l'auteur (par exemple 
«révisionnisté», «antisémite »….), où bien des contestations à côté des 
arguments sans signaler qu'il y à déjà répondu, où encore des attaques 
sur des notions qu'il n'a jamais délendues. Dans ces conditions, le 
terrain étant opportunément préparé par une savante désinformation, s’il 
paraît vraiment nécessaire de diffuser ensuite la traduction en question 
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hour autant que celle-ci respecte l'intégralité du lexte originel. caf 
ulusieurs exemples d'éditions tronquées ont été recensées —, et PU 
vendeurs politiquement corrects ne l'ont pas écartée de l'étal et cacl se 
un tond de tiroir, alors le lecteur curieux de s'informer perdra probable: 
mnt le Courage de parcourir l'ouvrage incrimine. Et s’il ose enfin l'ou- 
vu. l'honnète homme se sentira vraiment très solitaire, Car «en AULMCN 


Lun la sagesse. on augmente le chagrin, et qui accrofl sa science accro 
un iluuleurs, dit l'Ecclésiaste (1 : 18). 


l'ourtant. on peut, si on a encore du temps à perdre, compulser les 
indices bibliométriques*? ou bien se les constituer SOI-MEmMeE, pour objec 
hiver la place réelle de la publication proprement psychanalytique Es 
l'édition scientifique mondiale spécialisée dans le domaine de la psyc 19 
lyie et de la psychopathologie. Cette besogne triste et fastidieuse est 
consternanté : minuscule hier, elle est totalement insignifiante 
wourd'hui. Le psychologue Jacques Van Rillaer — qui fut cn LE 
avant de critiquer le freudisme dans un ouvrage justement CepRe # 
wait déjà comptabilisé, sur les 20.000 et 25.000 travaux recensés +4 pe 
Psychological Abstracts» de 1968 et 1978, ESpesHV Rent 1,5 % A 
ln % de publications spécifiquement psychanalÿtiques . Dans le mont e 
réel des sciences psychologiques, bien moins de 1 % des travaux sont 
aujourd'hui en rapport avec le freudisme, et il s’agit le plus HMS 2 
critiques de la psychanalyse, « Psychological Bulletin», une des mei ae 
es revues au monde dans ces disciplines et de très haut niveau, ne publie 
nas d'article concernant directement la psychanalyse depuis, IR, de 
vingt-cinq ans et, si cela se produit, tout son contenu dément celle-ci é 
« American Journal of Psychiatry» et « Archives of General Psychiatry », 
mondialement renommées, sont à la même enseigne depuis longtemps. 
Au XXVI congrès international de psychologie qui s'est tenu à Mont- 
réal du 16 au 21 Août 1996, et qui rassemblait les plus hautes competen: 
ces contemporaines, aucune place n'a été accordée à la PERMET 
les organisateurs. Ou encore un survol des cinquante dernières années de 
« Annual Review of Psychology» devrait informer les psychologues de 
l'avancement de leur science indépendante du freudisme. 


Mais tenter de publier actuellement en France un article contraire à la 
mythologie analytique dans une des revues destinées aux Here 
ou aux psychiatres tient de l'exploit, quand 1 ne s'agit pas € une per _ 
mancé suicidaire. Une forte proportion de comités le lecture est occupée 
par des membres de l'establishment lacano-freudien où bien par leurs 
alliés occultes inamovibles depuis des années. De cette Tiçon, malgré 
l'évidence du déclin de la psychanalyse dans le puunde nctentiltique, 
«l'influence qu'elle exerce en France tafil sur la puvehiairie que sur fa 
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philosophie et la littérature ne cesse dé crofire», coinme le remarque 
déjà Rolland Jaccard dans le journal Le Monde du 2 novembre 1977, 
après H.J. Eysenck et d'autres spécialistes dans différents pays. 


La Propagande avait édifié un modèle mental, créé le besoin. préparé 
SON inCursion dans l'éducation, puis attiré la clientèle sur le divan. vers 
les comptes en banque. Écrivains et journalistes, ecclésiastiques el 
hommes politiques, acteurs et cinéastes, l'artiste et l'universitaire se sont 
conformés sans discussion aux nouvelles valeurs et s'allongèrent, ou 
bien trouvèrent dans ce culte chentéliste une source de revenus dans le 
nouveau marché, car les idées freudiennes sont bonnes pour le 
commerce et la valorisation de soi, En France, l'invasion de la culture 
de l'éducation, de la presse, de l'édition, du cinéma, de la télévision des 
groupes’ d'influence politique et de manipulation de l'opinion. tout cet 
univers brassant l'information et organisant activement notre conception 
des réalités et nos valeurs est investi par la conviction en un dogme 
Jamais mis en question : la psychanalyse est La vérité même et en discu- 
ter, Simplement en douter, est encore du domaine de l'inimaginable ou 
du blasphème. Université, édition, journalisme, sont propagateurs de la 
bonne nouvelle : la psychanalyse est un savoir infaillible et une sagesse 
universelle tels qu'on est stupéfait d'avoir pu vivre sans elle jusqu'à 
présent, aussi est-elle bonne pour vous, à moins que vous ne soyez pas 
assez bon pour elle, et elle vous aïdera à réussir dans votre vie. 


Des générations d'étudiants en psychologie, pléthoriques dans notre 
pays — ils sont de loin les plus nombreux des inscrits, dans des études 
sans débouchés réels et attendant leur chômage — peuvent fort bien, en 
5 où 6 années d’études universitaires coûteuses, n'avoir jamais eu l'ex- 
périence d'un seul enseignement faisant objection au freudisme. Dans 
les spécialités «psychologie clinique» où «psychopathologie», une 
recherche doctorale qui ignorerait les dogmes, les psaumes, les évangilés 
et la liturgie du freudisme serait condamnée au mépris puis à l'excom- 
Munication par le clergé universitaire, Leurs enseignants, qui vivent de 
ces étudiants en surnombre, sont choisis en fonction de leur apparte- 
nance idéologique par la grande confraternité des psychanalystes déjà en 
place aux postes décisifs de Ja hiérarchie universitaire depuis des années. 
Ainsi, dans une des universités lrançaises les plus représentatives par le 
nombre des étudiants en psychologie, l'unité «sciences humaines clini- 
ques» — jargon qu'on doit en cette occurrence qualifier d'oxymoron — 
comptait, en 1983-84, 2.500 élèves inscrits, 160 chargés de cours, 30 
assistants et maîtres-assistants, 11 professeurs attitrés. Mais sur ces 20] 
enselgnants, quatre seulement n'avaient pas reçu l'onction ecclésiastique 
sur le divan‘, 
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C'est surtout l'arrivée en masse des étudiants dans les universités 
«“lémocratiques», à partir de 1965, qui apporta d'une part le contingent 
le postes convoités et nécessaires aux freudiens, d'autre part une vérita- 
hle armée de jeunes partisans avides, d'adeptes moins érudits, plus 
inalléables, qui garniront les troupes idolâtres, permettant tout à la fois la 
valorisation narcissique des petits maîtres, l'éloignement de la doctrine 
des contraintes scientifiques. la rupture avec la tradition médicale, le 
inomphe de l'analyse « profane », l'illusion d'accéder enfin à la culture, 
e1 puis la certitude pour tous les démiurges et thaumaturges de posséder 
un pouvoir sur les hommes. 


l'essentiel pour les psychanalystes institutionnels a bien été l'utilisa- 
lun d'un instrument démagogique efficace dans l'ascension sociale, 
contre la psychiatrie officielle dont il fallait conquérir les domaines et les 
hostes clés de la hiérarchie hospitalo-universitaire, s'emparer des systè- 
ncs de contrôle de l'information et de la presse, se saisir des organes 
décisoires de distribution de l’enseignement et de la recherche. Bref, le 
but était l'appropriation d’un pouvoir, puis son exercice dans la société et 
la culture, quelquefois au plus haut niveau de la vie politique, ou bien sur 
la vie et la conscience d'individus allongés sur un divan, assujettis par la 
inanipulation de leur régression, liés par un fort investissement financier, 
cngagés dans l'attente d’un impossible soulagement, Tel a été aussi le 
puissant moteur de l'ascension du mouvement psychanalytique, et cette 
partie du contrat fut bien rémplie. 


L'intérêt n’est évidemment pas d'introduire un contre-pouvoir, pour 
cux politiquement incorrect. Ils sont d'ailleurs, avec leurs anciens élèves, 
les pourvoyeurs des emplois et il est impératif aux futurs diplômés de se 
conformer au profil attendu en s’allongeant, ou bien de disparaître. Toute 
connaissance divergente serait de bien peu d'utilité, sinon une gène, 
voire un danger dans la mesuré où les centres spécialisés et institutions 
médico-psychologiques de France ont des équipes intégralement 
convaincues, du médecin responsable à la secrétaire, et où il importe de 
l'aire preuve avant lembauche d'une conversion convenable. La pensée 
conformiste s'accompagne partout d’une élimination des brebis galeuses 
et d’une homogénéisation des esprits dans la pure tradition freudienne. 


La situation dans les facultés de médecine est semblable. Les princi- 
paux organisateurs de la formation des psychiatres appartiennent au 
corps professoral hospitalo-universitaire nommé à vie — et non, comme 
cela se fait dans d’autres pays, sous contrat éventuellement renouvelé en 
fonction des compétences réellés —, quoiqu'ils fassent par lu suite. La 
nomination dépend du mimstère, mais se fait sur proposition collégiale 
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par leurs pairs, c’est-à-dire encore par appartenance à une même famille 
idéologique. Le mandarin idéal ne fait pas d'ombre et donc présente des 
talents selon un calibre qui ne resplendit pas de lumière non plus. De la 
sorte, psychologues «cliniciens » et psychiatres peuvent fort bien obtenir 
leurs diplômes en ignorant tout de ce qui n'est pas la psychanalyse, et 
puis soudain s’introniser psychothérapeutes sans avoir une idée de ce 
qu'est réellement une psychothérapie. 


En 1936, Sigmund Freud avait appris qu'on étudiait les théories d’Ad- 
ler — un ennemi personnel qui mourra un an plus tard — à l'institut 
psychothérapique allemand, ce qui ne l’étonna guère : «Ses idées et sa 
technique peuvent facilement s’apprendre en deux semaines parce qu'a- 
vec Adler, il y a si peu à savoir»®!, alors que la vraie technique freu- 
dienne est beaucoup plus exigeante. Vraiment ? 


Pendant la première guerre mondiale, les autorités militaires demandè- 
rent à Albert Moll, alors psychiatre renommé, concurrent de Freud, son 
avis d expert pour la préparation rapide d’un membre des services de 
renseignement, Intelligent et imaginatif, dont la couverture était d’exer- 
cer la médecine dans les colonies allemandes. Moll avait quatre jours 
pour opérer et rendre l'émule méconnaissable dans son rôle. La seule 
spécialité d’allure médicale que l’on puisse intégrer en un laps de temps 
Si COUIT pour passer inaperçu fut, pour Moll, … la psychanalyse. La 
proposition fut acceptée, et durant ces quatre Jours, l'élève se forma au 
jargon, aux clefs de l’interprétation des songes, aux attitudes freudiennes 
et à quelques astuces du métier pour se sortir d'affaire en cas de diffi- 
culté. Un examen sévère des compétences de la recrue donna toute satis- 
faction et, sous ses habits couleur de muraille, il psychanalysa de façon 
très honorable des bataillons de la mère patrie pendant tout le reste du 
conflit. Aujourd'hui encore, de nombreux amateurs restent invisibles 
parmi les analystes chevronnés, car quelques recettes rapides de la 
cuisine familiale trompent tous les experts des métiers de bouche. Pour 
la petite histoire, le cas d'Ernst Halberstadt est un peu spécial. Ce petit- 
üls de Sigmund Freud — qui en fit l'enfant à la bobine du « Fort-Da» 
dans «Au-delà du principe de plaisir» — devint psychanalyste stan- 
dard. Puis, grâce à l'aval de sa tante Anna Freud — qui l'avait psychana- 
lysé pour une part, Willi Hoffer pour une autre —, il abandonna le nom 
de son père, le photographe Max Halberstadt, préférant celui d'Ernest W. 
Freud pour attirer la clientèle. Il s'installa près de Cologne dans un cabi- 
net de consultation destiné aux étrangers, et COMprit aussi aisément l’in- 
térêt d'un traitement accéléré, en 20 heures tout compris”, Jacques 
Lacan, qui n’était pas de la même famille, fut excommunié pour moins 
que ça. 








LA PERLE TION HAE PRNUHNN DANS SON MONDE VIRTUEI 149% 


Aujourd'hui, un psychiatre est formé quand il peut choisir entre la 
psychanalyse et le médicament. Dès lors, pas plus que les patients ou les 
lamilles, les médecins généralistes et les pédiatres n'ont de véritable 
choix. Convaincus de longue date de la vanité du monde «psy», et 
n'ayant pas de formation bien ordonnée eux-mêmes puisque ce sont les 
psychiatres précédents qui les forment, les médecins de ville confrontés 
à des difficultés psychologiques réelles chez leurs malades, recourent de 
préférence à ces médicaments de l'esprit dont la France est un des 
premiers consommateurs au monde, ce qui leur vaudra ensuite les atta- 
ques disqualifiantes et indignées des principaux responsables de l'incurie 
vénérale, 


Dans cette conquête homérique, il fallait à tout prix empêcher la 
connaissance des faits et gestes historiques du mouvement freudien — 
remplacés par des mirages, des mensonges et des mythes —, et par tous 
ls moyens interdire aux élèves et au public l'accès au savoir qui n'est 
pas la psychanalyse. Le danger est l'information, et le maintien dans 
l'ignorance est l'outil du pouvoir. Le bon freudien est amnésique : il doi 
ignorer l’histoire du freudisme. Le bon freudien esl aveugle : 11 dont 
répudier les sciences psychologiques. Dans les cas contraires, il ne serait 
plus psychanalyste. La fin d’une analyse est assurée par l'abandon des 
résistances du patient; elle est parfaite quand il est possédé par le treu 
disme. Enfin, le psychanalyste est accompli quand il possède des certitu: 
des et dans sa trousse à outils les trois ou quatre clefs passe-partout du 
freudisme. Il se dispense du reste, car il sait définitivement tout. Et le 
savoir est SON ennemi. 


NOTES 


| Karl Kraus (Die Fackel, 5/6/1908), in Szasz (1976) : 103-104. 

? Lacan (1960) : 181 et 185. Cf. aussi Sokal & Bricmont (1997), «Impostures intellec- 
tuélles», dont le chap. | est consacré à Lacan. 

* La conférence originelle du 16 juin 1936 par Lacan sur son invention du «stade du 
miroir» devant la Société Psychanalytique de Paris n'a pas été publiée. Celle de Murien- 
bad, le 3 août 1936, n'a pas été conservée à moins d'avoir été écartée, mais fut reprise en 
1938 dans un article de l'Encyclopédie Française sur la famille (tome VII), puis étendue 
au Congrès international IPA de Zurich le 17 juillet 1949 d'où ces propos Sont extraits. 
* Le seul rapport qui aurait pu être fructueux fut, en 1958, le concept clé de l'attachement 
du psychanalyste John Bowlby (cf Bowlby, 1969), mais la révision dirimante ne put se 
faire et la psychanalyse n'imtégru par définition aucune connaissance moderne, Alors, lat- 
tachement progress sans elle, avec les psychologues du développement. 
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* Cf. Gordon G. Gallup (1970), Chuimpansees : Soltrecogminion Pour ue revue de ces 
travaux, qui ne peuvent faire aucun cas de Lacan, «{ Corrase (19N0) et Boysen & Himes 
(1999). 

 Sic, Elisabeth Roudinesco. introducnon à Élenberger (1954. 19917 : 22, 

7 Comme le qualifiait Jean-François Revel (1957) : 144, réédition 1997 : p. 97. 
* Colby, cité par Dolnick (1998) : 211. Les termes «son of a bitch» (fils de pute où 
salaud) s'associent quelquefois à «sadique» dans certains jugements, par exemple celui 
de Leon Eisenberg (ihid.). 

* Cf. Pollak (1997) : 343 $g., qui publie des extraits des deux textes, l'original de 
Heuscher (1963), À Psychiatrie Study of Fairy Tales, et celui de Bettelheim (1976), The 
Uses of Enchaniment. 

Selon les termes d'Eric Schopler, cité par Pollak (1997) : 216. 

x What was new, unique, terrifying, was that millions, like lemmings, marched themsel- 
ves to their own death», Bettelheim, in Préface à Miklos Nviszh, « Auschwitz» (Fawcett 
Publications, Inc., New York, 1961). 

© Bettelheim, B., «Individual and Mass Behavior in Extreme Situations», Journal of 
Abnormal and Social Psychology, 1943, 38 : 417-452. Cf. Pollak (1997) : 80. 

3 Cf. Pollak (1997) : 110 (avec fac-similés des archives du Rockford College). 

# Pollak (1997) : 17. 

5 Plusieurs versions disponibles, voir Pollak : 50. 

6 Roudinesco & Plon (1997) : 1 12. 

"T Pollak (1997) : 35 et 231. 

F Roazen (1992) : 240, 

 Zimmerman (1991). Cf Pollack (1997) : 181 sg. 

2 Pollak (1997) : 253 sg. 

Pollak (1997) ;: 224. 

= Cf Pollak (1997) : 127 sg. 

* Dans «La forteresse vide» (p. 25), il en réclame deux; dans d'autres cas, il en verra 
davantage. 

# Le célèbre analyste américain Harry Stack Sullivan prétendit aussi que 80 % des mala- 
des schizophrènes étaient améliorés par ses soins (Dolnick (1998) : 93), John Rosen, de 
son côté, alla jusqu'à 100%, mais, en 1983, il fut poursuivi par l'État de Pennsylvanie 
pour plus de 100 violations des règles médicales, dut rendre sa licence et abandonner la 
médecine (Dolmick (1998) : 107 et 116). 

* L'Express, du 15 au 21/12/1969 (p. 120). M. Chapsal, depuis plus de vingt ans membre 
du jury du prix Goncourt, était une familière de Lacan, lequel, lors de leur première 
rencontre, linvita à danser en s'affublant d'une merveilleuse perruque, hirsule et rouge 
Hamboyant. Une forte proportion de l'équipe rédactionnelle de L'Express, tenu par II 
Servan-Schreiber, était passée sur les divans lacaniens, tels Françoise Giroud et deux 
enfants de celle-ci (dont Caroline Eliacheff, qui deviendra d'ailleurs psychanalyste; et 
Lacan fut, avec Althusser, témoin du mariage de cette dermière en 1971 avec le psychana- 
lyste Jacques Nassif). Plus tard, F. Giroud lut quelques temps Secrétaire d'Etat à la condi- 
tion féminine, à partir de juillet 1974, et Servan-Schreiber fut aussi un ministre éclair, 
# Son analyse se trouve pages 507-508 de la traduction française (1969) de La forteresse 
vide. 

7 «Un autre regard sur la folie», du journaliste communiste Damel Karlin, documentaire 
en quatre épisodes à grand succès, dont son collègue Tony Lauiné vantera les mérites dans 
« L'Humanité: du 14 octobre 1974 Mans, dans une publication posthume, parue en 1993, 
Bettelheim dira que « personne ne sait traiter ces enfants» (Gt par Dolnick (1998): 213). 
# Cf. Pollak (1997) : 187. 

* Hunter (1972), cité par Dolnick (1Y9K) 244 
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d puller Forrey (1992) : 250; et voir surtobl Dolnick (1998). Fuller Torrey dira du livre 


d'Hdward Dolnick, terrible condamnation morale du freudisme, que tout psychanalyste 


devinit le lire «trois fois en pénitence».… (Dolnick (1998) : note de couverture). 
L La 8 inésaventure est arrivée à la traduction du livre de H.J. Eysenck (1985), 
Dec line and Fall... «bloquée sous douane huit ans », dit de façon sibylline la préface fran- 
ae du « Déclin et Chute de l'Empire Freudien» (F.X. de Guibert, Paris, 1994, p. 11). 
 Dolnick (1998) : 56. | | 
U LS Brown, American Journal of Psychiatry, 51976 (133 n° 5 : 489-495) [cité par 
Poluick (1998) : 571. : 
“ Konzen, American Journal of Psychiatry, 10/1994: et Roazen (2001) : 7. 
Shorter (1996) : vil. | 
Ruchman & Wilson (1980), cités par Scharnberg (1993), vol. 1 SAT 
lire Magazine, 24/1979. | 
A \té par Rondnasc dans un article consacré à l'avenir de la psychanalyse, Le Monde. 
cudredi 8 janvier 1999. ie) 
N Vitre (1998), Psychological Bulletin, 1998, vol. 124, n° 3: 333-371. 
“Freud (1914), Zur Geschichte der psychoanalyrischen Bewegung. 
M Eysenck (1973), Le déclin et la chute... = 59. | 
U Macintyre (1976), cité par Cioffi (1998) : 288. Cf. aussi Sulloway (1979), Ellenberger 
co) : 450-455, ou Cioffi (1973), «The Myth of Freud's Hostile Reception» (repr. in 
Colt (1998) : 161-181). s 
! Houdinesco, L'Humanité, \8/4/1997 (italiques miennes). 
“ Kené Major (1990) : 197. E 
ü Pour sn cf. Roudinesco (1993) : 412 sq.; Roudinesco & Plon (1997) 325: 
koudinesco (1999) : 182. Pour équilibrer les forces, la présidence de | AIP fat une Motii 
lun, tous les deux ans, entre l'Amérique du Nord, l'Europe et l'Amérique du Sud 
w lurkle (1978) : 243 et 244, 
U Ly hibliométrie est l'analyse quantitative des publications. 
" Van Rillaer (1980) : 23. ; - 
“CL Westen (1998), The Scientific Legacy af Sigmund Freud. 
4 Roudinesco (1994), vol. 2 : 556. | 
1 Hreud (1939), Kürzeste Chronik : 219. 
© Cf Sulloway (1979) : 473-474. | | PS 
Freud (1920), Jenseits des Lustprinzips (chap. 2). Ernest Halberstadt était le fils de 
Sophie Freud, disparue à 27 ans en janvier 1920. 
“ Berthelsen (1989) : 153. 





Chapitre 16 
Des verdicts 


«Seul Freud, aussi obstiné, rusé, et cynique, 
qu'il était ambitieux, était susceptible de trans- 
former une faillite én victoire au service de sa 
promotion personnelle sur une échelle d'une 
telle grandeur.» 


Frederick Crews (1998)! 


Ayant estimé, «en pesant mes mots», dit-il, que «Freud a fait reculer 
la psychiatrie de plus de cinquante ans »*, Hans J. Eysenck avoue trouver 
une situation assez étrange «en ce sens que la psychanalyse est large- 
ment acceptée par les profanes et ceux qui n'ont aucune notion de ce 
qu'est Ja psychologie, tandis qu'elle est rejetée par ceux qui possèdent 
dans ce domaine des connaissances sérieuses »*. En effet, la dérive totale 
entre la situation du freudisme dans la culture, d'un côté, et l'évolution 
lu savoir, de l’autre, est bien curieuse. 


Les critiques factuelles et sur l’organisation épistémique de la psycha- 
nalyse ne sont pas récentes, Elles ont toujours existé, et furent d'emblée 
pertinentes pour la plupart. Mais, depuis toujours aussi, les psychanalys- 
ls les ont ignorées et, faisant fi de tout sauf d'eux-mêmes, se sont défi- 
ntivement figés en un dogmatisme glacé, fermé au monde extérieur. 
Cinquante ans avant Eysenck, celle de Adolf Wohlgemuth® fut radicale, 
mais ne reçut aucune réponse d'un mouvement freudien sourd et aveu- 
vle, Comme tous ceux qui l'ont précédé ou suivi, Wohlgemuth n'eut 
aucune incidence sur une idéologie hermétique, stérile, qui n'a tenu 
compte d'aucune réfutation mineure ou d'envergure en un siècle, et 
vivant pour elle-même dans l’autarcie virtuelle et puérile de l'illusion 
collective. Une publication de Colby et Stoller, en 1988, est encore une 
démonstration étonnante de cette dissociation”. Colby peut estimer, eu 
égard aux preuves, que la psychanalyse est vide de tout fait, en dehors de 
l'inconscient dont elle n’est ni l'inventeur ni un explorateur fiable : aussi 
est-elle une perte de temps pour la psychologie moderne qui doit s’en 
dispenser définitivement. Mais Stoller, de son côté, ayant admis les argu- 
ments du premier et considéré qu'ils sont vrais, affirme imperturbable- 
rent continuer d'y croire et de pratiquer un traitement, qu'à bon droit on 
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ne peut donc plus discerner d'un acte de foi, si n'étut tondanentale- 
ment, du point de vue du consommateur, une escroquere. 


Il n’y a pas de raison d'accorder à cette doctrine, qui n'est pas un objet 
sacré, une protection spéciale dans l'examen critique, pas plus qu’à 
n'importe quelle branche de l'histoire des idéologies. Les jugements des 
savants informés sont négatifs. 


Peter Medawar, prix Nobel en 1960, écrivait en 1975 que «les psycha- 
nalystes continueront à perpétrer les plus épouvantables des bévues tant 
qu'ils persévéreront dans leur conviction impudente et intellectuellement 
débilitante qu'ils jouissent d’un “accès privilégié à la vérité”. L'opinion 
gagne du lerrain que la psychanalyse doctrinaire est le plus formidable 
abus de confiance intellectuelle du xx° siècle; et un produit terminal 
également, quelque chose d’apparenté à un dinosaure ou à un zeppelin 
dans l'histoire des idées, une vaste structure d'un modèle radicalement 
mal conçu et sans postérité »°. Friedrich August Von Hayek, prix Nobel 
en 1974, rajoutera qu'à «l'avenir, les hommes se retournant sur le passé 
verront dans notre époque une ère de superstition, essentiellement asso- 
ciée au nom de Karl Marx et de Sigmund Freud »?. 


Il y à plus de vingt ans, Hans J. Eysenck disposait déjà d'éléments 
suffisamment solides sur ses carences épistémiques pour rejeter sévère- 
ment la psychanalyse, tant pour son appareil théorique que pour ses 
insuffisances thérapeutiques dont l'évaluation systématique l'avait 
occupé depuis la fin de la seconde guerre mondiale. Son verdict était 
dur : les énoncés les plus fondés du freudisme, et qui sont les plus rares, 
sont empruntés à ses prédécesseurs ou bien relèvent du sens commun; 
les énoncés les plus originaux, proprement psychanalytiques, sont sans 
fondement et relèvent de l'absurdité. Quand Eysenck, ayant déjà pesé 
ses mots en 1973 pour annoncer que « Freud a fait reculer la psychiatrie 
de plus de cinquante ans», s'interroge à nouveau en 1985 sur la place de 
Freud dans l’histoire, il peut affirmer sans l'ombre d’un doute qu'il est 
«un génie, non de la science mais de la propagande, non de la preuve 
rigoureuse mais de la persuasion, non dans l’organisation d'expériences 
mais de l’art littéraire. Sa place n'est pas, comme il le réclame, aux côtés 
de Copernic et de Darwin, mais avec Hans Christian Andersen et les 
frères Grimm, narrateurs de contes de fécs»?, Un bilan plus récent des 
déformations freudiennes par Allen Esterson peut s'achever avec la 
constatation que «l’accession de la psychanalyse à sa position domi- 
nante au vingtième siècle Sera probablement regardée comme une des 
plus extraordinaires aberrations de l'histoire de la pensée occidentale »!°, 
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Après avoir examiné, en 500 pages, les déformations historiques et les 
incohérences internes grossières du système freudien, et avant d'aborder 
les réfutations externes de celui-ci, l’australien Malcolm Macmillan 
vonclut que ses «soi-disant découvertes dépendent de méthodes d’en- 
quéte et d'interprétation si défectueuses que même des praticiens entraï- 
nés à leur usage sont incapables de fournir des conclusions vaguement 
convergentes », puis qu'après un siècle, «les psychanalystes doivent tout 
recommencer», mais malheureusement, «la méthode psychanalytique 
n'est pas capable de découvrir des faits cliniques sur lesquels on puisse 
,'accorder ». Dès lors, «la psychanalyse est non pas une mauvaise théa- 
rie, mais plutôt une théorie à la recherche de quelques faits»!!. 


La théorie et la méthode thérapeutique de la psychanalyse sont un 
fiasco (Grünbaum, 1984 à 1996: Erwin, 1996), une banqueroute intellec- 
iuclle frauduleuse sinon dangereuse (Wilcocks, 1991: Frederick Crews, 
1993 à 1999: Max Scharnberg, 1993 et 1996; Esterson, 1993 et 1998), 
lt, alors que le freudisme entame son deuxième siècle, nous en sommes 
loujours au même point : au départ. 


Soyons clairs, au début de ce siècle, car, depuis cent ans, aucun travail 
n'a pu apporter une preuve acceptable du rôle étiopathogénique d'un 
conflit sexuel refoulé dans l’enfance et susceptible de rendre compte 
l'une morbidité rencontrée ensuite à quelque moment que ce soit dans le 
reste de l'existence. Aucune étude à ce jour n’a pu montrer que le traite- 
ment psychanalytique standard est plus efficace que la simple sugges- 
tion. Aucune recherche ne permet d'accepter les prétentions de la 
psychanalyse à décrire et expliquer dans son édifice théorique le déve- 
loppement normal ou pathologique. Pas une seule des prévisions intrin- 
sèquement psychanalytiques n’a été confirmée dans quelque dimension 
que ce soit car toutes ont été démenties. Enfin, Sigmund Freud, préten- 
dant à l'originalité et à l'innovation révolutionnaire, se réclama de 
fondements biologiques déjà dépassés et rejetés par la science de son 
époque, au moment même où il publia ses réflexions, et n'a jamais inté- 
gré une nouvelle connaissance indépendante de la psychanalyse? 


Toutes ces évidences sont publiques et accessibles au lecteur attentif 
dans la littérature mondiale volontairement étouffée et méprisée par les 
freudiens. La psychanalyse a ceci de singulier qu'elle n'a rien d’original 
dans ce qu'elle a de vrai — l'inconscient, quoique la science lui accorde 
aujourd’hui une place très différente de celle actroyée par de nombreux 
auteurs bien avant la naissance de Sigismund S. Freud en 1856, ou bien 
des processus psychologiques décrits 150 ou 200 ans avant lui —, et ceci 
d'original qu'elle n'a rien de particulier qui soit vrai. 
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| La critique de Karl Popper, en 1954, n'en fut finalement pas une!*. 
Dire que la psychanalyse est irréfutable, au-delà de la ligne de démarca- 
tion épistémologique et hors du domaine de la science, done sur le 
terrain des croyances, n'a fait aucun mal à kon expansion, bien au 
contraire, comme la suite de l'histoire l'a montré. La psychanalyse a été 
confortée, et elle s'est immunisée contre une telle contestation. Avant 
Popper, Karl Kraus, en 1910, puis Albert Moll, en 1912, Havelock Ellis. 
en 1919, avaient d’ailleurs déjà vu, en pure perte, dans le freudisme la 
faille épistémologique de l'irréfutabilité : l'interprétation freudienne a 
toujours raison, car il est impossible de démontrer qu'une seule de ses 
allégations est fausse". Une croyance est sans doute une proposition 
qu'on ne peut ni confirmer ni infirmer. Cependant, outre l’idée qu'il 
convenait d’abord de prouver que le freudisme est irréfutable..., ce que 
Popper ne put réaliser ni imaginer, Adolf Grünbaum (1984, 1996) avait 
fait remarquer que l'astrologie, le marxisme, et la psychanalyse, sont 
testables mais réfutés par l'expérience et par l’histoire. Ce ne sont pas 
des croyances, mais des paradigmes faux. 


Les assauts de la philosophie des sciences et de l'épistémologie 
contemporaines, Surtout depuis 1984 avec Adolf Grünbaum, n’ont pas 
— Pas plus que la démonstration, répétée ces dernières décennies, des 
fabrications mensongères de Sigmund Freud et de ses catéchumènes — 
atteint l'édifice alors qu’ils eussent été fatals à n'importe quel autre 
candidat à la science. D'ailleurs, les psychanalystes les ignorent et n’ont 
pas répondu à un seul argument crucial. En réalité, la question ne se pose 
plus actuellement de savoir si la psychanalyse est une science, même très 
molle, car elle n'a jamais eu ni fait ni méthode. Elle s’est soustraite aux 
réalités et n’a fondamentalement rien à voir avec une science : fantasme 
qui prétend que la science n’est qu'un fantasme!Ÿ, elle est une chimère 
ayant bifurqué il y a un siècle et pris son indépendance évolutive irrémé- 
diablement étrangère aux faits. Au regard de la science, dont s’est 
toujours réclamé Freud, la psychanalyse n'est pas morte : elle n’est tout 
simplement jamais née. 


L'ouverture des dossiers d'archives pur les spécialistes, les enquêtes 
des historiens (Ellenberger, Sulloway, Maëmillan, Hirschmüller. etc.) 
sur les documents que les autorités du mouvement ont activement sous- 
traits, verrouillés, et caviardés selon des procédés dignes du KGB, puis 
les recoupements de preuves, font apparaître une discordance telle que la 
réalité de l'histoire du freudisme et de ses célébrités est réputée 
aujourd'hui très éloignée de la fiction dressée par les hagiographes et les 
exépètes (Jones, Fine, Schur, Gay, Rodrigué, ete), La psychanalyse a 
fabriqué son histoire qui n'est pas une vérité mais une mystification avec 
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es légendes et ses héros. Les travaux de l'expertise textuelle rationaliste 
(}1 Israëls, M. Scharnberg, etc.), textes en mains que tout le monde 
nvint sous les Yeux depuis leurs publications, confrontés à d’autres 
accussibles à n'importe quel homme sérieux, montrent que les écrits 
psvchanalytiques, à commencer par ceux de Freud, sont sujets à des 
distorsions et des contrefaçons délibérées, et à des inventions manifestes. 
louus les cas connus de Freud furent des échecs thérapeutiques érigés en 
inroinphe universel. Dans n'importe quel autre domaine de l'histoire des 
Hlées, il s'agirait d'une imposture; et pour n'importe quelle autre thau- 
Malurgie, il s'agirait d’une escroquerie. 


Ainsi, «pas à pas, nous apprenons que Freud a été le personnage le 
hlus surévalué de toute l'histoire des sciences et de la médecine — celui 
qui à causé d'immenses dégâts par la propagation de fausses étiologies, 
de diagnostics erronés, et de méthodes d'étude stériles »'f, 


Depuis un siècle, le freudisme est une fantastique machine destinée 
premièrement à conforter les fantasmes des psychanalystes: deuxième- 
nent à extraire les malades de leurs réalités, et à leur suggérer qu'ils 
ippartiennent à une autre; troisièmement à persuader les psychothéra- 
houies en formation et le public que l'interprétation freucdienne est 
toujours plus vraie que les faits. La psychanalyse est enfin une formida: 
lle rhétorique du mensonge destinée aux lecteurs et une altérauon 
permanente des évidences communes à l'intérieur de la relation (héra 
peutique, tout en assurant qu'il ne s'agit pas d’une manipulation de l'in. 
lormation, 


C’est là sans doute que le freudisme arrogant a été réellement efficace 
ct a déployé son vrai talent : dans la dissimulation de son indigence 
l'actuelle, clinique et thérapeutique!” La rhétorique freudienne a contre- 
lait la récolte et la description des données cliniques initiales, a falsifié 
les justifications de ses interprétations généralisées à toute l'humanité y 
compris à ses vestiges préhistoriques, a trompé sur l'efficacité de son 
traitement, a menti sur les sources étiologiques, et enfin a déformé sa 
propre histoire dans une extraordinaire propagande de masse, qui se 
poursuit, visant à faire croire qu'elle ne désinforme pas, qu'elle détient le 
secret du péché originel, et qu'elle est immunisée contre toute critique 
du monde normal. Plus le mouvement a été valorisé dans les médias et 
les cultures, plus la persuasion était aisée, moins on eut recours aux 
évidences. 


Dans un dernier avatar, croyant comme toujours se soustraire aux criti- 
ques et aux exigences de la raison, vis-à-vis desquels elle s’imaginait par 
nature et privilège exclusif protégée, la psychanalyse s’est enfin baptisée 


«vérité narrative». Le déterminisme des comportements humains 
normaux où pathologiques échappe ainsi à toute appréciation pragmati- 
que car la réalité concrète des événements biographiques n'aurait pas 
d'importance dans l’organisation de la personnalité ni dans ses troubles, 
pas plus qu'elle n'aurait de poids dans les psychothérapies. Le freudisme 
auto-proclame son territoire défini par des règles privées qui le rédui- 
raient à une sorte de matière verbale, une vibration de l'atmosphère 
prenant du sens par sa répétition, persuadant simultanément l’analysant 
et l’analysé soudés l’un à l’autre par une vérité intersubjective, mais 
étrangère aux lois de l’objectivité scientifique et de la connaissance 
sensible. 


Ainsi, pendant l'analyse, au fur et à mesure «que les associations et 
les interprétations sont insérées dans le récit en train de se développer, 
elles deviennent vraies en devenant familières et donnent un sens aux 
parties disjointes de la biographie du patient» !*. En fait, peu importe que 
les interprétations soient vraies, fausses, ou délibérément fabriquées. 
Elles sont «insérées» par la manipulation de l'analyste et «deviennent 
vraies». si elles ne l’étaient pas. Telle est la magie du verbe qui pétrit la 
réalité comme une terre meuble. Mais quels sont donc les faits décrits 
par la «vérité narrative» ? Où est donc l'administration des preuves de 
son existence en dehors des péroraisons des psychanalystes? Quelles 
sont, enfin, les évidences des effets thérapeutiques qu'on en obtiendrait 
et qui seraient inaccessibles à l'objectivité ? 


Il fallait se persuader que la psychanalyse existe, Or, l'évacuation des 
faits est aux origines mêmes de la psychanalyse. La virtualisation de sa 
pensée narrative lui est consubstantielle et congénitale, car l'incapacité à 
tenir compte des réalités est apparue ab initio chez Sigmund Freud, que 
les fidèles successeurs ont entérinée dans un regroupement en une secte 
d’adorateurs du vide, et que les hagiographes ont sacralisée. Cette imca- 
pacité d'accès à l’objectivité est en effet la définition de leur identité, et 
ce qui par tropisme les absorbe dans le mouvement. Dans l'univers 
factuel, la psychanalyse n'existe pas, ni dans le nôtre, ni dans le vôtre, ni 
dans celui des malades : elle n'a aucune substance et n'en a jamais eu. 
Rompant avec la clinique d'abord, avec la biologie de son époque 
ensuite, avec sa propre histoire enfin qu'elle va falsifier, elle ne pourra 
réintégrer une évolution scientifique dont elle s'était détachée ab avo. 
L’inconscient est un escroc iméricur dont Freud s’est emparé il y a un 
siècle. Et sa ruse machiavéhique, remarque Ernest Gellner, «l'habitude 
de tripatouiller les faits, n'est pas une chose que l’on ajoute plus ou 
moins subrepticement à la théorie lorsqu'elle cafouille ou qu'elle se 
heurte à des difficultés. Elle à toujours été là, en toute bonne foi. Le 
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ubrerfuge n’est pas introduit pour sauver la théorie : c'est la théorie 
méme». Freud voulait que sa progéniture, définitive et imperfectible, 
ésistât à l'épreuve du temps el, telle une Statue survivant à | artiste, 
aliviyne l'éternité dans toute sa pureté immaculée. Dés lors, le freudisme 
eut un système entièrement construit de manière à se sous{raire 4 toute 


F +, # ” ral L] : L ET 
réfutation, et accéder à l'universalité, Mais ce rêve d immortalité a 


tohoué. 


Aujourd'hui, cerné de toutes parts dans un monde qu’il a imprégné de 
oi idéologie dominatrice, le freudisme se protège encore dans ; 
mvihologie. « Vérité narrative» insérée dans les consciences, il a pénétr 
le démocraties en s’assurant une conquête fictive dans un monde 
virtuel, mais finit en France là où tout a commencé : dans le surréalisme. 
Des territoires ont bien été conquis ou annexés sans grande résistance. 
Mais ce colossal investissement de la culture et le déferlement 1rrésisti- 


hlu des soldats de l'Armée du Phallus sont une grande illusion dans une 
lunteresse vide. 


«L'Iimmuable École du Rien»?°, qui se voulait science du lantasme ct 
ience de l'âme, est bien un fantasme, non une science ct na pe 
d'äme. Elle avait certes de nombreux élèves, qui ne pouvaient assure! 
nucune victoire avec du Rien dans le monde vivant. La vérité ne se divise 
sas, et ne se multiplie pas. La fidélité des soldats à leurs dogmes ct à 
leurs rites ne fait pas leur validité. Les croisés pouvaient aussi $€ rassem- 
bler dans l’adhésion à la doctrine de la résurrection du Christ, mais leur 
accord démocratique n'augmenta pas significativement les chances de 
résurrection du Sauveur, empêchée par des lois bien naturelles, auxquel- 
les les combattants de la juste mission, quels que fussent leurs nombres 
et la force de leur conviction vociférée, ne purent échapper. 


NOTES 


| Crews (1998), Unaurhorized Freud Doubrers confront a Legend : XXI. 

: Eysenck (1973), Le ES et la chute. : TL 

\ Ey , thid. : 59. Le 

à À er 1923) À critical Examination of Psychoanalysis, Allen ASE Visa 
par Wolpe & Rachman, 1960); cf. aussi Wohlgemuth, A., « The Refutation of Ne rs 
lvsis», J Mental Science, july 1924, et Robert Woodworth, « Some Criticisms Of Freu 
Psychology», J. Abnormal Psvehol., 1917 : 174-194 ; 

* Colby & Stoller (1988), Cognitive Science and Psvchoanalysis, 

t Medawar (1975) : L7. 


[NT T MENSONOUES PRECIDIENS HAE RE COUP ENS AM AT TON SEUL ATRE 


* Von Hayek (1978), cité par Gellner (UNS) MI 

Ÿ Eysenck & Wilson (1973). 

* Eysenck (1985) : 208. 
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1 Malcolm Macmillan (1991) : 50$-506 et 54K. 

2 Sulloway (1979); Macmillan (1991). 
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18 Crews (1995) : 295. 
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